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JAKAB-KÖVES GYOPÁRKA

A konokok

Gergelyt kissé kellemetlenül érintette, hogy a paró-
kián nem egyedül találta a nőtlen Kis-Ari Andrást.
Ott volt még a neszmélyi Sallai András és a dadi
Tatai Meggyesi Mihály.

– Hivatalos minőségükben jöttek – súgta Kis-Ari
Gergelynek egy gúnyos félmosoly kíséretében, mire
Gergely kíváncsian felvonta szemöldökét.

– Ne mondd, pajtás, hogy nem tudod, miről van
szó. Hiszen neked köszönheti az én kedves oskola-
mesterem Etét.

– Ez nem igaz – felelte morcosan Gergely, épp
azért mérgelődve, mert nagyrészt valóban így volt.

Amilyen léha, de fölöttébb csinos, sőt daliás fiatal-
ember volt a kocsi lelkész, Kis-Ari András, olyannyira
elütött tőle a két vendége. Sallai és Tatai mindketten túl
voltak már a harmincon, nagy, ódivatú szakálluk fölött
megbízható, tisztességes szemek csillogtak. Sallai már
majdnem teljesen megőszült, Tatai Meggyesi Mihály
tar koponyája világított. Ő maga alacsony, köpcös kis
emberke volt, az a fajta, aki szeret csöndben enni, s ha
ehet, mindig jó kedve van. Sallai inkább a gyomorfáj-
dítós típus, sárgás arcbőre, ösztövér termete erre utalt.
Gergely tudta, hogy mindketten tisztségviselők az egy-
házmegyében, jóllehet gyűlés soha nem tartatott,
amely megerősítette volna őket tisztségükben. Sallai
András pénztárnokként, Tatai Meggyesi Mihály jegy-
zőként csöndben és minden különösebb címkórság
nélkül állhatatosan járta az egyházmegyét, amit a vén
Rimaszombati Kis István esperes soha nem tett meg.

Tatai a parókia nagy tölgyfa ebédlőasztalán egy
megsárgult lapú könyvecskébe jegyezgetett, Sallai
épp csak üdvözölte Gergelyt, aztán segített a latin
fogalmazásban.

– Ezek a tiszteletes és tudós urak nem akarnak
semmi bort elfogadni. Azt mondják, minap Etén ele-
get ittak. De téged, cimbora, csak megkínálhatlak.
Ökör iszik egyedül.

– Kénytelen leszel, András – felelte Gergely matt,
kissé beteges hangon. – Tegnap valahol ugyancsak
rossz lőrét ittam. Egy ideig rá se fogok nézni a borra.

– Csak nem a kedves apósurad lévendő sajnálta
tőled a drága somlait?

Gergely kitérőleg elmondta, hogy Komáromban
többeket is meglátogatott, s felsorolta mind a közös
ismerősöket, akikkel alkalma volt beszélni.

– Azért azt nem hiszem, hogy a te kedves
Juliskádra egy pillantást se vetettél – vette fel újra az
előbbi beszélgetés fonalát Kis-Ari András, szeme és
bajszának huncut remegése Gergelyt mosolyra kész-
tette. Pedig még mindig munkált benne Csajághy
Máté megjegyzése, a kétely. Gyomra szűkölt, mintha
máris csapdába esett volna, a házasság megmásítha-
tatlan csapdájába.

– Vetettem, no, vetettem – morogta hát kelletle-
nül. – Irigykedsz tán, amice?

Kis-Ari András szemében veszélyes tűz csillant
meg, mintha egyszerre olaj robbanna addig lustán,
langyosan melegítő fényében.

– Kedvesem – mondta igen-igen halkan, s
Gergely összerándult erre a veszélyt jelző tónusra, s
főként a „kedvesem” megszólításra, amit mindig is
utált Kis-Ari szájából hallani. – Tudhatnád, hogy
mindenkire irigykedek, aki boldog. Téged is irigyel-
lek, ha boldog vagy. Vagy talán nem vagy az?

Gergely elpirult, és már szükségét érezte, hogy
néhány szóban megossza Kis-Arival nyugtalan gondo-
latait, de a másik felállt és nagy léptekkel kifelé indult.

– Most már igazán hozatok be bort. Nem illendő,
hogy meg se kínáljalak.

Gergely sietve észbekapott és még jobban elpi-
rult, ahogy eszébe jutott, hogy kis híján butaságot
tett. Senkinek nem mondhatja el szégyenletes kéte-
lyeit. Nemcsak azért, mert nem helyénvaló és sértő
Juliskára nézve, hanem azért is, mert a házasság előt-
ti félelmek és bizonytalanságok természetesek, bár-
kit elfoghatnak, és önmagát tenné nevetségessé, ha
számot adna róluk.

A két lelkész már a jegyzeteik végén tartott, sze-
gény Tatai Meggyesi Mihály felettébb lassan rótta a
sorokat, s jónéhányszor megállt, hogy igazítson lúd-
tollán. Gergely kinézett a nyitott ablakon az udvarra.
Kis-Ari a pince bejárata előtt állt, és egy egyszerű
öltözetű, mezítlábas lányt csókolt. A lány világos
szoknyában, egyszerű vászoningben és díszítetlen
mellényben volt, a szoknya alól kilátszott formás lába.
Kis-Ari szenvedéllyel és vadul szorította és marko-
lászta, a lány lábujjhegyen állva szinte lógott rajta.
Karcsú dereka meg-meghajlott a férfi ölelése alatt,
vastag, hosszú hajfonata a fenekét verdeste. Kis-Ari
csak nem akarta abbahagyni az ölelést, sőt inkább
mintha egyre jobban felgyúlt volna, s a lány engedel-Részlet a szerző könyvhétre megjelenő regényéből.
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mesen, ellenkezés nélkül simult hozzá. Gergely azt is
látta, hogy a lány apró, napbarnította kezével bele -
akaszkodott Kis-Ari göndör fürtjeibe, és éppolyan
vadul járatta ide-oda kezét, mint ahogy a fiatalember
szorította és ingerelte őt.

Gergely kitágult szemmel, lélegzetét visszafojtva
figyelte a jelenetet. Szégyenkezve vette észre
magán, hogy szíve vadul zakatol, s megmagyarázha-
tatlan módon őt is elfogja az izgalom. Erőt vett
magán, visszafordult a szoba belseje felé, és sóhajtva
meresztette szemét a két egyházmegyei küldöttre.

– Átolvasom – mondta szárazon Sallai, és átvette
Tataitól a könyvecskét. Az elgondolkodva megsimo-
gatta bajszát, és pislogva a lúdtollat fikszírozta sze-
mével. Hihetetlen csönd állt be, csak egy légy perce-
gett, s ebben a beálló csöndben egyszerre tisztán
behallatszódott egy árulkodó nyögés. Gergely rögtön
tudta, ez csak a lány lehet. Nem is kellett hátranéz-
nie, sejtette, hogy azok ketten még mindig ölelkez-
nek odakinn, az esőben, s most a két lelkész tanúja
lehet enyelgésüknek.

Gergely hangosan köhintett. Aztán még egyet köhö-
gött. Ez a második erőltetett köhögés olyan kellemet-
lenül megkaparta torkát, hogy igazi köhögésbe váltott.

– Még a végén megfulladsz, barátom, mielőtt ide-
érnék a borral – zendült fel egyszerre Kis-Ari hang-
ja. Gergely nagy, mély levegőt vett, hogy talán abba-
maradna, de azért annyira nem volt magával elfog-
lalva, hogy ne vette volna észre Kis-Ari kivörösödött
arcát, összekócolódott haját.

– Milyen jókedved van – próbált epéskedni, s
valóban, valami szemtelen szúrást érzett a szívében.
– Olyan sokára jöttél, hogy valóban megfulladhat-
tam volna, ha rajtad múlik.

Kis-Ari csak elvigyorodott erre, kacsintott egyet.
– Ugye? – kérdezte, s Gergely megint vörösödni

kezdett. Magában mérgelődött ezért. Ő érezze talán
bűnösnek magát? Jóllehet, igaz, ki kérte, hogy Kis-
Arit fedezze, ki kérte, hogy megvédje őt? Úgy érezte,
legjobb lenne hazaindulni, elege volt a kellemetlen
helyzetekből és a szívet, elmét borzoló beszélgetések-
ből. De azért mégis megkóstolta Kis-Ari András borát,
ami hideg és súlyos, erős bor volt. Fanyarsága, hordó-
íze Gergelyben önkéntelenül is soha nem tapasztalt
forróságú és vadságú csókok képzetét keltette.

Bódultan ült, Kis-Ari félmosollyal, cinikusan
merengett, Tatai Meggyesi a szemét törölgette, Sallai
András a hangját köszörülte. Gergely próbálta össze-
szedni magát.

– Mi hír a püspökválasztásról, nagytiszteletű
uraim? – kérdezte, mert úgy rémlett neki, Tatai és
Sallai voltak azok, akik összeszedték a környéken a
püspökválasztó szavazatokat.

Sallai András fáradtan legyintett, Tatai Meggyesi
Mihály kérdőn ránézett, hogy melyikőjük válaszol-
jon és mit. Miután Sallai mogorván maga elé bámult,
Tatai Gergely felé fordulva beszélni kezdett.

– A teljes tractusban összeszedtük a szavazatokat.
Nem kis fáradtságba telt, de az Úr Isten kegyelméből
összejártunk minden eklézsiát. Szőnytől Ászárig,
Tatától Banáig. A Felvidék azonban: a Felvidék fél.
Folyamatosan jönnek a rossz hírek. Én nem tudom
ezeket ellenőrizni. De miért is kételkednék bárki sza-
vahihetőségében?

– Harminchat esztendeje kushadunk, mint a vakon-
dok a földben – szólalt meg hirtelen indulattól fűtött
hangon Sallai András. – Mindannyian úgy véltük, itt az
elrendelt idő, hogy immár legyen lelki vezérünk, aki
képvisel minket az ország dolgaiban is. Amikor meg-
egyeztünk Szombati Istvánnal és Tatai János uraimék-
kal, arról volt szólásunk, hogy a lehető leggyorsabban
véghezvisszük az előkészítés ügyleteit.

– Nem ismerem az urakat – rázta Gergely a fejét.
– Szombati Pista bátyám Nagykesziben van – ma -

gyarázta Kis-Ari András. – Tatai János, ővele még én
sem találkoztam személyesen, ő ócsai prédikátor.

– Mire a nagy halogatás, kérdem én? – folytatta
Sallai András. – Novemberben József császár bizto-
sított minket, hogy királyi védelemben részesíti az
érdekeinket. Elítélte a templomok elvételét, meg a
papok és mesterek elűzését. Mire várunk hát?
Megvannak a jelöltjeink, lefektettük a szavazatok
összeszedésének és felbontásának módját, a tractu-
sok esperesei mindent jóváhagytak.

– András! – Tatai Mihály nyugtatólag megfogta
Sallai kezét. – Tudod jól, hogy mennyi félelem van
mindenkiben. Mi határozottan jártunk el, támogatott
minket Rimaszombati urunk, de a többi esperesben
ott munkál a félsz.

– Mitől félnek, mondd? Mitől? Hogy megismétlő-
dik a rémségek évtizede? Hogy az ekeli papot meg-
égetik?

– Ilyen cirkuszi látványosság volt már Komárom
városában – jegyezte meg Kis-Ari András keserű
vigyorral a száján, mire Sallai úgy fordult felé, mint-
ha megcsípték volna.

– József király visszaszorította a jezsuitákat.
Magyari Péternek nincs mitől tartania.
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– Tán csak nem az ekeli esperes a püspökjelölt? –
kiáltott fel örömmel Gergely. Ismerte és szerette
Magyari Pétert.

– Ő, Oroszi István palánki esperes, meg a mi
Rimaszombati urunk a három jelölt – válaszolt Tatai
Mihály szelíd hangon, mintha mérsékelni szeretné
Sallai indulatosságát. – Pázmándy uramnak tudnia
kell, hogy Magyari Péter felvállalt minden olyan ter-
het, ami a szavazatok összeszámlálásával jár. A gond
nem őtőle ered. Soha nem volt félénk ember.

– Hát nem – bólogatott Kis-Ari.
Sallai András felállt és az ablakhoz fordult, mint

akinek elege van a beszélgetésből. Hátán látni lehe-
tett, hogy dolgozik benne a feszültség.

Gergely belekortyolt a borba. Érezte, hogy fejé-
ben árad szét, és nem gyomrában.

– A félelem megkötöz. A világ rabjaivá teszi az
embert – mondta egyszerre, és úgy hallotta saját hang-
ját, mintha messziről érkezne, idegen üzenetként.

Tatai Mihály csodálkozva, szeretettel nézett
Gergelyre.

– Krisztus urunk tud egyedül felszabadítani rabsá-
ga alól – tette hozzá.

Gergely csöndben bólintott. Belenézett Tatai
Mihály szemébe, ott látta benne a hűséget,
Krisztushoz való odaadását. És látta azt is, hogy a
lelkész ugyanezt olvassa ki az ő szeméből.
Mindketten megriadtak, amint meghallották Sallai
András felcsattanó hangját.

– Kevesebb mint egy hónap alatt összeszedtük a
tractus szavazatait. Hogy lehet az, hogy másutt még
az esperesi felszólítás sem történt meg? Mi akadá-
lyozza őket, hogy ugyanúgy járjanak el, mint mi?

– Tudod jól, András, hogy nagy a felelősség – csití-
totta őt Tatai Mihály. – Ha balul üt ki a dolog, mindenki
az esperest fogja vádolni. Attól félnek, hogy itt a Felső-
Dunamelléken szintén úgy járunk, mint a dunántúliak,
hogy a püspökünket alig választjuk meg, máris elűzik.

– Az még a harcok idején volt. Azóta egy s más
megváltozott.

– Igen, ezt mi tudjuk, de van, aki nem olyan… –
kezdte újra Tatai a békítgetést, de Sallai közbevágott:

– Nem lehet mindig az idők mostohaságára hivat-
kozni. Számunkra azért mostohák az idők, mert nincs,
aki élére álljon a juhainknak. Egyéni panaszokban
nem lehet megvédeni négy tractus eklézsiáit. De belül
is mi folyik? Rendetlenség, önfejűség, tisztátalan
viszonyok. Hol a Kálvin által fontosnak tartott egy-
házfegyelem?

Sallai hirtelen elhallgatott, és gondterhelten rán-
colta homlokát. Pillanatnyi csend ült a beszélgetők-
re, mire Kis-Ari András megemelte poharát.

– Neked kellene püspöknek lenned, András.
Nálad alkalmasabbat nem is tudok.

Sallai András elhűlten nézett fiatalabb kollégájá-
ra, majd elmosolyodott.

– András fiam, ne hízelegj! Tudod, hogy a lehető
legalkalmatlanabb lennék. A legelső adandó alka-
lommal leharapnám az orrát a kihágóknak.

Tatai megkönnyebbülten felnevetett, mintha elvo-
nult volna a felhő a fejük fölül. 

– Tegnap Gönczi mester kis híján így is járt.
– Csak azt kapta volna, amit megérdemel – je gyez -

te meg Kis-Ari András epésen.
– Nem szereted őt – állapította meg Gergely.
– Te talán inkább, barátom? Igaz, elfeledtem szin-

te, hogy te édesgetted őt magadhoz. Na, jól is tetted,
ne értsd félre. Én csak örülök, hogy sikerült leszed-
ned a nyakamról a mestert az egész díszes pereputy-
tyával egyetemben.

– No hiszen – sóhajtott szomorúan Gergely.
A nehéz, sötét szobaajtó kinyílt, s mezítlábasan

becsattogott a lány, akivel Kis-Ari oly forrón össze-
bújt. Csak most látta Gergely, milyen gyönyörű az
arca. Napbarnította bőre, sötét nagy haja, igéző feke-
te szeme és buja, húsos szája szinte már valószínűt-
lennek tűnt a komor, ódon falak és a sötét, merev fér-
fiak között.

A lány nagy tálcát hozott be, letette az asztalra,
majd szemlesütve, gyorsan kisietett. Pirosra sült
kenyér, illatos sonka és nagy gerezd szőlő illatozott
a tálcán.

– Szép – mondta Gergely, s maga sem tudta, az
ételre vagy a lányra érti.

– Ugye? – kérdezte csillogó szemmel Kis-Ari, s
büszkén megpödörte a bajuszát.

Amikor Gergely egy óra múlva a szemerkélő eső-
ben hazafelé poroszkált, egyre látta maga előtt azo-
kat a piros, telt ajkakat. Értette, hogy szinte lehetet-
len ellenállni egy ilyen kísértésnek, hogy meg kell
csókolni az ilyen szájat. Szándékosan igyekezett
elkerülni az összehasonlítást Juliska ajkaival, tudta,
hogy ezzel csak újra felzaklatná önmagát. Mert
Juliska lehet, hogy nem buja ajkú, csókra ingerlő, de
a köreiből való. És jaj annak, aki a körein kívül esik
szerelembe! Gergely hazafelé már egyáltalán nem
irigykedett Kis-Ari Andrásra, s mire hazaért, szánta
őt, s előre látta végzetét.
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Odahaza testvérének, Gábornak elmesélte a püs-
pökválasztásról hallott híreket, de az egyház tiszt-
ségviselőinek bátorsága avagy gyávasága helyett
esze még mindig Kis-Ari Andrásnál időzött.

Amikor a kocsi parókián indulás előtt letette az
asztalra az egyszerű fakupát, rákérdezett:

– Miféle szőlőfajtát vettél, András barátom, ehhez
a jóféle borhoz? Szeretnék én magam is értékes
tőkéket ültetni a csepi szőlőmbe.

András hunyorított egyet, szép bajsza megremegett.
– Kocsi leánykát. Az ám, Gergely fiam. Kocsi

leánykát.

BARNA T. ATTILA

Betegek

Nézed őket.
Milyen furcsa: betegek.
Fekszenek.
Fölkelnek.
Vánszorognak.
Megállítanak.
Kopott
tekintetüket
szegezik neked.
Miért pont én?,
eszelősen
ismételgetik.
Hajtogatják konok
védőbeszédüket.
Felmentő ítéletet,
várják a leletet.
Perújrafelvételt
követelnek
nővértől,
orvostól,
Istentől,
a sorstól,
tőled.
Ágyukba dőlnek.
Legyintenek.
Betegek.
Testük
katasztrófa sújtotta terület.

A Széll Kálmán téren

Munka után, a Széll Kálmán téren
ittam egy kávét, meg egy vermutot.
A férfira gondoltam, akit
pár órája láttam a proszektúrán.
Meztelenül feküdt,
álla leesve, nyitott szeme
pont rám nézett, mikor
a hűtőkamra ajtaját nyitottam.

Ő is
álldogállhatna most itt,
előtte pohár, kezében cigaretta.

Valaki ököllel verte a játékgépet.
Káromkodott.
Egy nő nevetett.
Fizettem.

Barna T. Attila új verseskötete, a Régi kintorna dallamára címmel az idei könyvhéte jelenik meg.


