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Idok méhébol

Kiss Tamas koltészetérol

A Nyugat harmadik nemzedékének koltdi — amikor
mar az els6 nemzedék nagyjai is itt-ott feledésbe
meriilnek — nehezen torik at a hallgatas-elhallgatas
homalyat. Pedig karakteres életmiivet mondhatnak
magukénak. Egy Wedres Sandor, egy Jékely Zoltan,
egy Takats Gyula, egy Vas Istvan, egy Zelk Zoltan,
egy Ronay Gyorgy, hogy a tragikus sorst lirikusokat,
Radnoti Miklost és Dsida Jenét ne is emlitsem, akkor
is érték, ha koltészetiik csak buvopatakként van jelen
a magyar lirdban. Mert a buvdpatak, minthogy a
korizlés folyton valtozik, barmikor folbukkanhat, s a
véle felszinre kertilt szépség éppoly torvényerdvel — a
lirai ,,szédités” varazslataval — fog birni, mint az elfo-
gadott klasszikusaink értékfolyama.

A szaz éve sziiletett Kiss Tamas, akinek sziil6fold-
lirdjaban a csend apotedzisa mindig robbandsra kész
allapotban van, ebbe a vonulatba tartozik. Debrecen
katedralisaban Hortobagy az égbolt — a ,,visszavont”
természet szerény javainak tisztességében is tiindo-
kol —, s aki erre 1ol akarja festeni az alfoldi életérzés —
a végsO soron egyetemes tudassa valo lelkiilet, egy
kissé fellengzosen, honszeretet — szineit, az lett 1égyen
barmily tudos, a t4j rabjaként folottébb megszenvedi
az Gszinteség, az 0szintén kimondott szavak katakliz-
maiban valo, akér 6rémet hozo vergddés buktatoit.

A kismesteri attitid lehet ugyan — az utokor gon-
dolja igy — szivfjdito, de a pillanatban valo ¢lés (min-
den koltd a maga kovacsa) ,kicsit” és ,,nagyot” egy-
arant 0sztonoz sajat vilaganak a kiteljesitésére. A va-
gabund természetli Csokonai zengdé hurjait ma mér
nem lehet visszahozni, s azt a ,,gyaloglo mindenséget”
sem — akarjuk, nem akarjuk, itt Csurg6 sara is kozmi-
kus irdny volt —, amelyben a rokokos lendiiletii ének
csaknem angyali karral talalkozik.

Olah Gabor ,.komor”, hdsies pdzban megnyilvanu-
16 debrecenisége, és — jra egy elfeledett nagysag —
Gulyas Pal Vejnemdjnen kodébe bujtatott, minden
izében érzékeny ,,Csonka-tornya” kindlta a példat a
couleur locale, vagyis a helyi szin altalanossa — egye-
temessé! — valo tételére. Az 6 szdllongasukkal szem-
ben a Mérleg hava és a Holdkikoto dalosa jozanul
tiszta elmével a sziil6fold poraban talalt megigazuldst.
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Bér hideg szalmaval t6ltott volt eme jaszol, a kis-
kunsagi Odiisszeusz mindig ide tért vissza. A refor-
matus kollégium, az életet ado dajka vonzotta vagy
Csokonai Vitéz, magassagat tekintve Brancusi
Végtelen oszlopaval vetekedd piramisa? Netan a sze-
génység iinnepivé csiszolt, az 6sok ciberéjét gyé-
mantnak lattato kovei?

Nem tudhatni.

De azt igen, hogy a hit oszlopai mily hatalmas stlyt
tartottak. Az ajtajan kopogd Jézusban a megvaltas
szimbolumat latta a kolto, s ezért is biblikus erovel
szolt a szeretethimnusz. (Ahogyan Tamasi Aron neve-
zetes regényében egy négerrel mondatta ki boldogsa-
gunk talpkovét, a vilagban valé otthonossag-érzetet,
ugy a kalvinista Roma poétaja is verséhez mottoként
egy amerikai néger spiritualé szavait hasznalta.)

,,Valaki all ajtod elott, / ne zard ki 6t, ne vesd ki
6t, / valaki var ajtod el6tt, / nyiss ajtot és engedd be
6t. / Valaki var ajtod elott, / engedd be 6t, engedd be
ot, / fogadd be, szoba allj vele, / ma este vacsoralj
vele. / Jézus az ott, Jézus kopog. / Ismerj ra biinds, 6
kopog, / terits egy asztalt mar vele, / ma este vacso-
ralj vele. / Oh élj vele és halj vele, / 6h biinds, menj
¢s halj vele: / valaki var ajtod elott, / engedd be 6t,
engedd be 6t” (4jtodon kopog valaki).

Erdekes megfigyelni, hogy Kiss Tamasnal a hit
kozmosza szegény tisztességgel miként iili meg a
tajat, valosagos organikus élményt keltve. (Wedres
Séndorndl ez, vagy az ehhez hasonld szimfonikus
aradas mindent atvilagité orfikus mosolyként jelent-
kezik, a Pannon der(it sugarz6 Takats Gyulanal pedig
a keleti fényben — és bolcselemben — sz6 domboldal
lesz a lirai én kivetitdje.) A természeti tiineményként
megvilland napszakvaltas is, az ¢érzéki metafora
l¢élekharangjaként, tikrozi ezt, arvasdgérzetté téve a
szenvedést: ,Mikor lement a nap, vércsoppet /
hagyott az alvd ég szemén. / Aludni kéne s nem
tudok, /akarhova is fekszem én. / Nem tudok én alud-
ni mar, / esténként felver a magany, / arva vagyok,
magyar vagyok, / kolté vagyok, s nincsen hazdm”.

De még inkabb tiikrozi a f6ld-hit-kozmosz benso-
séges harmasat a Kunsagi elégiat, nagy antologia-
versét (ahonnan a fonti sorok is idéztettek) valosag-
gal zsoltarra avatd vallomas: ,,Lehettem volna vala-
mi, / ugy vinne magdval az ut, / ha hangtalan magam
mogott / lezartam volna egy kaput. / Eziist csengettyti
lenne szoém, / csiklandozhatnd palmalomb, / nem
ilyen pusztaba veszo, / ilyen egyiigyli nyajkolomp. //
Csak fold vagyok, csak viz vagyok, / amit az Isten
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lelke tolt, / s Gigy szolok, mint ha viz alél / fejhangon
énekel a fold. / Gonosztol elzarom magam, / hamis
ige mar nem vakit, / 1atok, mint istent lathat az, / aki-
ben tiszta sziv lakik. //
Latlak honom, te hontalan,
/ te gyermekednek mosto-
ha, / ki jot adtal mindenki-
nek, / csak a magyarnak
nem soha. / Kiért &m mégis
élni kell, / irantad szivet
szitani... / Adj fegyvert
kezembe s mondd meg /
miként kell meghoditani.”

Egy szelid, mivelt, a
vers minden csinjat-binjat
tudo, a teremtés elott fejet
hajtd Jeremias panaszsza-
va ez, aki hiaba késziil a
haza fegyverrel valo meg-
hoditasara, szdmara a dal =
az igazi fegyver: a csen- | :
gettytiszo. Sejti, mi tobb
tudja a katondkra vard
kegyetlen véget —,,Ho alatt
lesz a temetdje, / kopjafija
orosz vadon” (a koltemény
1938-1940-ben irédott) —,
s szégyelli is magat, hogy
»aruloként” csupan szavaival vehet részt a ,,széjjel-
szort, arva tiizek” Osszehozasaban, de ez a ,,bels6”
kiviilallas — paradox, az erkélcsi joval valo foltétlen
azonosulas — erdsiti lelkét az elkdvetkezendd vers-
csatakra.

A népi indittatasu Kiss Tamas lirajanak legben-
sobb kore a honszerelem. Ebben természetesen
benne foglaltatik — vilagito, mi tobb perzseld fokusz-
ként — Debrecen a maga szellemi kilatdival s tornya-
ival, s nem kevésbé a fdj szimblluma, a szegény-
tisztesség s nemkiilonben az Alfold pasztorsubaja-
nak a melege. A fold és az ég csokonais és foldis, a
természetet rokokoba — értsd itt ez alatt: iinnepibe —
oltoztetd egybeborulasa.

Aki eme koltészetben a vers hangulati hatterére
kivancsi, s a szemérmes, am annal izzobb sziil6fold-
szeretetben megnyilvanuld érzések — ellagyulas,
biiszkeség, stb. — természetrajzara, az ne csak a fonix-
madarként Gjra és Gjra foltdmado, megujulo kalvi-
nista Roma ¢és az azt koriilvevo puszta ,,harangjaira”
figyeljen (Csokonai piramisa; Debrecen; A dudds),
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hanem a lepkekonnyt, szinte a ,,semmitlen semmi-
bol” sziiletett, az 6dai szarnyalasnak ellentmondo
dalocskdkra is.

Az egyikben a természet
kozmikussé tagul6 vilagfél-
tése fogalmazodik lira-
orommeé: ,,Almafan rubint
teti, / smaragd a rozsabim-
bon, / nemes topaz a cse-
resznyén, / dragagyongysor
a ringlén. // Tindoklo fér-
gek serege / tapad viragra,
agra. / Tisztitd mérgek per-
mete / vigyaz mar a vilagra”
(Vedtelen vilag). A masik-
ban a megszolitds bensdsé-
gességét illetden ,,0roszos”
betitéssel vall a koltd sosem
titkolt magyarsagarol:
,Edes hazam, anyacskam, /
vérrel itatott foldem, / akit
nem vettem, nem loptam, /
¢s nem is Orokoltem, // csak
oledbe lopakodtam, / te
nyelvet, nevet adtal, /
koszondm, hogy magyar-
nak, / fiacskadnak fogadtal”
(Kdszonet).

Mindkett6ben a 7dj melankolidja szabadittatott fol,
mintha az évtizedekkel azel6tti érzés — ,,Csendes
vidék, kocsim kattog csak, / meg a szivem. Az ember-
ek / is csendesek: dohanyt morzsolnak / a kemény
zsellértenyerek” (Vasdarnap) — érzékenyebb, tomo-
rebb valtozatai képesek volnanak egybedtvozni
(megtortént!) a vigyazo rontas reneszansz fényének
¢s a honszeretd zsolozsma ellagyulasanak elegyét.

Am a kitekintés — J6 reggelt, Parizs! — modernebb
verset sziilt. Ez a kakofonia joval foliilmulja, bartoki
metropolisz-listdob lendiilettel, a Hortobagy organikus
létzajat, és nem kevésbé folilmilja a szivkozép
vilagvarosanak tekintett (érzett!) Debrecen surrogo,
kalimpélo, am a tajba mégiscsak belesimuld hangza-
tait is. ,,Morajok, hangok, idék méhébol egy nyelv
kezd kialakulni, / testvéri szavakat keresiink, meg-
osztani emberi létiink, / sziviink babeli csendjét,
ember-eldtti maganyat, / s 0j szineket, hogy mélton
koszontsiink titeket sarga, / levélzold, véltozatos sok-
szogek, vonalak enyhén / egymasba bujé legyezoi,
boulevardok folyama...”
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A, korok-terek-tengelyek-atlok, geometridk dal-
lama: varos” nem a szobrasz Medgyessy Ferencet, és
nem is a festd Hollo Laszlot — a magyar Alfold két
karakteres képzomiivészét — idézik, hanem Picassot.
A huszadik szdzad szétrobbantott formait. A valost
¢s a valotlant 6sszekapcsold — a torzitas révén kép-
szerkezetével még inkabb sokkolo — életmiivészt. Ha
a Prdga tornyai cimii koltemény a megnyugvas, a
csondek lépcsdin fol-le jard idd szimbdluma — ,,csip-
kéiken az & pora / &m fiistbol, parabol, napbol / {6-
16ttiik arany kupola; / felhék szalaibol a csend / akar-
csak Husz, Low rabbi, Rilke / harom szin( szakalla
leng” —, a Jo reggelt, Parizs! a szétszaggatott, harle-
kin-mozzanatai ellenére ugyancsak kialto ,,k6zosségi”
magany€, a szorongast is el6hivo fajdalomé.

Am barmekkora, barmily izgalmas viligvarosi
¢lmények — Parizs, Velence, Roma, Praga sugarzo
koveinek, torténelmének fényei — 6vezték is a lirahds
utjat, élesitették a kolté elmekardjat, hogy Eurdpanak
europaiként mutatkozhasson, Kiss Tamas, az elbeszé-
lést, koltdi életrajzot, esszét s tanulmanyt ugyancsak
szellemi probaként iz — kivaldan 1iz6 — ir6 ,,id6pa-
1antai” végsé soron mégiscsak a hajdusag homok- és
fliszalkatedralisaibol fakadtak. A honszeretet korével
parhuzamosan, mindenkor egymast erdsitve, kiala-
kult egy masik kor is, amelynek mitoszi ereje nem
kisebb, mint amazé.

Nem kisebb, mert kettds fonata. A filozofikus
lirabdlcselet (ideértve a Biblia hathatésan jelenlévo
szimbolumvilagat is) és a néprajz-népkoltészet
balladisztikus ,,mese” sodortatott egybe. A Lopozni
vérezo cserén nem a kétféle szal valamelyikére, sok-
kal inkabb a koltdi magatartas milyenségére, a tor-
hetetlenségre példa. ,,Lopdzni kell a koltdnek, szelid
/ vadak nyoman, vérez0 cserén, / ne hallja senki 1épte
csOrrenését, / fegyverzajra valtsa labait / és csak
elore: mert sebezhetetlen.”

Ez az alapallas bator dnfeltarasra sarkall, miként a
Gyorsvonat kozli — ,,Gondoltal arra, hogy honnét
joviink? / kivaltunk, lettiink, mozgunk és noviink, /
Oszthato pont és fénybe 0ltoz6tt, / a Semmi és a
Végtelen kozott, / mert homlokunkon hordjuk a
jegyiink, / és felmutatjuk, amerre megyiink” —, és
paradox, a ,latva lassatok” jegyében megvalositott
rejtekezésre szintén.

Kiss Tamas itt — a Medvesiratordl van sz6 — a
Vejnemdjnen szakallaba — erds foldzsinor — kapasz-
kodé Gulyas Pal, a koltok koltdje csonakjaba iilt.

54| Napis

A Foldanyat sz6litvan (rejtelmes szalak) a mitosz
tengerén hajozik. Kolteményében ama hires kolinda
dallamvildga ugy sejlik fol, hogy a szabadsagra
vagyo fiu hite ott van a kiméletlen ,,lanccsorgésben”.

,»Jaj, atyam, hogy ide szalltam, / eziist bolcsddtol
megvaltam, / kék egedet megutdltam, / mert nem
talalok enyhelyet, / téli nyugalmat nem lelek. / Alvo
moha-kodben halok, / manok dsvényén bujkalok, / az
eziistfiirtli nyirfakat, / arany-tobozos cirbolyakat /
koriilottem mind kivagtak. / Eledelem mind elfo-
gyott, / tavi halam megrothadott, / tovig irtott erddk
tonkjén / fekszem a Vilag Kozepén. // Tizujjiak nagy
sereggel, / csore toltott fegyverekkel / vetnek ram far-
kasszemet. / Eg-leanyanak neveznek, / Eg-fidnak
emlegetnek, / tancot jarnak, kedveskednek, / kantal-
nak és szenteskednek. / Bunddm négy gombjat gom-
boljak, / bundam 6t gombjat gomboljak, / jobb sze-
memen eziistpénz, / bal szememen eziistpénz, / alo-
luk folyik a konnyem: / nem latom tolik egedet, /
nem latlak benne tégedet.” (Az 1983-as Hang és
visszhangban miforditdsok is szerepeltek. Az itt
kozolt — ujrakoltott! — roman népballada, a Miorica
hasonlo koltéi erényeket mutat.)

A lirikus kozmikus ¢hségé Adyt és Bartokot,
Illyést és Jozsef Attilat, a Baranykat és a Kalevala
jégcesillamos tdjait s nem utolsdsorban — verscim
mondja — a pecsétek felnyitasaval és foltorésével ide-
emelt szenteket, szent helyzeteket, a Jelenések kony-
ve vilagmagyardzd igazsagait habzsolta f0l.
Latomassa téve a latas bibliai-mitoszi torvényeit, mi
tobb, szivarvanyt fonvan Hortobagy valos és alom-
horizontja f61é — ,,En lattam, mikor a Barany / a négy
angyal kozott / feltorte a pecsétet / €s napba 0lto-
z0tt” —, hogy ebben a lirikusnak mindenképp eszme-
nyi allapotban, ihletteremtd gesztusban megvilago-
sodjék a csoda. Az élet mint az alkotd legfébb
kegyelme. ,,Nem halni vdgyom ¢én, / s ha nem is €Ini,
/ de nyitva tartani az életet, / beoltddva egy nagy sze-
relemmel” (Rilke-inspirdcio).

A Zsoltar emberségképe hiven tiikrozi a kereso —
¢s szinte minden pillanatban megvildgosodo — 1atnok
telitett nyugalmat. (Kissnél ez a ,,termd béke”.) Igaz,
ebben a nyugalomban az ember—fold—mikrokoz-
mosz, a csillagkeres6 varazslat bombai robbannak,
de az 6rommel és szenvedéssel szegélyzett arc attdl
valik széppé, hogy az élo és az élettelen Gsszeboru-
lasdban a megsejtett golgotai sotétség mellett ott van
— lelki szemeinkkel latjuk — a boldogsagdosvényt
ovezo, csaknem megnevezhetetlen fény is.
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A feliités axidmaszerli, csaknem kopogo ,utjelzd
tablai” mellett — , Nyugtalanul keresem a szot. A helyen
a Foldon. / Nem a pénzt —, az egyensulyt. / Nem a
tamaszt —, a harmoniat kutatom, / a termé békét, nem
a nyugalmat, / a rendet —, s nem a f¢lelem-adta
fegyelmet” — a lirai én akarha ars poeticanak tetszd
vallomasa lesz a vers fokusza.

Az ,ember, az emberiség” kezébe fogddzni akard
kolto letérdel a 1ét (a Tenger, a mitoszi Teljesség,
ebben rokon Gulyas Pallal) imazsamolyara, és meg-
renditd szelidséggel bukik ki bel6le a zsolozsma.
,En Gigy vagyok ember, ha érzem az ujjam / egy ide-
gén, hunyt szemmel a meg-megiramlo / pillanatot,
ha fordul a foldiink s mogotte / lenyugszik, felkel a
Nap. / Ugy vagyok ember, ha tudom, hogy / az allat-
6v minden csillaga ott fenn / lebeg egy-egy fliszal
hegyén, kiszabott Utja szerint, / és ha szelid katalin-
rézsa vigyaz okosan / odalenn a tiizes hasaddanya-
gokra, / ha anyafarkas mellett kis gida térdel, / foltos
puma 0lén heverészget a barany, / baziliszkusz-lyuk-
nal godolye — / ember mellett az ember...”

A biblikus szeretethimnusz folszippantja
Hortobagy legét, magéba oldja az ,életet add”
Debrecen €s nagyjainak példajat, a Biblia jelkép-
rendszerével — szakralissd emelve a nyiizsgd ter-
mészet paradicsomi allapotdt — baratot és
ellenséget iiltet az Ur asztalahoz. Az énekes min-
den szavdval az ég ajtajan kopogtat, hogy meg-
sziinjék — oldodjék! — a kiméletlen, ,,ember az em-
bernek farkasa” allapot.

Ha organikus [étholdogsaga a fiszal hegyére
(kozmikus erejli mezd) és a megszenvedett mult
magyarsagélményére tdmaszkodik — ama hires
zsoltart parafrazealva megerdsodik minden, hiszen
az én bebocsattatasért eseng: ,,Gyotor a szomj sze-
lid szavakra, / vadonbdl is kiatkozott: / s mint szar-
vas sz€p hives patakra, / szined elé kivankozok”
(Amor sanctus) —, hogyne kapna szerepet ebben a
szeretet-Ossztancban a csalad. A kdzéppontban,
miként a Kis koves gyiirii mondja, az ,,anyai nagy-
anya Puskés Eszter kicsi termetii asszonyka” all —
talan azért is, ha nem legf6képpen azért, mert
,onéki Szenci Molnar Albert Zsoltaros konyvecs-
kéje, meg Szikszay Gyorgy Oreg Keresztyéni tani-
tasai még anyanyelve volt” —, am a fokusz az id6-
ben hozzank kozelebbi szeretetteket, a hitvest (,,S
olyan j6 kozeledben, / szép minden, ami van, /
szép a jovo: oOledben / mosolygd kisfiam” —
Ferfitanc), a gyermekeket (az egyiket elvette az
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Ur) és a friss sarjadasnak szdmito unokat ugyan-
csak magaba fogja.

A klasszikus maszkot magara 61t6 Bolond Istok —
ismerjilk a magyar lira kicsapongo ,.filozofusait” —
még elmorfondirozhat a kdnyorteleniil megvaltozott
vildg furcsasagain, hiszen azért hord csorgdsipkat,
hogy mindent lasson: ,,Futés id6t ki ér el / 16val, fako
szekérrel? / Ugy latszik azt megérem, / hogy a Nagy
Piactéren // koriilkeritnek egyszer, / kockakkal,
panelekkel, / egekig ér a ritka / legli betonkalitka. //
Hova megyek, ha mégis / cementbdl lesz az ég is, /
tindéri ketrecembdl, / hazambol — Debrecenbol”
(Bolond Istok tiinddese).

Viszont a Marcus Aurelius szellemének adozo
kolté — mert bolcs, mert tapad az élet-igazsaghoz —
tudvan tudja, hogy lassan ,,a tenyészet az enyészetbe
fordul”. Biztatja magat: ,Ne keress te buvohelyet
sehol, / 1épj befelé, sajat lelkedbe inkabb”. A pusztai
létet és Kiskunsag csillagait hajdan zsolozsmava
emel6 aradassal szemben — mennyi versformaban és
mind lendiilettel szolt a népi dudat és a reneszansz
harfat megidézo dal — a meditativ csond hirja hallat-
szik. Nem kivonulds ez még, és nem is blicsu, am
konyortelen szambavétele az idd muldsanak. Hogy
megmutathassa, miképp zajlik a ,,fordulat”, a tovab-
biakban merre visz az Ut, ,merre visz (a) vezérld
Ertelem”?

Inkabb hogy a pontos fogalmazas megvilagito sej-
telmével egymas mell¢ rakott szavak — amelyek
régen még vararokként mindent védtek — érzékeltes-
sek a kedélyvaltozds mélybe vive Iépcsdin vald
poroszkalast. Ha a hangulat valtozott is, a vers obor-
ra nemesedett. ,,Eljon a nap, amikor az lesz az egyet-
lenegy / nagy feladat, hogy ¢élsz. Kozel a reggel, /
mikor eldszor nem siit fel a sziv. / Csend lesz. Hidba
rikoltanak a kakasok. / A dolgok sugarzasi szintje is
alabbhagy. / Szolj akkor igy: »éltem« — mult id6ben,
/ és nyereséged lesz neked az a reggel. / De tan a nap
is — orcatlan reménnyel (4 ,, Csarnok” faliképei).

,Koltok, vigyazzatok a versre! — igy szol az oreg-
kori Intés koltokhoz. Majd ugyanitt: ,, Toltsétek meg
a verseteket csenddel!”. Kiss Tamas ekkor mar —
verscim kozli — a végso sz6t keresi. Am a koltének
sosincs végso szava, vagy ha van — legyen az akar
gyémanttal burkolt —, sosem teszi hiteltelenné az
elétte lévoket.

Ezt is, azt is — mert hitelesek, mert bizonyossagai
annak az ,,0t ujjnak”, amely papirra vetette Oket
(Tamas éneke) — az 1d6 meg fogja Orizni.
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