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IANCU LAURA

Kettőségben

Van-e különbség öröm és bánat, boldogság és szen-
vedés között? A szakértők tudni vélik, van. Akárhogy
is állunk különbség dolgában, egyvalamiben bizo-
nyosan azonos a kettő, abban tudniillik, hogy egyik
sem örök. És nem is állandó. Talán még az is állítha-
tó, hogy a kettő párban jár. Akkor ismerjük fel az
egyiket, ha a másik úgy van jelen, hogy nincs jelen.
Az egyik hiánya teszi élhetővé, érezhetővé a másikat.

Weöres Sándor költészete és a vele párban járó
Kodály Zoltán zenéje óvodás korunktól fogva része az
életünknek. A költő játékossága, derűje, tárgyias(ult)
lírája sokáig elfedte a szerzői ént, a személyt, aki iro-
dalmi fikciókban, főhősök viselkedésében, világlátásá-
ban rejtőzött el. A szubjektív és a tárgyiasult költészet
olyan divathullám, költői eszköz volt, amely Weöres
Sándor alkotói életén is átvonult. A költő halála előtt
szűk két esztendővel, 1987-ben megjelent Kútbanéző
című kötet versei a két hullám összeérését, egybefo-
lyását testesítik meg. A következőkben idézett kétsoros
Weöres-vers két alkalommal fordul elő a kötetben,
nem kétséges, hogy nem nyomdahiba és nem a vélet-
len folytán. „Csukott ajtó csukott ajtóra néz. / És
hányan laknak köztük számolatlan!” A szubjektum
kimerészkedik, éspedig a maga rettegő, félelmekkel

teli valójában, előbújik rejtekhelyéről, a zárt ajtók, az
álarcok mögül. A lélek csupaszon áll a kozmikus ítélet
elé. Aranyzsinór című versében írja: „Szeretnék egy
gondolatot / mely mint aranyzsinór / elfelezi az éjet / s
már másikat sodor”. Az elhallgatott, elcsitított, meg-
szelídített éjszakák, az élet átlépett szakaszai az ember
nyomába erednek, s hol kísértet, hol pedig árnyék
alakban rátelepednek. „Két költő van” – írja, „az egyik
v(Weöres) / a másik én”. „A toll másként fog / mint
amit írok”. A kútbanéző szembesült a kettőséggel, amit
a világban és immár saját magában is felismert. Azt is
felismerte, hogy ezt a kettősséget nem lehet elválaszta-
ni egymástól, az embernek nem áll szabadságában
egyik vagy másik választása. „Futok és magamtól
futok (…) / Segítsetek, orvosok, / élet és halál urai, /
hogy ne kelljen szégyenszemre / kétarcú bolondot jár-
nom, / de a kettőséget / egyben viselnem.”

A kettőséget egyben viselni. De végső soron mi is
ez a kettőség? Anyag és szellem. Szenvedés és bol-
dogság. Egyik a másik nélkül értelmetlen. Weöres
ezt az összefonódottságot, ok-okozati összefüggést
úgy fogalmazta meg: „A lámpa nem látja önmaga
fényét. A méz nem érzi önmaga édességét”. Kodály
pedig azt találta mondani: „Lehet élni zene nélkül is.
A sivatagon át is vezet út. De mi (…) azt akarjuk,
hogy az ember ne úgy járja végig élete útját, mintha
sivatagon menne át, hanem virágos réteken.”
Mindezt úgy, hogy egy pillanatig sem feledi: semmi
sem örök. Semmi. Tehát a semmi sem. 
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