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SZENTMÁRTONI JÁNOS

Egy létballadáról

Weöres Sándor a XX. század alighanem legnagyobb,
de mindenképp legsokoldalúbb magyar költője. Ha
zeneszerzőnek vagy képzőművésznek születik, akkor
is az elsők között lenne – ez már pusztán a lírájából is
kitűnik: zenei-ritmikai virtuozitása, képalkotásának és
képi láttatásának professzionalizmusa. De ő a nyelv
zsenije és a költészet géniusza lett. Olyannyira uni-
verzális és magyar
egyszerre, hogy
Nobel-díjjal kellett
volna kitüntetni, ha
díjakkal egyáltalán
mérhető lenne a
tehetség. És hát
nem tehetett róla,
hogy egy kicsivé
kaszabolt ország
hazug diktatúrájá-
nak belső emigrán-
saként volt kényte-
len élnie igen gaz-
dag életét. Ráadá sul
ez a költészetén a
legapróbb nyomát
sem hagyta – csak a világ lett szegényebb nélküle. Bár
mindmáig fordítják, birkóznak vele, legutóbb például
finnül jelent meg egy válogatás Az elveszített naper-
nyő címmel a magyar irodalom egyik leghűségesebb
tolmácsolója, Hannu Launonen fordításában.

Idén ünnepeljük 100. születésnapját. Én a kulturális
kormányzat helyében inkább Weöres Sándor-évet hir-
dettem volna meg, nem vitatva természetesen kiváló és
népszerű írónk, Gárdonyi Géza érdemeit és írói jelen-
tőségét. Weöres művészetének egyetemessége és nyel-
vi gazdagsága a maga nemében annyira páratlan, hogy
nem is igen tudunk vele mit kezdeni. Nem sorjáznak
róla monográfiák, tanulmánykötetek, köztéri szobrok.
Mégis kikerülhetetlen ő, ezt az egykori pályatársak és
költőutódok versei is gazolják.

Egyik kedves versem tőle Az ég-sapkájú ember,
amely a Merülő Saturnus című kötetében látott napvi-
lágot. Önironikus portré magáról, és mélyen drámai

szembenézés az elmúlással egyszerre. Jól tükrözi a
költő asztrális lényét, amely kapu volt a szellemvilág
és az emberi valóság között, valamint nyelvi lelemé-
nyességét – itt néhány mondat variációjába és egy
könnyednek ható jelenetsor metaforikus képrendszeré-
be egy létballadát sűrített bele. Tudjuk, hogy utolsó
éveiben depresszió gyötörte, és aggasztotta a szellemi,
fizikai leépülés tragédiája – de ekkor még, ötvenvala-
hány évesen, önmagához és költői természetéhez
hűen, olyan könnyedén és tisztán, magától értetődően
sétáltatja át ezt a „kék sapkás” embert a „véráztatta”
anyaöltől a „hosszú kettős fasoron” át az „üres” és

„határtalan” minden -
ségbe összesen há -
rom strófában, mint-
ha mi sem volna ter-
mészetesebb és egy-
szerűbb. S bár tisztá-
ban vagyok a tarta-
lom drámaiságával
és a sapka szimbo -
likus jelentésével,
mégis megmosoly-
gom azt a kissé
bohócos sapkát és
hóbortos gazdáját,
mert jólesik: „Kék
sapka, tetején taréja
nincsen, / simára

húzva, körül beszegve, / két kis vakond-prém hajlik a
fülre, / alul az állán tök-inda tartja, / az útról nem szed
melléje virágot, / s ahogy vándorol tájakat temetve, /
mindenütt fedi a sima kék sapka, / holtig eltart a kerek
kék sapka.” (Mert „Befed ez a kék ég, ha nem fed
koporsó” – Zrínyi.)  

Aztán ez a „tündér-tekintetű”, „bandukoló” szer-
zet kilép az „üres mezőre / ahol a határ a határát
veszti: / onnan mindég van tovább hova menni, /
ottan többé nem ismeri senki.” 

Szent igaz, hogy a kevesebb néha több, hogy egy-
szerűnek lenni, egyszerűen fogalmazni a legnehezebb.
Az képes csak rá, aki már birtokolja a mesterség vala-
mennyi csínját-bínját, és a lelkében egyensúly honol.
Weöres Sándor, aki nem ismert korlátokat a nyelvi,
költői önkifejezésben, aki gyermeklélekkel bandukolt
át az emberéleten, s közben áteresztette, átszűrte
magán a világot – ilyen ember volt.
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