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KOVÁCS ISTVÁN

Weöres Sándor esete a Nobel-

díjjal meg a Párttal

Weöres Sándorról számos történet, adoma keringett.
Az egyik legismertebb legenda az volt, hogy az 1970-
ben kapott Kossuth-díját szétosztotta fiatal költők között.
(Mondhatnám: a legifjabbak között, mert akkoriban
negyven éves koráig minden költő fiatalnak számított.)
Azoknak adta a pénzt, akikről úgy vélte, hogy a nyom-
dokába léptek, s ennek kárvallottai lehetnek. Legalábbis
így mondták. E valóságnak bizonyuló legenda folytatása
arról szólt, hogy Szentjóbi Tamás egy görbe csővel
köszönte meg a rendhagyó mecenatúrát. Ennek lényege,
hogy noha a cső belül üres volt, mégse lehetett rajta átlát-
ni. Weöres azt állította, ha a másik oldaláról néz bele,
átlát rajta. Ő biztosan átlátott: mindenkin, mindenen.
Megköszönte az elmés ajándékot.

Mindezt tudtam, amikor bejelentkeztem hozzá és
Károlyi Amyhoz Faragó Laurával, akivel Moldvába
készültünk – Kallós Zoltán-ajánlotta útvonalon – nép-
dalt, népballadát gyűjteni. 1970 májusát írtunk akkor.
Ebből következően Weöres Sándorék Törökvész úti
társasházi (vagy szövetkezeti?) lakásából kilépve pár-
száz kilométer megtétele után a nagy romániai árvizek
zúdultak ránk. Előbb Kolozsvár és Marosvásárhely
között, aztán a Kárpátokon túl. De azért eljutottunk a
Bákó melletti Bogdánfalvára…

A helyenként vízmosásos árkokká vált utakon köny-
nyebb volt átkelni, mint visszafelé a határon. De ez
utóbbi is sikerült – a magnetofonnal együtt. Weöres
Sándornak és Károlyi Amynak ígéretünkhöz híven
beszámoltunk moldvai úti élményeinkről. És a sokak
által hangoztatott drámai végkövetkeztetésről is,
amelyben én nem akartam hinni: „Egy-két évtized, és a
csángók már csak suttogni fogják a magyar nyelvet.”
Mire Weöres a maga félszeg fejtartásával csak ennyit
mondott intésül-biztatásul: „Attól tartok, itt már régen
nem beszélnek magyarul, amikor ők még mindig sut-
togni fogják a nyelvünket…”

Ezt az adott helyzetben – a határon túli magyarság
sorsa iránti hivatalos országos közönyben – vehettem
akár politikai jellegű kinyilatkoztatásnak is, noha köztu-
dott volt, hogy Weöres iszonyodott a politikától. Utálta.
Legalábbis ezt terjesztette magáról – önvédelemből.
Hogy ne kelljen a békeharcról, a szovjet–magyar barát-
ságról, a szocializmusnak a kapitalizmust hamarosan

lehengerlő gazdasági fölényéről, a neokolonializmus
álnok emberellenességéről, stb. nyilatkoznia. Ha ilyesmik-
ről faggatták, mindig valami észveszejtő naiv marhasággal
váltott ki rövidzárlatot a kérdezőből, aki így aznapra hasz-
nálhatatlan lett. Ezért nem állították dísztribünre, nem
ültették ünnepi asztal mögé. Úgy tett, mintha nem tudná,
hol van, s kiszámíthatatlanul viselkedett… Volna…

Állítólag az ilyesfajta reakciója miatt ítélték valóságo-
san is reakciósnak, s nem kapta meg a Nobel-díjat, amely-
re a hetvenes években jelölt volt. Mivel a Nobel-díjat
odaítélő bizottság nem akart még egyszer akkora hibát
elkövetni, mint Knut Hamsun esetében 1920-ban, egy
„progresszív” svéd költő, talán Artur Lundquist ideológiai
fejtapogatózást végzett a Svédországba előzetesen meg-
hívott esélyes jelölteken, így Weörös Sándoron is.
Megkérdezte tőle, mi a véleménye arról a világméretű
nemzetközi összefogásról, amelynek célja az atomháború
megakadályozása és az általános, teljes leszerelés.
Weöres reflexszerűen gyanút fogott, s mondott valami
nem odavágó elmésséget, amit beszélgetőtársa gúnyoló-
dó sületlenségnek vett. A svéd költő a bűnösséget leleple-
ző diadallal mondta ki az ítéletet Weöres Sándorról: min-
dent összegezve – reakciós! Nem kaphat Nobel-díjat.

A Nobel-díj elmaradt, a születésnapi ünnepség –
alighanem a hatvanötödik – a Kossuth-klubban nem.
Pedig kevés hiányzott hozzá, hogy az ünnepelt nélkül
kerüljön rá sor. Károlyi Amy belázasodott, és férjét
nem akarta egyedül elengedni az estre. Végül – ha jól
emlékszem – Szentpál Mónika vállalta, hogy „vigyáz
Sándorra”. Szépen lement a műsor, az ünnepelt nagy
tapsot kapott. Utána születésnapi fogadás: virsli papír-
tálcáról, bor üvegpohárból. Weöres Sándor látható
átszellemültséggel fogyasztotta a virslit – valóban
egyre kisebb lett –, amikor odaviharzott hozzá Czine
Mihály, és alig palástolt indulattal számon kérte tőle,
hogy Bata Imre mért lépett be vénségére a Pártba.
Weöresnek ehhez vajmi kevés köze volt. Legfeljebb
annyi, hogy Bata az ő életművével foglalkozott már
több mint másfél évtizede. De aligha hihette bárki,
hogy Bata emiatt, mintegy Weöres Sándornak szánt
születésnapi áldozati ajándékként ajánlotta fel életét a
Pártnak. Semmi jele nem mutatkozott annak, hogy
Czine Mihály dörgedelmes kérdése akárcsak egy pilla-
natra is elvette volna Weöres Sándor étvágyát.
Elmélyült igyekezettel próbálta eltüntetni a mustár
egyre haloványabb nyomait a tálcáról. Eközben mint -
egy mellékesen odavetette Czinének: „Manapság min-
denféle pártba belépni kockázatos dolog…”

Időtálló mondásnak bizonyult.


