

KRZYSZTOF KARASEK

*Nem egy kakas kukorékol, hanem egy ember*

Már nem ismerhetem meg Weöres Sándort,  
 egy éve meghalt, ezt akkor tudtam meg,  
 mikor kiszálltam a repülőgépből.  
 Talán jobb is így, mondja barátom, S.,  
 élete alkonyán  
 nem nyújtott kellemes látványt. Nyáladzott,  
 ahogy beszélt,  
 nyála végigfolyt az állán  
 és a zakójára csöppent. Ajkán  
 szétmállottak a szavak,  
 talán jobb is így, ismétlem,  
 bár meggyőződés nélkül.  
 Meggyőződés nélkül, mert nem hiszem,  
 hogy ne lehetett volna késleltetni a bukását.  
 Láttam az ember fennsíkjait, és láttam  
 a kétségbeesés völgyét.  
 Hallottam, hogyan rikolt  
 levágott fejével a kakas, és hogyan  
 ismételteti az ember századok óta e sikolyt,  
 e perzselő sikolyt. A lángoló lét  
 bozótja, melyről lehullnak  
 a kérgek, kifolyik a nyál – a test korsója  
 megreped, és kiszóródnak a szavak, fájdalom,  
 hogy már nem ismerhetem meg Weöres Sándort.  
 Füstölnek a jelentések tábortüzei,  
 még szállong a korom a szoba  
 elhagyott ketrecében. Érzem az alakot,  
 bár nem látom a személyt.  
 Nem egy kakas kukorékol, hanem egy ember.  
 Hallom, ahogy a haldokló légben dalol a feje,  
 a levágott feje, hallom a sikolyt.  
 Azután csend. Csak az átmetszett nyakból  
 bugyog a szikrázó fény.

1990. december 30.

**Zsille Gábor fordítása**

**Krzysztof Karasek** (1941) lengyel költő, író, kritikus. Az ún. Új Hullám, másképpen '68-as nemzedék egyik legjelesebb alkotója. Tucatnyi verseskötet mellett elbeszélései és esszéketetei is megjelentek. Varsóban él.