WEORES SANDOR EMLEKEZETE

OLAH JANOS
»kuss az igaz harsog a talmi”

Az els6 Wedres vers, amellyel taldlkoztam, és amely
egyetlen olvasasra beleragadt az eml¢kezetembe, a hat-
vanas évek elején bukkant a szemem elé. Egy irodalmi
folyodirat elmarasztalo cikket kozolt a burzsod eszmék
lapvilagaban tévelygo, egyébként tobbre hivatott szer-
z6rél, akit a recenzens az Oregek cimii, tizenéves kori
verssel probalt mentegetni. A refrént idézte is a versbol:

Elet-kondérban régi étek,

élet-szekéren régi szalma,

elet-gyertyan lefolyt viasz:

teged megettek,

téged leszortak,

te mar elegtél:

mehetsz aludhni...

Nem vildgitottak kiilondsképpen ezek a szavak,
nem volt benniik az az édeskés, szecesszidosan meg-
vesztegetd iz, mint Ady némely, ram elementaris
hatdst gyakorlo sordban, vagy Kridy labirintus-
mondataiban. Az egyszerli, megfellebbezhetetlen
kijelentések, mint az 6roktdl 1étezd, de eddig igy ki
nem mondott iddtlen életérzés hordozoi tapadtak
bele az emlékezetembe. A koréjiik adagolt esztétikai
fanyalgds egyetlen pillanat alatt érvényét vesztette.

Ennek az élménynek a hatasara évekkel kés6bb, ami-
kor els6 éves egyetemistaként beléphettem a Széchényi
Kényvtarnak a Nemzeti Muzeum hatsd szarnyaban
talalhato otthonos olvasotermébe, a kotelez6 olvasma-
nyok mellett elsdként a Hallgatds tornyat kértem ki
olvasasra. Nem a nagy, mitoszokat jraértelmezo, Gijra-
alkoto versek ragadtak meg, nem is a ritmus, a rimek
szamyan tovalebegd légies zenefutamok, hanem azok,
amelyek a 1étezés jelen pillanataban fesziilo — de talan
oroktol is ott rejlo — ellentmondasokra irdnyitottak ra a
figyelmemet, mint példaul a Le journal.

A vers a koltészet szaryas lovanak, a pegazusnak —
s talan a vele rokon taltos 16nak is — a mai sorsat idézi
fel hosszan, pontosan negyvenkét szakaszon at, s a kol-
tészet megszemélyesitdjének tragikomikus sorsat
bemutatva atfogd civilizacio-kritikdt fogalmaz meg.
Az akkori maisag mara sem veszitett naprakészségébol:

kanca futott az udvaron

egy cedrus otlott a szemébe
mindegyik sziiz fenomenon

,, lelkes lelkem kinek a képe”
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0 bar tudnék loul dalolni
zablat kantart ram muzsa fonna
abrakom hymni odi psalmi
nyeregbe Orpheus pattanna
A vers, ahogy a kolté beliilrdl is értelmezi, tal van
wertelmiink kaptafdin”’. A dadaista, sziirrealista futamok
mogott megfogalmazott csaknem konzekvens tarsadal-
mi korkép jobban érzékeltette a kor hibernalt fajdalmat,
mint akdrmilyen konkrét tdrsadalomkritikai igazsag.
Talan azért, mert nem probalta a kollektiv tudat miszti-
kus reagdlasait rahtizni az értelem kaptafaira.
le nem kdpheto messzi lang
nemzdgorcsod mennyei fényben
ennyid van domestiqueorang
(...)
a varos ferfimorajanak
partjan a mezo lanykateste
pore halmai koncul esve
az eroszakos technikdnak
S aztan feltinnek a képtelen kaoszba torkoll6 tor-
ténelem képei is:
Dunaba rondit a siraly
a fecskék a tornacra fosnak
dzsiggel egy hettita kiraly
képe alatt Kossuth Lajosnak
()
a hettita a hettita
kiilonds nép a hettita
azt hiszi minden hettita
mindenkirdl hogy hettita
A koltészet és a kolto jelképe,a 160 szemetes gebe-
ként jelenik meg Gjra a versben. Keser(i és gunyos az
Onazonositds, de szemernyi Onsajnalat sincsen benne,
az objektiv, szenvtelen optika helyezi a jelképet az
iddtlenség dimenzidiba. Akkor is, ha a kor irastuddit
koriilvevo 1égkor érzékletes, szinte publicisztikai kri-
tikdja is felhangzik az dskdoszt idéz6 korusban:
mit nem gondolok hangoztassam
és mit gondolok elhallgassam
kuss az igaz harsog a talmi
Akkor a kora Kadar-kor hazugsagvilaganak meg-
fogalmazasaként olvastam ezeket a sorokat, amelye-
ket pedig a kolto joval korabban vetett papirra. Ma
olvasva Oket, a jelen tanulsdgainak fényében is
ugyanazt az igazsagot hordozzak.
hellén szem héber latomds
egymast pocsékul elrontotta
menny-gyiimolcs és pokol-tojas
lett paradicsomos rantotta
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Szegény pegazusnak, a lonak, akinek hangjan a
koltd dalolni probalt, végiil is nem kegyelmezett a
kor. Eldszor rabszolgava tette, olyasmit végeztetett
vele, ami nem az 6 elgondolasa volt, aztan végleg
kiforditotta eredeti 1ényébdl: mire egy eszmét felta-
141t volna, bére mar a csizmds labakon csikorgott.

Ezekbdl a konyvtari délutanokbdl, estekbdl még egy
verset kell idéznem. Az eddigieknél is személyesebb
okbol:Szarka varos cimii hétrészes versem eszméjét és
indulatait — részben legalabbis — ennek a négy —a Dalok
Na Conxy Pan-bdl valé — sornak kell tulajdonitanom:
,»A varosban, mit hét napig keriilhetsz, / aranyszekrény-
ben il a nagy majom, / korotte szétpancsolt vér és kidolt
szesz, / s heréltek bognek minden hajnalon.”

Joval késobb, 1994 utan deriilt ki, amikor a
Magyar Napl6 ujrainditadsan egyiitt dogoztunk Bella
Istvannal, hogy 0 is csaknem ugyanezeket a Wedres
verseket hordozza magaban. Nem folytattam tovab-
bi kozvélemény-kutatast, de azt hiszem, nem téve-
dek, ha azt allitom, ezek a versek nemzedékem tobb-
sége szamdra meghatarozo korélményt jelentettek.

A mitoszteremtd Wedres vilaga csak joval késobb
nyilt meg eldttem, akkor, amikor elolvastam Varkonyi
Nandor korszakos miivét, a Sziriat oszlopait, a korai
Weores-képet elhomalyositani azonban mér ez a meg-
értés sem tudta.

Személyesen csak a hetvenes évek kozepétdl keriil-
tiink kapcsolatba a koltdvel. Néhanyszor bepillanthat-
tam igy ir61, miiforditoi mithelyébe. Ha példaul nyers-
forditasok alapjan dolgozott, sokszor alig javitott.
Néhany szot tologatott csak ide-oda, kicserélt egyet-
kett6t, és maris megszolalt a tipikus Wedres-hangzat.
Csak egy példa 1978-bél az Ut cimii Mezsirov-versbdl:
,»Ez az it. A kaptato meg a lejté. / Romok. Mérfold-jel-
z6k. Kovezet. / Orosz ut, hatartalanba kerengd, / mint
dallam, elinni soka se lehet.”

Egyszer Wedres meg is jegyezte, neki ezekkel a ver-
sekkel alig van dolga, készen vannak, nem nyersfordita-
sok. Tavol allt téle minden poz. Nem firkalta ossze a kéz-
iratot, nem firta at csakazértis, mint olyan sok hivatasos
miforditd. Elismerte a masik, a palyatars munkdjat, ha
abban értéket latott. Ennyire kozvetlen és tiszta, atjarha-
to kapcsolatot jellem és miivészi megnyilatkozas kozott
egyetlen altalam ismert kolto esetében sem tapasztaltam.

Utdlag belegondolva furcsanak és meghokkentdnek
tartott nyilatkozatait, valaszait sem a feltiinési kényszer,
sokkal inkabb a keresetlen természetesség inspirélta.

A Kassdk Muzeumban, egy felolvaso est végeztével
a miisorvezetd megkérdezte t6le, vannak-e példaképei.
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Az igen valaszra jott az Gjabb kérdés: Es kik azok? Arra
szamitottam, hogy majd sajat versével valaszol: ,,Ady
nyitott szememnek 0j mez6t, / Babits tanitott izére a
dalnak, / Kosztolanyi, hogy meg ne hajoljak / ezt-azt
kivano kordivat eldtt.”

Nem igy tortént. Wedres a maga madarcsipogashoz
hasonlit hangjan egészen mas valaszt adott. Ez a valasz
pedig magyarazat nélkiil hagyott harom név volt: Jézus,
Buddha, Lao-Ce. Meghokkenés és elhallgatas dvezte a
kijelentést, amelynek jogossagat én gyorsan belattam.
A versben emlitett koltoket mestereinek tartotta, akik-
nek a porban labnyoma szeretett volna lenni. A példakép
azonban mast jelentett szamdra: a teozofiai gondolat
mér gyermekkorban megismert hordozoi is a példakeé-
pek kozott voltak. Benne volt ebben a harom névben ez
is: az igazi példakép mindig elérhetetlen.

Maéskor Takats Gyulaval egyiitt szerepelt egy televi-
zi6s misorban. A kolt6i fejlodeést firtatd kérdést a
kovetkezd mondatokkal haritotta el magétol: ,,En tizen-
négy éves korom ota nem fejlodtem semmit. De itt van
ez a Gyula, hetven éves, és még mindig fejlodik.”

Ha az Oregekre és koltészetének egynemiiségére gon-
dolunk, igazat kell adnunk neki. Az igazat mondta. Az
igazsag kimondasa sokszor kelt visszatetszést, megbot-
rankozast,vagy siiti a kiiloncség bélyegét a megszolalo-
ra, ezért igyeksziink, kiilondsen nyilvanossag eltt a jol-
neveltség korlatait betartva nyilatkozni. Wedres azonban
nem torédott semmi massal, csak azzal a belsé hanggal,
amely Ot sajatos igazsagainak kimondaséra biztatta.

Engem személy szerint akkor hokkentett meg legin-
kabb, amikor egy négyszemkozti beszélgetés alkalma-
val azt allitotta, hogy 0 népi ird. Szivesen kértem volna
tole magyarazatot, de annyira joban nem voltunk, hogy
ezt megkockaztathattam volna. Valamikor akkoriban
tortént, hogy Kossuth-dijat szétosztotta arra érdemesnek
tartott fiatalok kozott. Szentjoby Tamas, Beney Zsuzsa
meg a tobbiek nem sok rokonsagot mutattak az irodal-
mi népiséggel. Késdbb azonban ra kellett jonnom, a
napi gesztusoknal, amelyek jo részét tanacsadok sugall-
tak, fontosabb volt neki az induldsat megtermékenyitd —
a Varkonyi Nandor és a Sorsunkaltal képviselt — szel-
lem, amelyhez halalaig hii maradt. Kiilso jegyeit tekint-
ve masfajta népiség volt ez, mint Veres Péteré, Sinkag,
Erdélyi Jozsefé, Illyésé, kevésbé gyokerezett a szociolo-
giai, tarsadalmi, torténelmi tanulsdgokban, az emberi
helyzetek naturalis megelevenitésében, sokkal inkabb
kapaszkodott a mitoszok idon kiviili tavlataiba, a sdma-
nénekek sokszor értelmetlen gyermekmondokava tore-
dezett ritmusaba, de a tavlata ugyanaz volt.
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