WEORES SANDOR EMLEKEZETE

TORNAI JOZSEF
Weores Sandor

és versiro kutyaja

Fiatal, ismeretlen, vidéki senkiként latogattam meg
eloszor Weores Séandort rézsadombi otthondban.
Mégis gy fogadott, igy bant velem, mintha valame-
lyik ismert, neves koltd volnék. A nagy nappali szo-
baban iiltetett le, s
természetesen kilé-
temr6l  faggatott.
Minden koriilmény
érdekelte: a lakhe-
lyem, a sziileim, a
gyar, ahol dolgoz-
tam. Nagyon kivan-
csi volt azokra a
teherautokra, ame-
lyeket ott készitet-
tek. Leginkdbb az
én munkdm ejtette
valosagos izgalom-
ba: ,Nem vagy
mérndk vagy tech-
nikus, és iranyitod a
dogokat? Nem félsz, hogy kidertil, hogy te otthon nem
miiszaki kényveket tanulméanyozol, hanem verseket
irsz, angolul tanulsz, Shelley-t probalod eredetiben
megérteni?” (Mindezekr6l mar beszamoltam neki.
Természetesen megvallottam, mennyire félek, hogy
valamilyen szomyt hibat kovetek el laikus ismerete-
im kovetkeztében.)

Hihetetlen 6rém volt vele egy térben lenni,
figyelni a tekintetét, a kiilonleges kézmozdulatait.
Nem fejezhetem ki kozonségesebben: bliverd aradt
beldle. Voltam akkoriban mar egyiitt Szabo
Lérinccel, Illyés Gyuldval, tudtam, kik o6k, mit
jelentenek a magyar szellemi-irodalmi vilagban, de
efféle vardzst nem éreztem a kozeliikben. Zavarba
hozott Wedres Sandor, valdjaban érthetetlen volt
szdmomra. A beszélgetés emiatt egyoldalt lett: 6
tele volt kérdésekkel, fejtegetésekkel. Gondos elem-
zésekkel kisérte a valaszaimat, melyeket kérdéseire
adtam. En elég homalyos aggyal iiltem ott vele az
asztal mellett. Mutattam neki a verseimbdl. Nagyon
kiilénleges modon kifogasolt egy-egy jelz6t, rimet,
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mondatszerkezetet, de semmit sem utasitott el mere-
ven abbol, amit elolvasott. Mintha a baratom lett
volna, régi megértéssel javasolt valtoztatast, hlizast,
st még verscimotletet is adott. Egyaltalan nem
éreztem megszégyeniilve magam, annyira tapintatos
volt. Pedig ha ma, évtizedek utan gondolok a neki
mutatott kolteményekre, bizony nincs sok okom a
megelégedésre. Elég gyonge darabok voltak.

Egy id6 utan Sanyika (mert hiszen igy neveztiik
irodalmi korokben kis termete és magas fejhangja
miatt, de foleg szeretetbdl, mert mindenkibdl ezt val-
totta ki, aki kozel
keriilt hozza) azt
inditvanyozta: men-
jink be a dolgozo-
szobajaba. Nem volt
ott mas, csak egy
heverd meg egy kis
asztalka. Az ajton be-
surrant utanunk egy
sargas-sziirke kozép-
nagysagu kutya. Ott-
honosan elnyujtozott
a heveron, ahol mi is
helyet foglaltunk,
hiszen més iildalkal-
matossdg nem volt.
Ebben a kis térben
még erdsebb volt a nagy koltdbol aradd megmagyaraz-
hatatlan, de anndl nyilvanvalobb magikus hatés.

Régen tortént ez, és mar csak arra emlékszem,
hogy Sanyika a Fiilep Lajosrol irt versének érdekes
megsziiletését mesélte el. Megint olyan meghitt han-
gon, mintha mindennap beavatott volna munkaja tit-
kaiba. Jol megjegyeztem, amit mondott, mert az alko-
tas egyik legfontosabb sajatossagara figyelmeztetett: a
véletlenre. ,Képzeld el, magyardzta, mar majdnem
megvolt az egész vers, de sehogy se tudtam jol befe-
jezni. Probalkoztam ilyen-olyan megoldéssal is.
Egyik se tetszett. Mikor mér arra gondoltam, elteszem
a szoveget masnapra, hatha kdzben eszembe jut vala-
milyen kell6 valtozat, ez a kutya varatlanul odabujt
hozzam, és a fejét nagy szeretettel, odaadassal az
6lembe hajtotta. Megirta helyettem, amit kellett. Nem
gondolkodtam, egyszertien befejeztem a verset: ,,Elet
s halal egy bennem, véget ért, 6sapatokban s végsd
fiatokban. A mulandd, sirva, hogy simogassam, tér-
demre nyujtja vadallat-fejét.” Az okos kutya feje me-
gint ott volt az 6lében.
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