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Weöres Sándor 

és versíró kutyája

Fiatal, ismeretlen, vidéki senkiként látogattam meg
először Weöres Sándort rózsadombi otthonában.
Mégis úgy fogadott, úgy bánt velem, mintha valame-
lyik ismert, neves költő volnék. A nagy nappali szo-
bában ültetett le, s
természetesen kilé-
temről faggatott.
Minden körülmény
érdekelte: a lakhe-
lyem, a szüleim, a
gyár, ahol dolgoz-
tam. Nagyon kíván-
csi volt azokra a
teherautókra, ame-
lyeket ott készítet-
tek. Leginkább az
én munkám ejtette
valóságos izgalom-
ba: „Nem vagy
mérnök vagy tech-
nikus, és irányítod a
dogokat? Nem félsz, hogy kiderül, hogy te otthon nem
műszaki könyveket tanulmányozol, hanem verseket
írsz, angolul tanulsz, Shelley-t próbálod eredetiben
megérteni?” (Mindezekről már beszámoltam neki.
Természetesen megvallottam, mennyire félek, hogy
valamilyen szörnyű hibát követek el laikus ismerete-
im következtében.)

Hihetetlen öröm volt vele egy térben lenni,
figyelni a tekintetét, a különleges kézmozdulatait.
Nem fejezhetem ki közönségesebben: bűverő áradt
belőle. Voltam akkoriban már együtt Szabó
Lőrinccel, Illyés Gyulával, tudtam, kik ők, mit
jelentenek a magyar szellemi-irodalmi világban, de
efféle varázst nem éreztem a közelükben. Zavarba
hozott Weöres Sándor, valójában érthetetlen volt
számomra. A beszélgetés emiatt egyoldalú lett: ő
tele volt kérdésekkel, fejtegetésekkel. Gondos elem-
zésekkel kísérte a válaszaimat, melyeket kérdéseire
adtam. Én elég homályos aggyal ültem ott vele az
asztal mellett. Mutattam neki a verseimből. Nagyon
különleges módon kifogásolt egy-egy jelzőt, rímet,

mondatszerkezetet, de semmit sem utasított el mere-
ven abból, amit elolvasott. Mintha a barátom lett
volna, régi megértéssel javasolt változtatást, húzást,
sőt még verscímötletet is adott. Egyáltalán nem
éreztem megszégyenülve magam, annyira tapintatos
volt. Pedig ha ma, évtizedek után gondolok a neki
mutatott költeményekre, bizony nincs sok okom a
megelégedésre. Elég gyönge darabok voltak.

Egy idő után Sanyika (mert hiszen így neveztük
irodalmi körökben kis termete és magas fejhangja
miatt, de főleg szeretetből, mert mindenkiből ezt vál-

totta ki, aki közel
került hozzá) azt
indítványozta: men -
jünk be a dolgozó-
szobájába. Nem volt
ott más, csak egy
heverő meg egy kis
asztalka. Az ajtón be -
surrant utánunk egy
sárgás-szürke közép -
nagy ságú ku tya. Ott -
honosan el nyújtózott
a heverőn, ahol mi is
helyet foglaltunk,
hiszen más ülőalkal-
matosság nem volt.
Ebben a kis térben

még erősebb volt a nagy költőből áradó megmagyaráz-
hatatlan, de annál nyilvánvalóbb mágikus hatás.

Régen történt ez, és már csak arra emlékszem,
hogy Sanyika a Fülep Lajosról írt versének érdekes
megszületését mesélte el. Megint olyan meghitt han-
gon, mintha mindennap beavatott volna munkája tit-
kaiba. Jól megjegyeztem, amit mondott, mert az alko-
tás egyik legfontosabb sajátosságára figyelmeztetett: a
véletlenre. „Képzeld el, magyarázta, már majdnem
megvolt az egész vers, de sehogy se tudtam jól befe-
jezni. Próbálkoztam ilyen-olyan megoldással is.
Egyik se tetszett. Mikor már arra gondoltam, elteszem
a szöveget másnapra, hátha közben eszembe jut vala-
milyen kellő változat, ez a kutya váratlanul odabújt
hozzám, és a fejét nagy szeretettel, odaadással az
ölembe hajtotta. Megírta helyettem, amit kellett. Nem
gondolkodtam, egyszerűen befejeztem a verset: „Élet
s halál egy bennem, véget ért, ősapátokban s végső
fiatokban. A mulandó, sírva, hogy simogassam, tér-
demre nyújtja vadállat-fejét.” Az okos kutya feje me -
gint ott volt az ölében.
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