
– Akkor hát segít eladni a sztorit?
Váratlanul hasít a csöndbe a fiú kérdése.

Tekinthetném igazolásnak is, lám, jól következtettem a
mondatfoszlányokból, parancsoló jelentése azonban
nem enged a múltban időzni, kíméletlenül a jövő felé
taszít. Ez a fiú fizetséget kér, többet és másfélét, mint
a megegyezéses óradíj. Váltsam jóval több pénzre
türelmét. Mert hisz miből állhat nekem, csak szólnom
kell kenyeres társaimnak, a plakátokról letekintő, hódí-
tó íróknak, vagy az arctalanul is igéző filmrendezők-
nek: ne törjétek tovább a fejeteket, házhoz jött a pénzt
hozó, nagy ötlet. Meg kell hagyni, ügyesebben dolgo-

zik, mint apja, nem fog rám álpisztolyt, a lélektan éle-
sített fegyverével zsarol. Olcsón adta magát: tessék,
most kárpótoljam. És igaza van, megloptam, tartozom
neki ennyivel. Arcából én már kiolvastam egy történe-
tet, őt mintázva megértettem és elmondtam valami
fontosat, aláírhatom művemet, megkaptam tőle azt,
ami legtöbbet számít nekem. Hozzásegítem hát én is
ahhoz, amit ő legtöbbre tart. Igen, szólok a rokonmes-
terségek fogékony művelőinek. Egyszerre mindnek.
Közreadom munkanaplóm róla írt sorait, és megtol-
dom egy hirdetéssel: A KÍNÁLKOZÓ SIKERSZTORIT GYA-
KORLOTT FELHASZNÁLÓNAK KÉRÉSRE KIKÖZVETÍTEM.
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BAK RITA

Vastér

Sorban a dárdakemény arcok haptákban örülnek. 
Kőmosoly izzik méla szemükben. 

Véges a fényteli nyári idő. 
Vasterek érnek a mélyig, 

Rézkakas éjszaka sávján 
Tüllben a lány tétova szélben lépdel a semmi felé.

Külvárosi alkony

Alkonyi peremkerületben 
ablakok roló-pillája rebben.

Tompa üvegszemük 
lassan lecsukódik. 
Alszanak már a 
pupillába hasító neoncsövek 
a paneliskolák folyosóin. 

Már esik le a nap. 
A hold emelkedik. 
Az utazó cirkusz 
lövöldéjében egy 
prémkabátos férfi 
puskával lődöz 
a csillagokra.


