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A megalázottság
érzéséről és a szándékolatlan

következményről

Sok szerző hangsúlyozza a cseh történelem diszkonti-
nuitását. Még ha egy efféle magyarázat az első hallásra
meggyőzőnek is tűnhet, úgy gondolom, inkább félreve-
zető. Meggyőződésem ugyanis, hogy a cseh történe-
lemben létezik egy bizonyos „út-függőség” (path
dependency), amely kifejezés az intézmények elméleté-
ben használatos. A kényszerpálya viszont nem lineáris
mozgású: a történelmi szakaszok nem úgy követik egy-
mást, mint a cérnára fűzött gyöngyszemek. Inkább úgy
írhatók le, mint egy inga mozgása. Az inga az egyik
szélsőséges helyzetből a másikba mozdul. A forduló-
pontok olyan történelmi időszakok, amelyekben nagy-
fokú az „elutasítási potenciál” (refusal potential), ami-
kor a körülmények a nemzet többsége részére elvisel-
hetetlenek. Így a fordulópontokon a konszenzus azon
alapul, amit a társadalom nem akar. Sajnos – bár az
adott körülmények között ez egészen érthető – hiányzik
a konszenzus a jövőre irányuló terveket illetően.

A cseh történelem szorosan kötődik a nemzetállamok
keletkezéséhez és Közép-Európa történetéhez.
Csehország az Osztrák–Magyar Monarchia része volt, a
független csehszlovák államot csak 1918-ban alapítot-
ták meg. Onnan datálódik e hozzáállásnak minden
összetevője. A politikai rendszer alapvető problémával
küszködött – a cseheknek nem volt önálló államuk. A
társadalom megalázva érezte magát, mert az uralkodó
osztrákok és magyarok elhanyagolták őket. Az „osztrák
trón iránti lojalitás” ethosza szinte teljesen üres volt,
csakúgy, mint a hivatalos vallásba vetett hit. A jelszavak
ezek voltak: „Háromszáz évig szenvedtünk”, „Nem
akarunk több fehérhegyi csatát”. Ausztria–Magyar -
ország alkotmányos rendszere egyáltalán nem az állam
iránti felelősség, hanem a kormány és a császár elleni
destruktív harcok felé vezette a parlamentet.

A cseh társadalomban több élő történelmi hagyo-
mány létezik egymás mellett. Sajnos a csehek ezt a plu-
ralitást sosem tartották nemzeti kincsnek. Minden for-
dulópont után kiválasztottak egyet, és legitimációs
mítoszként használták a többi, szemben álló tradíció

elleni politikai harcban. Fontos tudatosítani, hogy
ennek a hozzáállásnak egyenes következménye a társa-
dalom kettészakadása, így keletkezik az „ők” és a „mi”.
Sosem történt próbálkozás alkotmányos konszenzus
elérésére, vagyis annak a gondolatnak a megvalósításá-
ra, hogy a köztársaság minden polgára egyenjogú
állampolgár. A szabadságról, amely 1918-ban köszön-
tött be, azt tartották, hogy a társadalom valahogy aka-
ratlanul, Isten kegyelméből szerezte meg. Egy olyan
társadalomnak hullott az ölébe, amely nemzetiségileg,
vallásilag és szociálisan is kettéhasadt volt. Érkezése
lelkesedést és egységet hozott. Mindenki tudta, mit nem
akar. Ez alakította ki az „elutasítás potenciálját”. Ebből
jött létre a „demokratikus” program, amely Masaryk
egyoldalú történelem-magyarázatán alapult – azután ez
a potenciál gyengülni kezdett. Viszont alapot szolgálta-
tott egy hamis konszenzus számára (arról, hogy a cse-
hek természetüknél fogva hajlanak a demokráciára),
amely egészen a következő fordulópontig uralkodott. 

Az eredetileg örömteli egységet néhány hónap múlva
konfliktusok árnyékolták be a hazai politikai képviselet
és a száműzetésből visszatérő politikusok között.
Elkezdődött a lusztráció – a csehszlovákok elkezdték
„gyökerestül eltávolítani” az Osztrák–Magyar
Monarchiával kollaborálókat. 1920–21 között szociális
lázongások törtek ki, és ekkor léptek fel a kommunisták.
A köztársaság a szakadék szélre került. 1929-ben bekö-
szöntött a gazdasági világválság, amely Csehszlovákiát
mint exportközpontú országot igazán keményen sújtotta.
A külföldi piacok bezáródása Csehszlovákia számára
nehéz gazdasági következményekkel járt, főként a határ
mentén, ahol németek éltek. Az 1926-os év reménye,
hogy a németeket sikerül az újonnan alakult
Csehszlovákiába integrálni, semmivé vált.

Az, hogy a csehek elutasították a katolikus tradíciót,
feszültséghez vezetett Szlovákiával – és természetesen a
cseh katolikus értelmiséggel is. Külföldi mintára fasiszta
gondolatok kezdtek érvényre jutni. Aztán
Németországban Hitler került hatalomra, és a csehszlovák
határvidéken a Szudétanémet Párt Hitler hírhedt ötödik
hadoszlopa lett a köztársaságban. Így jött létre az egyik
rendszerellenes politikai irányzat az első köztársaságban.
A másik a baloldalon volt. A cseh kommunisták védték a
moszkvai politikai folyamatokat, de Csehszlovákiában a
lakosságnak kitűnő információi voltak Oroszországról.
Az olyan emberek, mint Jan Slavík, František Xavér
Šalda, F. Krejčí pontos elemzéseket adtak – másutt
Európában sem lehetett pontosabb leírást kapni arról, mi
folyt a Szovjetunióban, és nem csak Sztálin monstre perei
kapcsán. Tehát Csehszlovákiának kitűnő információi vol-
tak arról, mi történik a Szovjetunióban, és elvárható lett
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volna, hogy immunis legyen a kommunizmussal szem-
ben. Aztán elérkezett 1938, München. 1938. október 1-jén
Dérer miniszter azt tudta mondani a rádióban a meghök-
kent és lesújtott nemzetnek, hogy ha egyedül a szovjetek
jönnének segítségünkre, a barátaink (!) (Franciaország és
Nagy-Britannia) ezt a háborút a szovjet bolsevizmus
háborújának tekintenék a nyugati civilizáció ellen!
Lehetett-e többet tenni a kommunista párt presztízsének
emelésére, mint hogy a nem kommunista kormány
minisztere kijelenti, hogy a Szovjetunió az egyetlen
ország, amelyik hajlandó segíteni nekünk? Az nem szá-
mít, hogy ez igaz volt-e vagy sem.

Az 1938–1939-es években, a második köztársaság
idején az első köztársaság válogatás nélküli kritikák
célpontja lett. Masarykot szidalmazták, a demokrácia
eszméjét őrültségnek tartották, a kommunistákat a mün-
cheni katasztrófa bűnrészeseinek, teli torokból zengett a
cseh fasizmus és antiszemitizmus. A vezető szerepet a
cseh katolikus értelmiség kapta. Ladislav Jehlička
1938-ban ezt írta: „Az emberiség térjen vissza az abszo-
lutista monarchiához mint a legjobb és egyetlen termé-
szetes kormányzati rendszerhez, az egypárt rendszer a
legjobb politikai szerveződés”. Kívánsága tíz év múlva
beteljesedett, sajnos azonban annak a bizonyos pártnak
más volt a színe. Jehlička hosszú éveket töltött börtön-
ben. A második köztársaság idején az első köztársasá-
gon az egyik elnyomott hagyomány kezdett bosszút
állni, a katolikus. Még mielőtt a bosszú meghozhatta
volna gyümölcsét, a németek 1939 márciusában lero-
hanták és elpusztították Csehszlovákiát.

A protektorátus alapvető jelentősége

A protektorátus időszakának áttekintése alapvető fon-
tosságú ahhoz, hogy megérthessük 1945-öt és mind-
azt, ami azután következett. A protektorátus a politi-
kai élet teljeskörű mozgósítását jelentette
Csehszlovákiában. Egyetlen párt létezett. A mindenre
kiterjedő gazdasági mobilizálás sikeres volt, látható
volt ez a gazdaság eredményességén. Miért kellene a
cseheknek tartaniuk a gazdaság kollektivizálásától, ha
a németeknél ez olyan jól bevált? A cseh nemzet a
fizikai megsemmisítés fenyegetése alatt összeková-
csolódott. Arról a terrorról, ami Heydrich protektor
meggyilkolását követte, beleszámítva Lidice elpusztí-
tását, nem lenne szabad megfeledkezni, amikor a
csehországi németek háború utáni kitoloncolásáról
beszélünk. Az eredetileg bonyolult szerkezetű, plurá-
lis cseh társadalom kezdett úgy tekinteni magára,
mint egy testre. A földművesek harcolnak a magért

– efféle főcímek az újságokban nem csak a kommu-
nizmus idején jelentek meg. A protektorátus idején
kezdtek így fogalmazni. A nemzet mint szerves egy-
ség felfogása a nyilvános életben már sok éve kísér-
tett – a kommunista rendszer csak átvette azt.

Hogyan lehetséges, hogy a háború után a csehek
olyan védtelenek voltak a kommunista párttal és a
szovjetekkel szemben annak ellenére, hogy jól tudták,
mi zajlott a háború előtt a Szovjetunióban? Először:
szinte senki nem hitte el a Szovjetunióról a háború
előtt nyilvánosságra hozott információkat. Hogy lehet
Sztálin zsarnok, ha emberek hajlandók érte az éle -
tüket áldozni? Még fontosabb azonban az a tény, ami-
ről ma nem beszélünk: az aránylag pontos elemzése-
ket arról, mi történik, ha Csehszlovákiába bevonulnak
a szovjetek, a Bolsevizmus Elleni Liga hirdette cseh
és szudéta náci kollaboránsokkal. Ezért a Szovjetunió
kritikája 1945 után abszolút tabu volt. Mindenkit, aki
megpróbálta volna kritizálni a Szovjetuniót, nácinak
címkéztek volna. Ez volt nagy vonalakban az 1945-ös
esztendő. Újfent hatalmas elutasítási potenciál alakult
ki. És mit utasítottak el? Az első köztársaságot, amit
kudarcként fogtak fel.

1945 radikalizmusa

A protektorátus után a megalázottság újra nagyon fon-
tos tényezővé vált. Újra kialakult a vágy megbüntetni a
kollaboránsokat. A „német kérdés” központi mobilizá-
ló téma lett. A politikai pártok versenyeztek, ki hajlan-
dó radikálisabban cselekedni. Az első köztársaságot
Beneš elnök is kritizálta. Olyan éles támadás az első
köztársaság politikai pártjai ellen, amilyent ő fogalma-
zott meg a Demokrácia ma és holnap című művében,
aligha található az anarchista irodalomban. Az ered-
mény? A nemzet elfogadta a radikalizmust. Mindenki
elfogadta, hogy radikális megoldásra van szükség
azokban a szociális, politikai, nemzetiségi és bizton-
ságpolitikai kérdésekben, amelyeket az első köztársa-
ság nem tudott megoldani. A szociális kérdést – álla-
mosítással oldottuk meg. Ferdinand Peroutka vezető
liberális szószóló azt írta a Dnešek (Ma) című folyó-
iratban a cseh ipar vezetőinek: „Kis szocializmust nem
akartatok, hát most kaptok nagyot.” Peroutka is egyet -
értett az államosítással. A magántulajdon lett minden
rossz okozója. A nemzetiségi kérdést – a németek ki -
űzésével oldottuk meg. Beneš elnök a száműzetésből
hazatérve kijelentette, hogy a németeket likvidálni kell.
A németek ügye, amint már említettem, kulcsfontossá-
gú mobilizációs téma volt.
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A pártpolitikai kérdést úgy oldottuk meg, hogy a
politikai pártok Nemzeti Frontban forrtak egybe, „hogy
megmentsük hazánkat az első köztársaság idején zajló
politikai civakodástól”. Mindenki egyetértett, hogy a
hazának jobb, népi demokráciára van szüksége. A biz-
tonsági garanciákat a Párizshoz való kötődés megszün-
tetésével és a Moszkvához való kötődés létrehozásával
teremtettük meg. A fehérhegyi csata elutasítását új jel-
szó váltotta fel: „Soha többé Münchent”. Mindenki
ugyanazt a jövőt akarta. A politikai pártok programjai
szinte semmiben sem különböztek egymástól. 

Győzelmes február

Így volt a politikai helyzet előkészítve 1948 februárjá-
ra. Igaz, hogy a fordulat tömeges népmozgalmon ala-
pult. De mondhatjuk-e azt, amit néhány mai történész,
hogy az emberek, akik akkor megtöltötték a Vencel
teret és az Óváros teret, koncentrációs táborokat, politi-
kai pereket és kivégzéseket akartak? Nem, a fent felso-
rolt problémák radikális megoldását akarták. Csakhogy
a program megvalósítása más eredményekhez vezetett.

Fontos tudatosítani, hogy 1948 stratégiája a „tiszta lap-
pal kezdés” stratégiája volt – mindent egészen újra kellett
kezdeni. A burzsoá demokrácia már nem volt érdekes.
Miért kellene a politikai hatalmat korlátozni? Az emberek
azt akarták, hogy problémáikat teljes erőből és radikálisan
oldják meg. Így aztán a hatalom minden ellenőrző mecha-
nizmusa megsemmisült. Az, ami következett, természete-
sen a politikai hatalommal való nagyfokú visszaélés volt.
Fenntartom, hogy ez szándékolatlan következmény volt.
Aki azt állítja, hogy a sztálini ötvenes évek elnyomása a
tömegek programja volt már 1948 februárjában, annak ezt
be is kellene bizonyítania. Egyfelől létezett 1948-ban egy
tömegmozgalom, amely abszolút hatalmat akart adni a
kommunista párt kezébe. Ez igaz. Másfelől tudjuk, hogy
ezzel a totális hatalommal később visszaéltek, s
„a demokrácia elleni brutális támadásra” használták fel.
Ez is igaz. De a két igazság nem kötődik egymáshoz auto-
matikusan. Ezt nagyon fontos tudatosítani, különben ször-
nyeteget csinálunk elődeinkből.

Olvadás

1953 és 1956 között sok minden történt: meghalt
Sztálin, megtartották az SZKP XX. kongresszusát, meg-
kezdődött a liberalizáció, ahogy azt a csehszlovák írók
1956. évi kongresszusán elhangzott beszédekből is lát-
juk, de mindezt megrekesztette a lengyel felkelés és a

magyar forradalom. A kommunista párt kemény hatalmi
szorítása a társadalmon fokozatosan lazulni kezdett. Az
elkövetkező tizenkét év alatt a társadalom liberalizáló-
dott. Azután elérkezett 1968. A harc a hatalomért az
ország vezetésében olyan korban játszódott le, amikor
már zajlottak az alapvető liberalizációs folyamatok a fel-
szabadult polgári társadalomban. Az 1968-as év fejle-
ményeit úgy értelmezem, mint egy próbálkozást a
vezeklésre. Az elrontott eszme rehabilitálására. De az
eszmény ugyanaz volt. Megjelentek olyan hangok, ame-
lyek elutasították a kommunizmust, de összehasonlítva
azzal a támogatással, amellyel a CSKP ekkor rendelke-
zett a társadalomban, ezek marginálisak voltak. Hogyan
értékeljük, mi történhetett volna akkor, ha a Prágai
tavasz folytatódik? A fizikusok szeretik a „gondolatkí-
sérleteket”, hát végezzünk el egy ilyet. Képzeljük el,
hogy valamilyen angyalok eltávolítanák a Földről az
összes államot és nemzetet Csehszlovákia kivételével.
Mi maradna? Egy ország egypárt-rendszerrel, ellenzék
nélkül, világosan meghatározott és allokált tulajdonjo-
gok nélkül. A magántulajdon Csehszlovákiában tabu
volt. Nem annyira a Szovjetuniótól való félelem miatt,
hanem mert hittek a az eredeti célban, miszerint az első
köztársaság szomorú tapasztalatát jóvá kell tenni. Mi
történt volna, ha a Prágai tavasz nem ér véget a meg-
szállással? Szerintem a kijózanodás nagyon hosszú és
fájdalmas társadalmi folyamatának kellett volna követ-
keznie. A csehszlovákoknak meg kellett volna tanulniuk
a különbséget a „szocialista” és „szociális” fogalmak
között. Saját tapasztalatomból nagyon nehéz megállapí-
tani, mit tudtak valójában az emberek 1968-ban, és hogy
mit nem mertek hangosan kimondani. Mégis úgy gon-
dolom, hogy a lakosság többsége számára nem volt vilá-
gos, mennyire fontos a magántulajdon. El kellett érkez-
ni a kijózanító éveknek, amikor az értelmiség F. von
Hayeket, L. von Misese-t olvasott és hosszú órákon át
vitázott, s ezek a viták egészen más eredményhez vezet-
tek: a további liberalizációhoz 1989-ben.

Normalizáció

Az 1968. augusztusi megszállás után a politika eltűnt
Csehszlovákiából. Kundera értékelését 1968 őszéről
alapvetően úgy olvasom, mint egy vigasztaló esszét,
akárcsak Havel Hatalom nélküliek hatalma (Moc bez-
mocných) című írását kilenc évvel később. Az okok
egyszerűek. A szovjet megszállás után az emberek
kezdték tudatosítani: anélkül, hogy a Szovjetunióban
változások történnének, nincs értelme Csehszlovákia
liberalizációjára törekedni. Kezdték úgy érezni, hogy
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bevettek egy mesét – és szégyenkeztek emiatt. A
reformmozgalom képviselőinek kudarca, akiknek
Moszkvából hazatérve 1968. augusztus végén nem volt
bátorságuk nyíltan megmondani a nemzetnek, hogy
vesztettek, ezt a szégyenérzetet még elmélyítette. Ha
ezt nem tudatosítjuk, nehéz megérteni a cseh állampol-
gárok viselkedését a hetvenes években. Sokakból még-
sem hiányozhatott a bátorság, ha nem hagyták, hogy a
házkutatások megtörjék őket.

Amikor 1985-ben Gorbacsov került hatalomra, visz-
szatért a remény. Az év szilveszterén egy ismert cseh
gondolkodó, későbbi cseh elnök azt mondta nekem:
„Azt gondolom, hogy most már el kell jönni a moszk-
vai tavasznak”. És mivel ez valóban megtörtént,
Csehszlovákiába visszatért a politika. Amikor végre
1989-ben felbomlott a kommunista rendszer, az inga
újra kilendült. Mit utasítottak el? A kommunista rend-
szert. Az elutasítási potenciálnak minden alapvető

vonása megvolt – a megaláztatásból eredő antikommu-
nizmus lett az új mobilizációs eszköz, megint zajlott a
lusztráció – és hihetetlenül erős volt: a kommunizmus
bukása óta már eltelt húsz év, és az antikommunizmus
még mindig domináns politikai téma. A Moszkvától
való félelem ezúttal Washington felé orientálja a politi-
kai elitet, bár elsősorban szomszédainkkal kellene ren-
dezni viszonyunkat. A rendszerváltás a tulajdon abszo-
lutizálásának lobogója alatt zajlott le – egészen elfeled-
keztünk arról, hogy a kommunisták épp a piac össze-
omlása után jutottak hatalomra a két háború között. A
Cseh Köztársaságban nem létezik alkotmányos kon-
szenzus: országunkban a demokratikus választásokon
nem demokratikus pártok születnek! Még mindig nem
tudunk pragmatikus politikát folytatni, definiálni a
nemzeti érdekeinket. Növekedik, újra, mint az első köz-
társaság idején, az elégedetlenség a demokráciával. De
ez már egy más történet.
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A termék
kifürkészhetetlen útjai

Amikor a kilencvenes évek elején felajánlottak egy állást
A demokratikus struktúrák intézményesítése a posztszocia-
lista országokban elnevezésű projektben, nagyon megtisz-
telve éreztem magam. Végre valaki hasznát veszi a hozzá-
értésemnek, amelyet az Európát negyven éven át megosz-
tó két politikai rendszerben szerzett életta pasz talataimnak
köszönhetek. Ugyan akkor lelki szemeim előtt megjelentek
házunk pincéjének nedves falai. Egy rendszeres havi fize-
téssel járó munkaviszony most reális esélyt nyitott az évek
óta tervezett felújítás megvalósítására.

Projektünk eredményének – vagy termékének, ahogy
újabban nevezték – egy empirikus összehasonlító tanul-
mánynak kellett volna lennie az új politikai szereplők
szimbolikus integratív mobilizációs stratégiáiról három
kiválasztott posztszocialista országban – Lengyel ország -
ban, Magyar orszá  gon, valamint a Cseh és a Szlovák
Köztár sa ságban.

Miután a projekt-tervezetet elfogadták, ahogy az az
adott téma aktualitása okán várható is volt, és biztosí-
tották a finanszírozását, csapatunk megkezdhette a
munkát. Én sem voltam rest, megbíztam egy ismert és
kipróbált építési vállalatot a lakóhelyemen, hogy dol-
gozzák ki a pincénk szigetelésének terveit. 

Munkacsoportunkat csupa kellemes ember alkotta,
akik az elvont gondolkodás oly magas szintjét képvisel-
ték, ami előtt minden valóságnak kapitulálnia kellett. A
munka a projekten jól haladt, és a megbízott építési vál-
lalat is gyorsan kidolgozta pincénk felújítási tervét, így
megkapta tőlem a megbízást a kivitelezésre.

Mire megírtam az első tanulmányt a „dekommunizá-
ciós” stratégiákról és azok szereplőiről, az építési válla-
lat munkásai már elkezdték ásni az árkot a házunk
körül, és tették ezt oly alaposan, hogy közben beomlott
a bejárathoz vezető lépcső. Ez engem azonban a legke-
vésbé sem akadályozott abban, hogy aktívan részt
vegyek a szimbolikus politikának a volt szocialista
országokban betöltött, demokratikus rendszerek kiala-
kítása során hangsúlyossá váló szerepéről folyó, gyak-
ran viharos vitákban. Minél közelebb jutott azonban
csapatunk a probléma magjához, annál világosabban
tudatosult bennem, hogy az én tudományos eszköztá-
ram már nem felel meg a kor követelményeinek. 

Diákéveim alatt azt oltották belénk, hogy a tudomá-
nyos munka lényege a munka elején felálított hipotézis
bizonyítása vagy cáfolása. A kutatói munka célja az,
hogy a kiindulási hipotézist kísérletek és elemzések
segítségével vagy megerősítsük, vagy cáfoljuk. A meg-
ismerés és nem az eredmény a tudományos munka
célja, ismételgették tanáraink a végtelenségig.

Időközben azonban a tudomány nyilván olyanfokú fej-
lődést ért el, hogy a tudományos kutatás célja már nem a
kiinduló hipotézis érvényességének vizsgálata vagy annak
megcáfolása lett, hanem a kutatói munka minden erőfeszí-


