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Masik égbolt

Gondosan tigyelt ra, nehogy magamagat fosse oda az
oltarkép szé¢lire. Hanem az id6t. Kardosan, sisakosan.
El6bb-utdbb tgyis kitetszik: semmirekelld. Néhany napig
magukfajtdnak nézhetik még az tistfoltozok, szegkova-
csok, de az elso részegség a helyi kocsmaban, és vége
mindennek. Az emberfia, a megjeldlt csak iil, iil, hozzak
ki elé a sokadik iccével, s nem birja eszméletét vesziteni.

Ezerszer megfogadta: soha tobbet. Csak ezt az egyet,
utoljara! Tanitvanyok is akadnak mar. Némelyikiik szokik,
mast ugy kell elrugdosni. Nem, valojaban semmit sem
lehet redjuk hagyni. Azt képzeli mind: stilus. Nyelvezet.

Es véniil mindegyik visszafoghatatlanul. Ritkul a
haja, pohosodik. Az eszmélete sem fog mar beretva-
ként. Viszont drdogien forgatja az ecsetet. Nalanal min-
denképpen tigyesebben. Le is tagadja rendesen, hogy
volt valaha koziik egymashoz. A kdszonés is csak egy
kurta biccentés a tér, az ivo tlso szegletébol.

Csak 6 maga nem. Kézfeje csak nem akar rancosod-
ni, latdsa homalyosulni. Emlékezete kihagyni. Elso
idokben ugy gondolta még: ajandék. Joval késébb — egy
évtized is belételt — dobbent ra, hogy ottfelejtették. Két
korszak hataran, félaton.

Beleragadt a koranovemberbe. A sziiretnek vége,
pocog még a must, de nem soka. Az elsd ho, a zeger-
nyés-zimankos télelé viszont sehol még. Néha tgy tet-
szik: nem is érkezik el soha. Egyre fogyott a remény,
hogy valahol, egy ismeretlen véros, vidék kellds koze-
pén rakattan szivére a jeges abroncs. Vagy a rablok, a
fosztogato-erdszakoskodo katonak. Netalan a jarvany.

,»Lul messzire mentél.” (Mikor kilépett a kocsmabol,
semennyire sem birta felidézni magaban. Az biztos,
hogy nem olyan.) ,,En valasztottalak ki voltaképpen, s
nem a Szarnyas, ahogyan ezt a papok szajkozzak.
Mindnyéjatokat én valasztottalak ki. Tulsagosan nem
zavar a halatlansagotok. Az emberi nemnek sajatossaga
ez. A te fajtadnak kiilonosen.”

Hasztalan kutatott emlékezetében, hol s mit kovetett
el, miféle egyezséget sértett. Tisztdban volt vele: a
nyiltszini ellentmondas, a tdvozz télem magaban mit
sem ér. Sotét forrasok bugyognak az emberi his, az
emberi vér mélyén. Olykor a szentek konyortelensége
sem elég lakat ala tenni ezeket.

»Nevetséges, ahogyan a bamba sokasag, a szjtati
kozépszer maganak elképzel, kuncogott Amaz. Te
viszont rajottél valamire. Azért mindenre nem, mert
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ahhoz egyiittvéve is kevesek vagytok. De amit tudsz,
latsz, az sérti a koreimet.”

Talan az Utols6 Itélet. Mindig odapingéljak. Ahogy
rohog, langot okad, és vasvillaja hegyire boki a karho-
zott lelkeket. Avagy a Biinbeesés, mikor asszonyfejii
kigyoként kinalja a Gylimolesot. Végig kellene jarni az
Osszes helyet, hatha reabukkan, miként rugta fel a soha
meg nem kottetett kiilonalkut.

»Képtelen vagy megallni, hogy ne merészkedj tul
kozel hozzam. Te, és a fajtad. Nem a gonosz hajt ugyan-
is, az elfordulds, hanem a szembenézés vagya minden
kétség, minden keresés kutfejével. Megélni, amit a
kozép el sem bir talan gondolni. Hétkdznapi sovargas-
hoz hétkoznapi biin dukal. Elkoveti, s valosagos kony-
nyek kozott meg is gyonja. Te s a hozzad hasonlok hir-
b6l sem ismeritek a végleges szabadulast. Eszmélésetek
elsoé pillanatatol kezdve engedtétek, mi tobb, kivanta-
tok, hogy jelet tegyek reatok.”

Mikor a bordély kornyékére vetddott, folyton tgy
intézte, hogy kertilje is, ne is. Megleste, de csak egy pil-
lanatra, ahogyan kivillantjak fedetlen kebliiket, dliiket.
Amint az éltes tanacsurak, fliszerkereskedok a zsenge
gyermeklanyokkal jatszadoznak. S aztan sajgo agyek-
kal surranni tova. Szégyenkezve, zokogva fogadkozni:
soha tobbet, soha tobbet!

»Mas egyezséget kotiink. Szabadon eresztelek, ha
megfestesz. Emlékezetbol, hiven. Boldogan véniilhetsz,
orok alomra is hajthatod a fejedet, akar a tobbi egy-
tigyi. De ha csak egyetlen vonas is hibadzik...
Tudhatod, nem tréfalok.”

Olyant csinalj nekiink, Mester, amit mi, foldhozragad-
tak is megertiink. Egy fejiink van, és két labunk. Nem jar-
tunk ilyen-olyam iskoldkat, hogy megértsiik a mindenféle
bonyolult dsszefiiggést. Amit nem latunk egybdl, az nincs.

Ne piszkalj minket folyton azzal, hogy rossz a vilag.
Hogy gyengék vagyunk. Magunktol is tudjuk. Nem akarunk
kiilonbek lenni. Az tul sok lemondassal, tul sok faradsaggal,
szenvedessel jar. Boldogulni akarunk. Akarhogyan.

Amugy semmivel sem vagy tisztabb nalunk. Tudjuk,
amit tudunk. Az ital. A mulatozas, a leanykak. Tan a fiuk
is. A mi biineink egyszerii buinok. Berugunk, félrelépiink,
lopunk, vereksziink. Reggelre elfelejtjiik. Ha nem igy
lenne, belebolondulnank. A te vétkeid nem rendes vét-
kek. Jo érzés elcsamcsogni rajtuk.

Ne is reméld, hogy felszabadithatsz minket. A szabad-
sag szamunkra gyanus. Igérgemelk, igérgetnek, és a végén
kideriil: még mi tartozunk. Akkor inkdbb jobbdgynak
lenni. Igavono baromnak, labkapcanak. Sziikos, nyomorult
sors, de biztos. Azt fosd meg, ami nekiink jo. Itt és most.
Nem holnap, nem majd egyszer, mindorokkon orokke.
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Csak ezt a pillanatot. A puha mellii, nagyfari némbereket.
Aztan majd a kévetkezot. Nem akarunk idot ismerni.

Ne gyere a boldogsaggal! Az ugy lett rendelve, hogy
neked nem jar. Lehetsz okos is, szép is. Tisztességes is,
de attol még csavargo maradsz. Elzavarunk az ivobol,
ha ugy tartja kedviink, és kipokiink utanad, ha elhordod
az irhadat a falunkbol.

A templomot azért pingald ki még elétte. Széparcu
szentekkel, angyalokkal, kiknek olyan a testiik, akar a
zsenge sziizeké. Mennyorszaggal, ahol ott térdepliink
sorban az iidvoziiltek kozott, mi helybeliek. Magadat is
odamazolhatod, nem banjuk. A Pokol tornacdra.

Hanem azért szeress minket. Nagyon. Nagyon.

Rajtakapjak, amint ott acsorog az arkadok tovében,
ettdl félt talan a legjobban. Amugy épp szokni késziilt.
Kis batyuba kototte motydjat. Elfelejteni a véarost. Az
orszagot, a nyelvet. Soha nem latta, az arcat is elkép-
zelte csak. Tizennégy-tizendt esztendds, ha lehet. Késo
estig sohajt, dbrandozik gyertyavilag mellett. Nem fér-
fira vagyik még. Virdgnevet ad dlmainak.

Hebeg-habog majd, magyarazkodik, hogy voltakép-
pen a csapszékbe indult. Elgondolkozott csak valamin
utkozben. A fene torddik vele, mit vélnek rola ezek az
egészen derék tivegfiivok és sz6lopasztorok.

A leanyra meg végképp nem kivanta ratukmalni sajat
esettségét. Nem akart az semmit sem latni, de a viragok
sem maguk valasztjak neviiket.

Persze sejtik, mitdl ne sejtenék. Tisztességes népek
0k. Nem sovarognak, vacognak 0k holmi arkadok alatt.
Meghagnak. Szétfeszitenék liliomszar-combjait. Szu-
szognanak, horognének.

El, el délnek, nyugatnak! Valami olyan vidékre, ahol
nem megy ki folyton a haz az ablakon. Ahol 6szutéra,
Adventre csak kiforrja magat a murci, csak tisztara sep-
rik az egek Utjait a novemberi szelek. Csak az pusztul
hiaba, akinek szerelme van.

Maskiilonben szemernyi remény sincsen kitérni a
valosag elol. Nem, nem az a rettenet, hogy eljon a nap, az
alkonyat, mikor nem gyul tobbé fény az ablakban. Hanem
az, mikor az emberfia belatja: igy van ez rendjén. Amugy
minek csomagolt volna oly kinos sietséggel?

Harangoznak a toronyba’...

Valahova, ahol a képes ¢és a kozonséges beszéd nem
zuhan egybe ily szornytiséges modon. Ahol nem kell ezer-
szer, tizezerszer is visszakeresni az énekek rejtett értelmét,
s elobb-utobb csak megfeledkeznek azokrol, akiken
bélyeg van. Ahol merd véletlenségbdl meghalni is lehet.

A leanyka is belatja idovel: nem kivant ¢ senkinek a
sorsa lenni. Csuporba, kiskertbe valo a virag, s ha elfony-
nyadt: ki, a ganyédombra.

Abban reménykedett: sikeriil valamiképpen kikeriil-
nie azokat a helyeket, tajakat, amelyek jelet siitottek ra.
A képeket, melyek az 6 neve alatt futnak, s amelyeknek
eredetét azota sem birta hitelt érdemlden igazolni.

Azt, hogy létezik is, nem is. Kardosan, sisakosan.

Uramisten, Uramisten! Mitol, hogy meg nem halhatok?
Mitol, hogy a vérzo, ritka ég pont az én fejem folott ér
ossze? Egyediil csak az én fejem folott miért nem ér ossze?

Félek. Attol, ami soha, soha be nem teljesedhet. Ust-
foltozoké és latrinapucoloké a Mennyorszag. A langyos.
A harfapongés meg az angyali kar. Néha feladnam érte
valosdgomat.

Uramisten! Miért, hogy amugy igazdabdl el sem kar-
hozhatom mar? A szerzédeés, amihez nevemet adtam, se
veled, se nélkiiled.

Miért nem deresek, vacogtatok a hajnalok?

Fehéredesig szoritott okollel, roppano zapfogakkal
alkuszom. Ama Masik diszlet, adobehajto csupan. Te
kiildted ram, ugy lehet. Te szabaditottad ream a lea-
nyokat, a bort, a csillagokat. Kisértésnek, mig tart az
eszmélet. Porben legyek magammal fogytig.

El ne felejtsek magyarul, barhogy is ohajtanam.

Te zuditottad a nyakamba e tdjat, e népet. Minden
virdgot, minden kovet befogad e fold, s kényorteleniil
atgyur a maga képére. Bujdosasomban se birjak mene-
kiilni. Aldassék érte szent neved?

A csillaggal-faggyal reszketo Adventet add meg
nekem! Nekiink. Ne is a hoszakadast, a boldog, békés
Kardcsonyt, csak a varakozdst. Ehezhessiink, szomjaz-
hassunk, fazhassunk.

Nem a halaltol rettegek, Uram, hanem az azt elozo
lirességtol. Mikor a porfia a valo és a kaprazat kozotti
hatdrsavban illeg-billeg. Evekig, évtizedekig. Szakmdny-
ban kapja a képébe onnon tétovasagat, hiabavalosagat.

,, Aranycsako a fejébe’...”

A szavakat add vissza legalabb! A nyirkos-reszketos,
csillagtalan hajnalokat. Mar nem reménykedik az ember, a
halalfia. Sem fehér Karacsonyban, sem kikeletben. A lélek
senkifoldjét, a magtalan varakozast, ha egyéb nem maradt.

Miért, hogy nem békiilhet azzal sem Eg, sem Fold,
aki zimankos-zuzmaras idokre tartogatja kerdeseit, bot-
ladozasait? Miért, hogy el nem karhozhat jobb hijan?

Hol kesik, Uram, hol a Fehér Kiraly?

A hata mogiil kuncogott-vihogott. Vagy még inkabb
husanak, hajszalereinek mélyérol.

,»Ne hidd, hogy visszamenekiilhetsz kozébiik. Cipelnek,
tartanak, amig Osszetéveszthet6nek itélnek. Aztan eleresz-
tik a karodat lelkiismeretfurdalas nélkiil. Hiaba is bizony-
gatod, hogy a te nyelved az 6vekébol valo.”
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Egészen bizonyos volt benne, hogy az alakok, az
arcok, a hatterek mind az 6 keze alol keriiltek ki.
Létezik néhany olyan 6tlet, amelyet egyik tanitvanynak
sem sikeriilt eloroznia. De a helyen, ahol allnak — 6 és a
Hasonmas — még soha meg nem fordult. Soha.

Be kellene ismerni. Meg sem probalta igazabol. Meg
is feledkezett rola, mikdzben a hus, az 6szton gyotorte.

,»Nincs jogod arra hivatkozni, hogy az 6 botlasaik
bocsanatot nyernek. Utat kértél télem, idot.
Halandosagodat kinaltad fel cserébe. Pontosan tudtad,
miféle alkut kotsz, kivel. S hogy nem lehet visszacsi-
nalni, utlag modositani.”

Azok ott harman foldet hoztak, vizet, édes fiivet. Havat
is talan. Egy percig sem vonta kétségbe, hogy mindha-
romnak kardja, glorioldja az ¢ keze altal keriilt oda, a
templom falara. De mit keres itt 6, mi a biibanatot a ma-
gyar rengeteg kellds kozepén? Fenn tronol a Majomkiraly
a fehér paripa nyergében. Ové a vildg, 6vé a sokasag.

Megfordul, és a képébe vagja. Ismeri az igéket, a fel-
oldo, elbocsatdo imadsagot, amivel kivalthatja magat.
Amivel visszaperelheti a halandosagot.

»Nem teszed meg, nem mondod ki!” (Tovabbra is
hatulrél, a homalybol. Onmagébél.) ,,Szivedben, sza-
vadban lerdzhatsz magadrol, de a zsigereidet 6nként

ajanlottad fel nekem. Hogy id6rdl idore felraghasd a
titkos alkut, bekandikalhass azokra a helyekre, ame-
lyek a kozépszerliek, a kaban élvezok szamara lettek
kijelolve.”

Nemigen értette (vagy nem akarta), mit kivan téle az
a harom. Miért furjak tekintetiiket az 6vébe. Hiszen mar
elasta, elhajitotta a talentumot. Hiitlen és rest szolga.
Miért nem eresztik?

Vagy csak képzelte? Hogy a fold, a fii, a viz még a
helyén van. A nyeregkdpén, hol rendesen a tomjénnek s
a mirhdnak a helye. Nyilvan 6 maga fostotte oda ezeket,
de nem itt. Maskor, mashol.

Hogy odakint lassanként kikristalyosodik a levego.
Leforrt a murci, s konnyt fagyokkal ereszkedik ala a
novemberi koraalkonyat. Kézfeje rancosodik, s mar a
hatralevo éveket szamlalgatja.

,,Haladékot kapsz, mint annyiszor. Nem vitas: stlyos
€s megszégyenitd vereség az osztalyrészed. De te folyton-
folyvast kisurransz a résen. Azon a meghatérozhatatlanul
keskeny senkifoldjén, amely biin és hivatottsag kozott
hizodik. Azért ne hidd, hogy Gjraosztjuk a lapokat.”

Fajt a feje. E16z0 nap — biztos volt benne — nem
ivott. Nem tobbet legalabbis a kelleténél. Mint mikor
havazni késziil.

KoRrrA TAMAS
van Gogh onarcképét nézi

Essiink tul rajta, mint egy keserii gyogyszeren,
mondod, elnyilt, bedagadt szemekkel, s mint

egy csapoajton (apro ujjakkal masszirozva,
paskolva a felkattintas utan) lelépsz fél labbal

a képrol, képlékenyen, rigosan behajlitva a

térded: el kell jatszanunk a Szerepet mindig,
folytatod, elhagyni a keretet, a tudat vaskos
kiszogelléseit, a kép felszinébe siillyedo iiveg-
lapot, s ami a legnehezebb: telenoni, hirtelen
levegovetellel a szobat, hogy atbukjanak

a koron kiviilre nyitott ablakon a fiiggonydk:

Ime hat, itt vagyok!” Felébredek, elnyilt, bedugult
szemekkel, olyan lelassult, gyiiriizé mozgassal,
mint mikor a vizbe érkezo ko, sulyos szkafanderében,
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a térben, nagyon hosszan meriilni kezd. Meg-
szolitalak, mintha. Itt volndl: , képzeld, azt
almodtam”, levalsz a képrdl (agtol a levél, levéltol
a cimzett) és beszélsz, a térdedet meghintdztatod,
palinkat tiintetsz el a torkodban, felborzolodik

a poharbdl kitiiremkedo, ideges ecsetvég, s radol
a falra, mint a csé. A hivos padlo felajanlja a jarast,
a hideg ellen beoltott falon felkattintani

a villanyt: kivédeni minden utorengést

a tudatban. Aztan legkozelebb, mégis, mintha

csak egy szerepet jatszanek, az agyban, iilve
ébredek: ,,munkaba allnak a palinkaorzok”,
mondom, és az a Masik, most mar az is:

En. S vagyok.



