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Hova tiint a piros vér

a pesti utcarol?

Tamasi Lajos emlékezete

Tamasi Lajos nevét — gondolom, mint mds koroszta-
lyom-beliek — minddssze a Piros a vér a pesti utcan
cimii versének élérdl ismertem jo ideig; olvastam mar
elsé megjelenésekor. Aztan, szégyen ide, szégyen oda,
megfeledkeztem rola is, mint annyi masrol, ami azok-
ban a zivataros id6kben tortént, €s amir6l hivatalosan is
Hllett” megfeledkezni, hacsak nem akarta az ember
atvenni azt a szohasznalatot, amely a gydzteseket jelle-
mezte, és amely olyan sebesen jo kirallya mitizalt egy
hazaarulo tomeggyilkost. Nem rostellem, de nekem —
most igyekszem finoman fogalmazni — etimologiai
gondjaim is voltak az ellenforradalom-mindsitéssel.
Sziikebb csaladomban nem gondoltuk forradalomnak
56-ot, csak azt mondtuk, hogy ,.begyiittek a ruszkik”.
Lejjebb err6l még ejtek szot.

Valamikor a hatvanas évek végén folépiilt
Csepelen az iy Munkasotthon (ott igy neveztek vala-
mi — szamomra ugyancsak érthetetlen — negativ eufe-
mizmussal a mivelddési hazat), én pedig — ez akkori-
ban gyakorta megesett velem — éppen allas nélkiil
voltam. Azt hiszem, szakszervezeti protekcio segitsé-
gével odakeriiltem miivészeti eladonak. Ugy tetszik,
nem voltam olyan gyaniis, mint a szintén jelentkezd
Kiss Benedek, akit — és ez nem szimpla anekdota —
bajusza miatt nem tdmogatott az egyébként kackids
fekete bajuszt viseld, az AVH-t6] atvedlett igazgato.
Nos, hamarosan riasztobb jeleit is megtapasztalhat-
tam az ott uralkodo6 1égkornek, és talan nem is a sza-
nalmas korlatoltsag volt a legbantobb. Az 6rok gya-
nakvas, az osztalyharcos ontudat, amely a mas elve-
ket vallok egzisztencialis ellehetetlenitését tekintette
fo feladatanak, a sunyi foljelentgetések undoritobbak
voltak. Ugyanakkor mikddott — Buna Konstantin
vezetésével — egy nagyszerl képzémiivészeti szakkor,
amely nem sokat adott a szocredl norméakra (nem is
hiszem, hogy — mondjuk — Németh Miklés, aki azota
latvanyos palyat futott be, valaha is megértette volna
a hivatalos szocredl kdvetelményeit), és mitkodott az
Olvaso Munkas Klub — Tamasi Lajos vezetésével. Ott
taldlkoztam eldszor — tudatlansagom folytan — az
addig mitologiai homalyba vesz6 koltovel.

Akkor azt mar sejtettem, hogy ez szamara szamtize-
tés, marginalizalas, ha ugy jobban tetszik, de még talan
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azt is gyanitottam, hogy a helyszin az ,atnevelést”
célozza, hiszen az 1956-ban ,,megtévedt” kolto tarsa-
dalmi érdeklodését korabban nagyra értékelték. Ki kel-
lett menteni — adekvat szohasznalat szerint — a revizio-
nizmus uszalyabol. Bujkal bennem a gyanu: Lajos
maga is szeretett volna kikecmeregni a kidtkozasbol,
forumra vagyott. Az Olvasé Munkas Klubban nem csak
az ott irassal probalkozok (Benke Lacitol az oOreg
Schuch Janos bécsin 4t a szorongdsos Szemes Zsuzsdig)
munkait elemezgette, javitgatta, de rendszeresen neves
vendégeket hivott (Tersanszky, Veres Péter, Fekete
Gyula; csupan taldlomra a nevek), a Csepel Ujsagban
pedig szerkesztette az Olvasd Munkas cimi irodalmi
mellékletet. Szoval tette, amit tehetett; el6ttem van dus
Oszes fiirtjeivel, amint — gyonge latasa miatt — egészen
kozel emeli szeméhez az olvasnivalot.

Es — talan nem is foltétleniil ironidval — elvtérsnak
sz6litotta a klubtagokat. Engem soha; hallhatta mar,
hogy az én szotdramban legfollebb a Gardonyi-féle
gunnyal van jelen a sz6. Nem beszélnék errdl, ha mind-
ez nem jellemezné pregnansan azt a skizofrén vilagot,
amivel ott szembe talaltam magam.

Amikor pedig elkésziilt a Munkésotthon disz-klubja-
ban Szabd Lajos fali képe, folavatdsara Tamasi Lajos
szervezett estet. A képen éppen ,,begyiinnek a ruszkik”,
el6térben egy tank, a folszabadulo magyarokat pedig
kenyérrel kinaljak megment6ik. Szoval, a szocredl
a szakmai korrektség szinte teljes hianyaval.

Es ezt a tomény siiletlenséget, szemenszedett halan-
dzsat kellett ott megvitatni Csepel part- és szakszerve-
zeti vezetOinek elvtarsi fiilei hallatara. A festd, 6nnén
muvétdl megrészegiilten dicsditette nagy szovjet pél-
daképeit, majd apodiktikus megfollebbezhetetlenség-
gel jelentette ki: a munkdsosztalyt csak az tudja hiien
abrazolni, aki kozte é1. Fegyelmezetten visszafojtottam
rohogésemet, és szot kértem. Megneveztem a példaké-
peket (Joganszon, Grekov, Geraszimov stb.), akik
kinyirtak az orosz avantgardot, majd — az ottani eszté-
tikai nivonak megfelelden — kijelentettem: Picasso sem
lakott sosem galambdiicban, mégis egészen jo békega-
lambot festett.

Kitort a botrany. Miként hasonlithatom a munkas-
osztalyt galambduchoz. Ha mar ismertem volna Paul
Ricoeurt, szamra jon az idézet: , A4 hasonlosag nem
jelent azonossagot, meég kevésbé dsszeolvaddst”.
Ennek hijan is szerettem volna elmondani, hogy ez
nem hasonlat, minddssze egyszerli parhuzam, erre
azonban mar nem volt lehetdség. Robbant Olah Jancsi
bombdja, aki megkérddjelezte, hogy a ruszki kenyeret
kinalt volna.
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Mindenesetre, az estet tonkretettiik. Szegény Lajos
nem csak iszonyll zavarban volt, de érezte, hogy neki
kellene rendreutasitani a magunkfajta renitenseket, amit
immel-ammal meg is tett, majd késobb, négyszemkozt,
finoman tudtomra adta, hogy ez a munkassag follegva-
ra, itt az ilyesféle nyegleséget sértddéssel fogadjak.
Kérdeztem: a hitvany demagogiat miért nem?, de csak
mosolygott. Engem még fenyegettek, hogy a partbizott-
sag elé citalnak, jollehet, soha semmilyen partnak,
annak meg éppen nem, tagja nem voltam, de aztan las-
san elaludt az tigy. Tamasi Lajossal tovabbra is — mond-
hatni — barati maradt a viszonyom,; sajnaltam megkese-
redettsége miatt, hiszen csalddnia kellett az eszmében,
amelyr6l pedig egy kivételesen bator pillanataban
nagyon is pontos itéletet mondott.

Csepelrdl tavoztam, messzire kertltiink egymastol.
Lattam, persze, milyen keservesen probalkozik vissza-
keriilni az irodalmi életbe, hallottam szembajanak elha-
talmasodasarol, olykor megemlékeztiink rola Hernadi
Miklos bardtommal, aki szintén tiszteldje volt
Lajosnak, talalkozni azonban nem talalkoztunk.

[lletoleg.

Illetéleg volt vele még egy szivbe markolo talalko-
zédsom, amely ismét plasztikusan bevillantotta a remé-
nyeitdl megfosztott koltd torékeny alakjat. Nem vagyok
ugyan ujsagolvasd ember (talan mert tulsagosan sok
idot fecséreltem lapszerkesztésre), egy alkalommal

véletleniil, vagy inkabb sorsszertien kezembe keriilt az
Elet és Irodalom egyik szama. Foliiletes 4tlapozgatasa
kozben szemem Tamasi Lajos versén akadt meg.
Lehetséges, hogy nem emlékszem pontosan, de ilyesfé-
le cime volt: Egy elmaradt randevi. A vers errdl is
sz6lt. Jelesiil arrol, hogy a kolté — ligyes-bajos mozgal-
mi tigyeit eldbbre sorolvan — nem megy el szerelmével
a megbesz¢lt talalkara.

Nem tudom, mennyire banalis a téma. Csak azt
tudom, hogy az én képem a vers elolvasdsanak pillana-
taban alaposan megvaltozott Tamasi Lajosrdl. Ezt a ver-
set ugyanis akarmelyik nagy koltd magaénak vallhatna.
Mint az igazi nagyok, gy tetszik, Lajos is radobbent: a
szerelemnél nemigen van jelentékenyebb dolog a vila-
gon; ebben az érzelemben tud igazan folmagasztosulni
az ember Isten tarsava. O pedig ennek egy szakralis pil-
lanatat, a talalkozast, az egyiittlétet odadobta holmi pro-
fan kényszer miatt.

Az volt az érzésem, Tamasi Lajos egész életének
szellemi kudarcét irta bele ebbe a versbe. Sét. Egy
kicsit mindannyiunk kudarcat, akik megéltik azt a
rideg vilagot, amelyben a szerelem is elvtarsi kozosség
sorsara volt szanva. Kinzé emlékezet ellen szolamlott
parazsaval.

Bizonyos vagyok benne, utoljara a kélt6 Tamasi
Lajossal talalkoztam.

Somogyi Gyozo: 1956, utca (1986)
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