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Bella Istvan arca Bella Istvan
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Aki ivott az ég vizébol
(Interju, versek, fotok)
Magyar Naplo, Bp.,
2009.

A Magyar Naplo Konyvkiadé albumszerti koltéi portré-
konyv-sorozatanak negyedik konyve — Nagy Gaspar,
Csoori Sandor és Juhasz Ferenc kotete utdn — Bella
Istvanrol szol. Zsille Gabor interjuja, jo tucatnyi sze-
rencsésen valogatott vers, fényképek a csaladi, barati
korben és egyediil, oly fiatalon, hogy ,testétol meg-
gyullad az inge”, és Oregedében (foto Adam
Mickiewicz sirjanal Krakkoban). Az utoszot a kolto
monografusa, Bakonyi Istvan irta.

Bella Istvan életérdl és ars poeticajardl vall. Errdl
mindjart a humora jut eszembe: ,,mi-a-pica- / pética-
/ poé-cica” — irta Igék és igak ciml kotetében.
Szeretett ¢s tudott jatszani, szavakban, sakktablan,
zongoran, kisgyerekként a sarkeresztiri templom har-
moniuman, felnétten gyerekekkel ¢s Ujra gyerekké
valtan: esztétikai értelemben ,,naiv” kolto volt, a ter-
mészet gyermeke. Versben vallotta, nyelvi lelemé-
nyekben kimerithetetleniil, hogy az ¢let elobbre vald
a versnél. Az életét is odaadta, hogy ezt az értékrendi
meggy6zddését minél koltoibben fejezhesse ki. Tele
volt szorongdssal, termékeny éveiben is, hogy mi
lesz, ha egyszer csak nem tud verset irni. Vége lesz a
vilagnak, amelyet onmagdban és 6nmagabdl terem-
tett. (A vilag a leggyakoribb szava, tobb tucat szo6ja-
téka, rimje, alliteracioja, figura etimologicdja s ki
tudja, még hanyféle angyali 6rdongossége van ra.)
Félt az elhallgatastol, pedig nagy ihletdje, aritmids,
félrevert harangként dobogo szive ellatta 6t elegendd
»belsd késztetéssel”. Szivnagyobbodasa (Utassy
Jozsef jelképes szavat vettem kolcson) szeretettulten-
géssel jart — olykor mértéken folili kozosségi aggo-
dalmakkal, itt-ott titkolhatatlan ellenszenvekkel és til-
takozo indulatokkal. Jeleket adott kinzo egzisztencia-
lis aggodalmairol. Otven felé irta: ,,Azt hiszem néha,
nem is ver szivem, / csak mimeli, hogy van, mert fél,
dobog. / Rettenetes nehéz az idebenn. / Hat élek,
félek, alakoskodom” (Kéztem és koztem).

Tobb mint tiz évig egyiitt dolgoztam vele az Elet és
Irodalom szerkesztdségében, egymadst valtogatva
gondoztuk a versrovatot, a legtobb melldzott szerzo
rovatat. Amikor fomunkatarssa nevezték ki, Nagy
Laszlo orokoseként néztem ra. Sorstarsak igazabol
1991-ben lettiink, amikor — egy kiviilalloi megfogal-

mazas szerint — ,lapatra tettek” benniinket, allitolag
¢letkorunk miatt (6tvenévesek voltunk), valéjaban a
virtualis nemzeti baloldalhoz tartozasunk okan (keve-
sen tudjak, de volt és van ilyen Petdfi, Ady, Bajcsy-
Zsilinszky, Nagy Imre, Bibo, Illyés és egynémely
otvenhatosok ota). Ez csipte szemét azoknak, akik
hirtelenében liberalis mundért (libériat) rantottak. En
még megvolnék, s a halott Bella Istvan és Mezei
Andras baratom nevében, ugy érzem, nekem kell
kimondanom: mi harman a Rékosiéktol masolt szala-
mipolitika egyazon nyesésével keriiltiink utcéra.
»Joakar6ink” a hatalomszerzés mamoraban meg sem
vartak, hogy j munkahelyet keressliink magunknak.
Bella egy évre munka nélkiil maradt. Utolso éveiben
késon jott kitiintetéseit fanyar mosollyal nyugtazta.
Amikor meghalt, az ES szerkesztdsége ,,sajat halott-
janak” nyilvanitotta, miutan sajat élojeként kitagadta.
Bella Istvan ennyit mond err6l szlikszavian:
,...tizenhdrom évig szerkesztettem a versrovatot.
Uténa egy évi munkanélkiili segély kovetkezett...”
Talan én is bolcsebb lennék, ha hallgatnék. ,,Halj meg
mar bennem, te civodd magyar” — intene Ady szelle-
me. De hozzateszi egy masik versében: ,,Ha bennem
is ébresztik a bestiat: / Utdk és vigok”. Nem fojthat-
jak belém végleg a szot, utanam-ragasaikkal sem.
Bella sok verset irt mestereir6l, el6deir6l.
Gyonyorli szavai voltak Adyrol, Jozsef Attilarol,
Nagy Laszlorol, Lazar Ervinrdl, de legszebben, azt
hiszem, Illyés Gyular6l emlékezett meg, s ezt az érzé-
semet megerdsitik az erdélyi vagy Erdélybdl jott kor-
tarsakhoz, Hervay Gizelldhoz, Visky Arpadhoz irt
kélteményei, mert Bella — akarcsak Illyés — azt is
mindig nagyon a szivére vette, ha magyarsagaban
bantottdk meg. A kritika sokszor elmondta réla, hogy
a hadiarva-sors ¢énekese, mint nem egy koltotarsa
(Utassy, Kovacs Istvan), de arrdl csak ujabban beszél-
hetiink — mar ahol beszélhetiink ebben a furfangos
sajtoszabadsagban —, hogy ez a fajdalom miként forrt
Ossze szétvalaszthatatlanul azokkal a sajatosan
magyar torténelmi sorskérdésekkel, a népesedésieket
beleértve, amelyeknek Illyés Gyula (s nyomaban
Csoori Sandor, Fekete Gyula, Ratko Jozsef) volt leg-
fobb hangadéja. Baratja, Agh Istvan kritikajat idé-
zem: ,,...a szegénységet mondja ki elsé kotetében, de
egyszerre Onmaga arvasdgaba iitkdzik, mert annak
okat is titkolnia kellett, végiil is mindazt, ami szama-
ra a legfontosabb. Elhallgatni a szovjet fegyverektdl
elesett apat, talanyos kolto1 képekben szolva” (4hogy
a vers mibenniink, Széphalom, 2000). Amugy Bella
nem szivesen politizalt — jo ideig néman tiirte a ver-
seibol lesziirddo politikum miatti kigyomarasokat, de
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hallatlan érzékenységgel fejezte ki versben magyar
torténelmi emlékképeit. Mintha személyesen élte
volna at Dozsa haborujat, Rakocziét, Kossuthét,
Petofiét, akarcsak Werbdczy, Haynau és a hozza

hasonlok megtorlasat. Gyo-
nydrien tanuskodik errdl
mindjart az elsé verse, a kato-
nacsizmak észbontd menetét
hallucindlé Kollegium (1956.
december).

Bella szabatosan kifejtett
ars poeticdja a szabadsag és a
szerelem koltojének tiinteti fel
6t a huszonegyedikbe atfordu-
16 huszadik szdazad masodik
felében. Hires versében, a
Szeretkezéseinkben a Pet6fi
altal megszentelt szavakat az
erotika szabadsagéaval toldja
meg az 6 szerelemfogalma, s
még szorosabb egységben
gyurja dssze a tarsadalmi sza-
badsagfogalommal, mint a
XIX. szdzad kolt6je. Sok koze
van a népdalhoz, a Kale-
valdhoz, Bartok, Jozsef Attila
¢s Kodaly modernségéhez,
meg akiket koltoi test-
vérbatyjainak vallhat: Nagy
Laszlohoz, Juhasz Ferenchez.
A Biblia s a benne levo zsolta-
rok olvasdjat sem nehéz folfe-
dezni verseiben. Ugy bant a
magyar nyelvvel, mint aki
nemcsak haszndlni jogosult
ezt a zeneszerszamot, hanem
ujabb hurokat is pengethet
maga teremtette szavakkal,
amelyek azelott nem szerepel-
tek a szotdrakban. Jo izl
magyar szavak ezek — neolo-
gizmusai egyenest archaiku-
san hatnak. Tanuja voltam,
hogy amikor megréttdk a
megmamorosodott szoképzés

modorossagaiért, lemondott néhanyrél. Am a tulza-
sok is egy karakter, egy koltdi egyéniség ismérvei
voltak, és ilyesmi nélkiil Ady, Babits, Juhdsz Ferenc,
Nagy Laszlo is nehezen képzelheto el.

BELLA ISTVAN
Meghalni? Csak ugy?

Meghalni? Csak ugy? Még csak az kéne!
Ugy hagyni itt az életet,
mint egy harmadosztalyu krimot, észrevétlen:
az ember mar fizetett,
megy ki az ajton magaban
— a pincér nem készon —,
megall kiinn a rosszul gombolt kabatban,
s tunodik, hany sorom,
hany borom is volt valoban,
s hany életem,
— egy csak! — becsaptak-e, s ha igen, haloan
mégis mért élvezem
ezt a savanyu lorét,
ezt a megpohosodott
sarbolsiito fényt,
s ha tudtam, valaki meglopott,
mért nem vagtam a képébe ragton,
azt, amit kiadott s kihozott:
azt a felényi adagot?!

Szolgava tettek? Ha igen, életszam
ki fogta be,
hogy nem mondom ma se: nem, non, nye, nyet, ndjn,
mintha hianyozna a luciferi ige
szavaim koziil, helyében lam,
maradt volna az igenek igene,
s kozben mint valami hiiségreklam
alatt az aldfesto zene:

,,Pofa be! Pofa be! Pofa be!”
Vagy ezért élhettem annyit?
Hogy lassam a holdat, a napot
a foldben, s az emberben eddig.
Ahogy részemmé feslik
mind, ami nélkiilem magava
boldogodhatott.
Szolga voltam? Eltem. Szemernyit.
Bar fulladozo sejtjeim keveslik
A szot, a diihot, a jajt — maradok
a néma nem, ki bar néemanak tetszik,
hallgatva beszélt,
beszélve hallgatott.

Ha nem portrékonyvérdl, hanem palyaképérol
irnék, kitérnék istenes és gyerekverseire, megnyug-
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vasért és szeretetért hallatott imadsagos koltemé-
nyeire. Bovebben szolnék ma mar szabadon és meg-
konnyebbiilten feltarhaté — Nagy Laszloval mondva:
,versben bujdos6” — szimbolikajarol, koltéi képeinek

sajatos dialektikdjarol, a vilag
dolgaival fenntartott kolcson-
viszonyardl, a kapcsolatokat
szemléltetd tiikrozodéseirdl.
Ezattal nem ez a tisztem: a
kortarsamként ismert, sokat
kiiszk6do, szorong6, félel-
mekt6l hajszolt, de Oriilni,
deriilni is képes Bella
Istvanrol szoltam a mar
régebben hozzaszivesiilt és a
majdani olvasodinak.

Az arcomat visszakérem”
-6, aki miveivel akarmely
forumnak arcot adott, gy tilta-
kozott az arctalanito jelensé-
gek ellen.

*

Az elhalasztott életmiikriti-
ka helyett eldlegiil csak ennyit:
szamos versét Ugy tartom sza-
mon, mint a kortarsi koltészet
maradandd — arasznyi létiink
mércéjével mérve ,,0rok” —
antologiadarabjat. Ilyen példa-
ul az Onarckép, a Szaggatott
vilag, a Szerelmes vers, a
Valasz nélkiil, Az ifjusag
muzeuma, a Ha kavicsok csiko-
rognak, a Szeretkezéseink, a
Sarkereszturi ének —nem sorol-
hatom el most minden kedven-
cemet. Csak a késeiek koziil
emlitem még azokat, amelye-
ket frissiben mutatott meg
nekem, megtisztelvén olykor
az ,,els6 olvaso” rangjaval: az
Arccal a foldnek cimit s még
egyet, amely a halalhirek halla-
tdn annyiszor eszembe jut:
Meghalni, csak 1ugy? Mondo-

gattam képzeletben neki maganak is, amikor itt hagyta
nagy szerelmét, a vilagot, mintha csak annak hozz4 valo
hiitlenségét viszonozta volna. Pedig senki sem tudott
nala szebben ,,vilagul” dalolni. Magyaran — embertil.

Alfoldy Jend



