
– A Lépcső (1994), Rostás Árpád
asztalosmesterről szóló filmed egy
jóval korábbi alkotásodat, a
Koportost (1979) idézte fel szá-
momra, amelyben a főszereplőt
Rostás Mihálynak hívták…

– Pedig a két film között semmi
összefüggés nincsen. A Koportost
irodalmi anyagra támaszkodva,
Balázs József azonos című kisregé-
nyéből készítettem. Ezzel szemben
A lépcső témájára, akárcsak a leg-
több filmem esetében is, véletlenül
találtam rá. Rostás Árpádot Mar -
caliban, a kastély udvarán pillantot-
tam meg először. Gegenben sütött a
nap, és azt láttam, hogy egy nagyon
fiatal arcú ember ül az épület lép-
csőjén és valamit farigcsál. Időn -
ként megringatja az előtte lévő
babakocsit, aztán farag tovább.
Olyan erővel hatott rám ez a látvány
– valaki gyereket nevel, miközben
farag –, hogy nem volt más válasz-
tásom: filmet kellett belőle csinál-
nom. Megtudtam, hogy ő az az asz-
talos, aki a kastélybelső felújításá-
nak munkálataira kiírt pályázatot
megnyerte. Egyfajta ráérzéssel, nai-
van álltam neki az eredetileg öt-tíz
percesre tervezett portréfilmnek, de
időközben egyre súlyosabb konflik-
tusoknak lettem a tanúja. Világossá
vált, hogy Árpádtól el akarják venni

a megbízatást, és ennek a hátteré-
ben valamiféle becstelenség állhat.
Elhatároztam, hogy mindezt végig-
követem.

– A Kis halak… nagy halak
(2008) című legutóbbi filmedet
megnézve viszont az a benyomásunk
alakulhat ki, hogy nem a személyes
élmény, hanem sokkal inkább a film
szövetéből kibomló, érzékenyen
adagolt szimbolika dominált, misze-
rint „a kis halakat elkapják, a nagy
halak megússzák”. Mintha ehhez a
jellegzetesen rendszerváltás utáni
társadalmi tapasztalathoz kerestél
volna egy történetet, és magától
értetődően kínálkozott a vízivilág.

– Ellenkezőleg. A Kis halakat is
személyes élmény határozta meg.
Már tíz-tizenöt évvel ezelőtt elkez-
dett érdekelni, hogy mi történik a
vízivilágban. Egyszer aztán lehető-
séget kaptam a vízirendőrségtől,
hogy elkísérhessem őket egy raz -
ziára. Volt velünk egy idősebb halőr
is, száguldott a motorcsónak, és egy
éles kanyarral hirtelen befordult egy
olyan szakaszra, ahol rengeteg
ember horgászott. Ahogy megláttak
bennünket, fölugrottak és hanyatt-
homlok menekülni kezdtek. Ettől
megszólítva érezte magát a halőr és
iszonyatos iramban a menekülők
után vetette magát. Mindenki kere-
ket oldott, kivéve egy tíz év körüli
kisfiút, akinek nem is volt igazi hor-
gászfelszerelése, csak egy metszett
botja. Ám a halőr kitépte a gyerek

kezéből a botot és darabokra törte.
Ez olyan erőteljes élmény volt a
számomra, amit nem tudtam elfelej-
teni. Eleinte a halőrökről akartam a
filmet megcsinálni, ám elég hamar
rájöttem, hogy nekem más irányba
kell mennem, és végül a rabsicokról
kezdtem el forgatni. 

– Meglátni valamit az ellenfény-
ben, máskor motorcsónakkal egy éles
kanyar után befarolni egy öbölbe:
talán a művész is egy kicsit rabsic
ebben az értelemben… Milyen út vezet
az alapélménytől az elkészült filmig? 

– A Kis halak esetében láttam,
hogy úgy érdemes megcsinálnom a
filmet, ha három vagy négy szálon
fut a történet. Legyenek benne
olyan emberek, akik nyomorúságuk
következtében csak egy-két halat
emelnek el, és legyen benne olyan
karakter is, aki akkor boldog, ha az
autójával büntetlenül áthajt a piro-
son, azaz, ha bolondot csinál a vízi  -
rendőrökből. De fel akartam hívni a
figyelmet azokra is, akik iparszerű-
en lopják a halat. A film magját már
az első alkalommal leforgattuk: azt
a jelenetsort, amelyben Jánossal, a
kisnyugdíjassal visszadobatják a
kifogott halakat, a felszerelését
elkobozzák és horgászbotjait a par-
ton elégetik.

– Ez a képsor vált a film erkölcsi
fundamentumává. 

– El kellett kezdenem azon is
gondolkodni, miképpen lehetne ezt
a mikrovilágot mint társadalmi
metaforát is bemutatnom. Ráadásul
úgy, mint egy természeti metafora
új, ha tetszik, „korszerűsített” válto-
zatát. Hiszen az én metaforám már
nem úgy szól, hogy „a nagy halak
megeszik a kis halakat”. Sokkal
inkább úgy, hogy a nagy hal meg-
ússza, a kis halat viszont elkapják.
A legkiszolgáltatottabbat és a legke-
vésbé rafináltat éri el a hivatali szi-
gor, azt, aki a legkevésbé van felké-
szülve arra, hogy egy ilyen esetben
megvédje magát. Ez az új dolog. 
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A Pécsi Kulturális Központ IDŐMOZaIK
DOKUMENTUMfilmklubjában elhangzott
beszélgetést Fenyvesi Kristóf szerkesztette.

Ellenfényben

Gyarmathy Líviával Zalán Vince beszélget

Gyarmathy Lívia legújabb dokumentumfilmje, a Kis halak… nagy
halak egy meg nem nevezett folyó orvhalászainak és vízirendőreinek

mikrovilágát mutatja be. Az ipari tételben orvhalászó „nagy halak”

megússzák, míg a szerény nyugdíjából élő János, az ebéd reményében

pecázó „kis hal” horogra akad és elbukik. A történet akár a „nagy

magyar univerzum” példázata is lehetne. Akárcsak a rendező tizenöt

évvel ezelőtt forgatott, ám mind a mai napig aktuális filmje: A lépcső. 



– Mindeközben riporterként
végig a háttérben maradsz. A Recsk -
filmet (Recsk 1950–1953, egy titkos
kényszermunkatábor története,
1989) leszámítva persze te nem is
arról vagy híres, hogy tolakvó
riporter módjára kérdezel. A Lép -
csőben viszont nem csak lényegre-
törően, hanem jellegzetes fáradha-
tatlansággal fogalmazod meg újabb
és újabb kérdéseidet. Riporteri rész-
vételed, szerepvállalásod nélkül sok
minden nem hangozhatott volna el,
nem derülhetett volna ki a filmben.

– Jó néhány filmet csináltam
már, de olyannyira személyesen
még egyetlen filmemet sem vállal-
tam,  mint A lépcsőt. Ahogy követ-
tem Árpádot és láttam, hogy mi
mindenen megy keresztül, teljes
mértékben azonosultam vele. Ez az
azonosulás olyannyira tökéletes
volt, hogy a végén, amikor már
annyira elfajult a helyzet, hogy
kitiltották a kastélyból, akkor
engem is kitiltottak. Gátlás nélkül
meg tudtam tőle kérdezni bármit,
amit az ember csak olyanoktól tud
megkérdezni, akikkel a legköze-
lebbi érzelmi viszonyba kerül.
Árpáddal egyébként mind a mai
napig tartom a kapcsolatot. Miután

kirúgták, alkalmi munkákból tar-
totta fenn magát. Azonban az élet
rendje szerint néhány politikai
nagyság is látta a filmemet, és
elsőként Medgyessy Péter hívta
meg, hozza rendbe a bútorait.
Ezután Árpádot mintegy kézről-
kézre adták, végül egy francia
iparmágnás, akinek Ma gyar or szá -
gon is jól ismert joghurtgyára van,
meghívta az egyik kastélyába, ahol
az intarziákat kellett a bútorain
rendbe hoznia. Talán egy évig is
dolgozott ott, de sokszor hívott
telefonon, és mind a mai napig
gyakran beszélünk egymással.
Tanácsokat kér tőlem, hogy az élet-
ben mit és hogyan csináljon. Ha
lehet így fogalmazni, akkor mint -
egy „tiszteletbeli anyjává” foga-
dott. Azóta is vannak kisebb-
nagyobb megbízatásai, és sokat
szerepel újságokban, televízióban.
A lánya egyetemre jár, Michel an -
gelo nevű fia pedig tizenhat éves.  

– Ez az ember esendősége iránti
megértéssel telített filmezés, amit te
művelsz, a Lépcsőt és a Kis halakat
egyaránt metaforikussá teszi. De a
mai világban vajon ez a metaforikus
fogalmazásmód mennyire adekvát?
Van-e lehetősége, perspektívája? 

– Ami egy folyón történik, az
olyan, mint ami egy országban tör-
ténik. De tovább is mehetünk,
hiszen az olyan is, mint ami
Európában vagy ami az egész vilá-
gon történik. Amikor valaki meg-
csinál egy filmet és az szimbólum-
má válik, nagy dolog. Én soha nem
úgy kezdek a munkához, hogy
szimbolikus tartalmat képezzek le.
Ráérzek arra, mivel érdemes foglal-
kozni és mivel nem. Egy filmnek
mindig túl kell mutatnia önmagán. 

– A filmes világ meglehetős hatá-
rozottsággal az agresszívebb fogal-
mazásmód irányába megy mostaná-
ban. A te filmjeidben valami egé-
szen más tendenciát látunk…

– Engem az agresszivitás rendkí-
vül taszít. A filmekben is, az életben
is. Nem hiszek benne. Ráadásul az
én filmjeimben erkölcsi nézőpont is
érvényesül, ami manapság egyálta-
lán nem divatos. Nekem nagyon
sok mindenről van erkölcsi vélemé-
nyem. És én erről a magatartásmód-
ról nem is akarok lemondani.

– Rostás Árpád történetét a maga
komplexitásában mutatod be, a leg-
kevésbé sem arra esik a hangsúly,
hogy Rostás Árpád cigány. A kamera
minden közhelyet kerülve, egyfajta
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filmes eszköztelenséggel rögzítette a
látens és rendre megnyilvánuló elő-
ítéleteknek azt a szövevényét, ame-
lyek Árpádot körülveszik. Tudatos
rendezői döntésnek látszik, hogy ez a
film ne egy legyen az úgynevezett
„cigány témájú filmek” közül.

– Egyetlen szó sem hangzik el a
filmben arról, hogy Árpád cigány.
Ez a tény látszik a vásznon, de ez
egy másik kérdés. Azért csináltam
meg ezt a filmet így, mert torkig
vagyok azzal a mérhetetlen vissza-
éléssel, amit azok a rendezők követ-
nek el, akik „cigányfilm” címszó
alatt olyan embereket mutatnak be,
akik nyilvánvalóan ártanak a társa-
dalomnak. Én nem pályázom film-
jeimmel politikai babérokra. Rostás
Árpád számomra mindenekelőtt
egy ember. Ha cigány, ha nem
cigány, akkor is egy ember, mégpe-
dig egy olyan ember, akinek adott
esetben éppen a származása miatt
sokkal nehezebb megvalósítania
azt, amit elhatározott, mint mások-
nak. Egy Rostás Árpádot vagy egy
Rostás Mihályt kell bemutatnom
ahhoz – visszautalva a beszélgetés

elején szóba hozott Koportosra –
hogy filmesként fel tudjam ébresz-
teni irántuk a társadalmi tiszteletet.

– A kilencvenes évek első felében
mennyiben volt más megcsinálni,
szemlére vinni, bemutatni, verse-
nyeztetni egy filmet, mint manapság?

– Az az időszak még mutatott
valamiféle kontinuitást a rendszer-
váltás előtti helyzettel. A filmes
szakmának még megvolt az a fajta
határozott arculata, amelyből az
ember sejthette, hogy milyen irányba
érdemes elindulni. Ma azonban a
pénztelenségnek olyan mélyen ki
vannak szolgáltatva a filmrendezők,
hogy saját túlélésük biztosítása érde-
kében filmjeik egyre drasztikusab-
bak, erőszakosabbak, egyre borzal-
masabbak. Készítőik úgy gondol-
kodnak, hogy minél jobban meghök-
kentik a nézőt, annál könnyebben
válnak emlékezetessé és kapnak
újabb lehetőséget. Holott egyáltalán
nem nézik meg többen a filmjeiket
annál, mint ahányan annak idején a
mi filmjeinket megnézték.

– Hogyan vélekedsz a dokumen-
tumfilmről mint műfajról? 

– Én alapvetően játékfilmesnek
tartom magam. Egészen más vala-
miről játékfilmet vagy dokumen-
tumfilmet forgatni. Különböző erő-
ket kell elkészítésükhöz mozgósíta-
ni. A játékfilm rendezője a saját szu-
verén álmait valósítja meg, bizo-
nyos értelemben olyan, mint maga a
Teremtő. Ezért egyszerre nagy kihí-
vás és öröm számomra játékfilmet
csinálni. A dokumentumfilm eseté-
ben viszont olyannak kell elfogad-
nom az életet, amilyen. Másrészről
tisztában kell lenni azzal is, hogy a
filmes minden esetben beleviszi a
saját látásmódját, egyéniségét abba,
ami létrejön. Ezért nem létezik tisz-
ta dokumentumfilm. Mindaz, ami a
filmvásznon kibontakozik, még a
dokumentumfilm esetében sem a
valóság, csak annak egyfajta szemé-
lyes leképezése. De a film pontosan
ettől válik olyanná, mint a krimino-
lógiai ujjlenyomat. Mindent elmond
a készítőjéről. Egy filmet figyelme-
sen megnézve például olyan fontos
dolgokat is meg tudunk állapítani,
hogy az, aki a filmet csinálta, vajon
szereti-e az embereket.
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