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I.

Láttam egynéhány híres temetőt:
a tengerpartit Paul Valéryvel,
s azt, mely Cestius gúlája mögött
a párizsi Père Lachaise-zel rímel,
oly sok nagy szellemnek nyújt pihenőt.
A sor Shelley-től Gramsciig ível.
A másik, melybe Chopin költözött,
Musset fűzfájával üdíti fel
a gyászt, mit gerjeszt a rengeteg érdem.
Egyik sem bírt megrendíteni mégsem
annyira, mint Monte Cassino lengyel
sírjai, a nagy harc emlékeképpen,
melyben oly sok ifjú remény veszett el –
s melyekre kéken mosolyog a tenger.

II.

A verssorok is ilyen temetők,
hol Lillák, Lollik alusszák örök
álmukat, együtt Annákkal, Ginákkal.
(A többitől, a soha senki által
nem zengettől, érthetően irigyelve.)
Az idő malma mindent tönkre őröl.
Ezért kaparom tested ki a földből
és mentem én is konok énekembe.
Hogy ne legyen veszendő, könnyű préda,
de ragyogjon, mint csillagfényű példa,
azoknak, akik még szeretni tudnak.
Új erőt adok a tétova bábnak,
hogy ne torpanjon meg, ha nekivágnak
lábai a szellemvilági útnak.

Kései Pygmalion

Miután többé nem vagy már egész,
és kezdesz szerteporlani a földbe,
mint mozaikot, rakosgatlak össze,
hogy enyhüljön szemernyit a nehéz.

Beszél rólad valamely ismerősöd,
kezembe akad néhány régi képed,
olvasgatom önéletrajzodat,
előkerül egy-két kitüntetésed,
vagy egyéb tárgyaid, mit emlékül őrzök –
csupa apró vonás, hogy összeálljon
az, ami voltál, s ami úgy hiányzik,
hogy betemesse, mi helyedben ásít,
az űrt, amelyben tengek nappal-éjjel.

Szemfényvesztő játék, szomorú balzsam,
nem fordul meg, mi megfordíthatatlan,
hiába küzd a fájó képzelet.
Mégsem adom fel, mégiscsak csinálom,
hátha, mint rég egy ciprusi királyon,
hogy kései Pygmalion legyek,
megkönyörülnek rajtam s visszaadnak –
ha csak mint álmot – az égi hatalmak.


