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Sorsdöntő választás

„…mi történt volna, ha a magyarság
abban a korszakban, amikor feladta a
pogányságot és felvette a kereszténysé-
get, nem a nyugati, római, hanem a kele-
ti, a bizánci Egyház felé optál?” – tű nő -
dik Márai Sándor 1945 kora tavaszán.
Válasza: „Egy nép, irtózatos magányban,
társtalanságban a világ népei között, már
eltűnt volna a szláv olvasztótengelyben, ha országalapító István király
ezer év előtt nem II. Szilveszter pápától kér hittérítő papokat és koroná-
zási jelvényeket, hanem attól a Bizánctól, amelyet a szláv jelleg már
akkor is áthatott.”

Nem véletlenül, akkor töpreng el az író a magyar történelem ezer évvel
azelőtti sorsfordító pillanatain, amikor szorongva tapasztalja, hogy éppen
ennek a Nyugattal világnézeti, szellemi és politikai szövetségkötést jelentő
Szent István-i döntésnek az érvényessége válik kétségessé. A népirtó
nácizmusról szerzett tapasztalatok birtokában szemléli és próbálja megér-
teni annak az új, kiszámíthatatlan, nem is ellenszenves, mégis „más”,
„félelmetesen idegen” erőnek a természetét – Kelet, szlávság, kommuniz-
mus? –, amelynek „hadi szerkezete” keresztülgázol Magyarországon, s
amelynek sokszor jókedvű, esetenként gyerekszámba menő, az erőszakot
mintegy csínyként elkövető katonái azért nem hozhatnak szabadságot,
mert az nekik sincs. S amelyről hamarosan kiderül, hogy nemcsak a disz-
nóra, a búzára, az olajra, a szénre és a gépekre tart igényt, hanem az embe -
rek lelkére és személyiségére is (aztán rabszolgamunkára is elhurcolja
őket). Az író ekkor még azt latolgatja, vajon a Nyugat hogyan válaszol
ennek a különös erőnek a térfoglalására; nem tudja, hogy a válasz már
megszületett. Hazájáról a Nyugat Jaltában lemondott.

A történettudomány a gyakran egymásnak ellentmondó forrásokat vizs-
gálva, analógiákat kutatva, számot vetve az elpusztult emlékek hiányával
is, nem ítélkezik olyan sommásan, mint az író, Györffy György, a Szent
István-i mű történész-monográfusa mégis joggal szögezheti le, hogy
Istvánról szólva a legnagyobb magyar államférfiről beszélünk: válságos
történeti korban élt, és úrrá tudott azon lenni. Népének a legtöbbet: a fenn-
maradást biztosította.

A középkori Magyar Királyság a térség legerősebb állama lett.
Viszonylag stabil határaival nemcsak a magyar népességet mentette meg a
jövőnek, hanem az ország északi megyéiben élő kis szláv etnikumot is,
amely a magyar állam keretein belül megmenekült a szomszédos szláv
népek – csehek és lengyelek – hódító, asszimilációs hatásától, s amelyből a
szlovák nemzet született meg. Edvard Beneš az első világháború idején
nyugat-európai propagandájában, Csehszlovákia megteremtésének indoka-
ként egységes csehszlovák nemzetet vizionált, s azt hangsúlyozta, hogy a
„cseh-szlovákok, vagy egészen egyszerűen a csehek két elemből állnak
(…), de ez a két ág ugyanazon nemzethez és civilizációhoz tartozik”. Ezzel
a cseh politikus a szlovákság létét kérdőjelezte meg.

Rosonczy Ildikó
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CSONTOS JÁNOS

Változatok művészetre

I.

Mégsem csak tudomány, elmélet, fád bizonyítás,
dogma-katedrális foszló tények televényén.
Mégse csak emberi ész, a megismert térnek a képe;
mégse csupán sivatagja a karcos-kvarcos anyagnak.
Hát akkor mi? Talán akarása az éteri szintnek,
hol türelempróbálón bújócskázik az Isten?
Párhuzamos, titkos magyarázata egyke-világnak?
Közgazdász vallásalapítók játszi legója?
Vízöntő-hadovák? New Age? Asztráldrog az agynak?
Píár? Puszta nihil? Vagy művészet, csakazértis?

II.

Az vagyok én, ki lehetnék: gyommal nőve a mezsgye,
nincs többé kontúr. Ha az érzetek empiriáját
és az alázott szellem gyöngyeit egybeborítom,
kész is a furcsa kevercs. De a lelkemnek ki parancsol?
Mily csodafegyverrel harcoljak a fátumom ellen?
S megmenekít a szabályzat, hogyha fürödve a gőgben
blaszfém programozó felülírja az isteni kódot?
Állok a semmi határán, tölgynek vetve a hátam,
egykedvűn potyogó makkok sorsát strigulázva:
ebből hajtás lett; ebből megujult az enyészet…

III.

Nincsen művészet, csak a művész álmaiban font
lenge liánt a valóság fái köré a rebellis
anti-világ. A teremtést nap mint nap befejezni:
mint Sziszifusz szikláját termelné ki a láger,
melyben a kápó képzelt, s nem fut a drótban az áram.
S mégis leng a lián, s munkától izzad a bánya,
mégis porlad a kőhegy, mégis él a reménység,
mégis az érzet, a sejtés titkán lebben a fátyol.
Úgy siklunk hullámvonatán a világfi időnek,
mintha a vektora nem csáklyázná át a szivünket. 



BARABÁS ZOLTÁN

A halálnak halálára
A Nietzsche-dagerrotípiákból

Költő,
ki láttad az embert
mint istent s mint bárányt –,
hogy széttépd az istent az emberben,
széttépd a bárányt az emberben,
most engem
büntetsz?

Ocsmány ipar,
mely hatra-vakra
halált hoz
szócskákra
s szavakra.

Éveimet én nem
kértem. Éltem,
ahogy a mégsem.
Szerettem,
nyűttem,
féltem

s a versben
estelente
haza-
tértem.

Halld
most kurázsis,
megvetkezett
szómat:

sok kis tavaszt
hagyok hátra
a halálnak
halálára.
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Ötvennégy esztendeje
Ötvennégy esztendeje

odaátra készülök
odaátra készülök

génhibásan, fülkefényben,
génhibásan, fülkefényben,

kismagyarosan átfűzve
kismagyarosan átfűzve

hűlt hazugságok tűfokán.
hűlt hazugságok tűfokán.

Minden belső világhoz
Minden belső világhoz

vezet egy öreg út.
vezet egy öreg út.

Most engem is
Most engem is

Szárszó felé visz
Szárszó felé visz

egy istenverte
egy istenverte

rossz vonat.
rossz vonat.



SOMOGYI GYÖRGY

Magyar tenger magyar ecsettel
A Balaton ábrázolása

„Meotisi emlék”

A Balaton pusztán természeti jelenségként is a hazai táj
egyik meghatározó eleme, kultúrtörténeti jelentősége
pedig saját földrajzi öntudatunkban és a rólunk idegen-
ben alkotott fogalomkörben is az Alföldével vetekszik.
Magyar táj magyar ecsettel című szonettjét írva, Juhász
Gyula ugyanúgy Tisza menti szülőföldjének ismérveit
kereste, ahogy később József Attila A Dunánál, vagy
korábban Petőfi Az Alföld „tengersík vidékin”, ahol a
magyarokkal leginkább társított földrajzi alakulat talál-
ható: a puszta. Abban jelenik meg a többi lovas néppel
közös őshaza, Hunnia képe. Ám a Duna jobb partján
fekvő Pannónia illír eredetű, „mocsárvilág” jelentésű,
latin neve – meg a föltehetően hasonló értelmű és szláv
gyökerű Balaton szó is – eredetmondánkból ismerős tájat
idéz: a Meotiszt, vagyis az Azovi-tengert. Azt a helyet,
ahol Hunor s Magyar szeme elől a Csodaszarvas – Arany
János szavával – „elenyésze”. Pannónia beltengerét
Eötvös Károly a századfordulón ugyanúgy „napkelet
felől” szemlélte, ahogy fél évszázaddal később Cs. Szabó
László, aki azt nem átallotta „ősmocsár”-nak és „meotisi
emlék”-nek nevezni, amely „úgy játszik a színnel, mint
egy perzsa szőnyegszövő”, s amelynek „tükrét esténként
megérinti Seherezáde”. Herczeg Ferenc szerint a Balaton
lényegét „a Meotis-tó felől kell megközelíteni”, mert „a
Balaton a Kelet nyelvén, tehát az ősi magyarság nyelvén
dicséri Teremtőjét”. Bartucz Lajos antropológus a XIX.

század végén a Jankó János által fényképezett „balatoni
embertípusok” tanulmányozása, továbbá „testtani”
(koponya- és csontváz-) vizsgálatok alapján jutott arra a
következtetésre, hogy „a Balaton-vidéki lakosságban is
jól felismerhető az ázsiai leszármazás”.  Kosztolányi
pedig nemcsak az Alföldről állította azt, hogy „Ez itt
kelet… S a föld is Ázsiáról álmodik”, hanem a Balatonról
is azt, hogy „a színek legyezője” itt „majdnem napkeleti
pompában ragyog”. Nemes Nagy Ágnes Balaton című
versébe kétszer is beleírta azt, hogy „mocsári tó”.

Mészöly Géza, a paysage intime nagy mestere (Szász
Károly szerint „a magyar festészet”, Marjai Ödön – a
Szépművészet című folyóirat szerkesztője – szerint „a
paletta” Petőfije) a Mezőföld szittyós-zsombékos partvi-
dékén, Akarattya és Szántód között ezt a keleti ősmocsárt
örökítette meg. Követői közül Aggházy Gyula, Kovásznai
Kovács István, Mesterházy Kálmán és mindmáig sokan
ábrázolták a Balatonnak ezt a mocsár arcát. Mocsári
vonások fedezhetők fel a nádasokban és a fűzesekben
zajló népélet – később a vadkacsa-vadász- és a horgász -
élet – ábrázolásában is. Fisch Jenő, Koszkol Jenő,
Valentiny János és Pörge Gergely századvégi életképein
vagy például Marastoni Józsefnek a német Adolf van der
Venne festményéről akkoriban készített kőrajzán a bödön-
hajó, a halászok és a nádvágók is egy lápvilág kellékei.
A Pásztor János füredi szobráról ismert szigonyos halász
marcona külseje is ezt a világot idézi. Ősképét (1887-ben,
A magyar halászat könyvében) Herman Ottó alkotta meg,
és évtizedeken át számtalan másolatban terjedt. Az 1930-
as években, többek között a keszthelyi Balatoni Múzeum
jeles igazgatója, Dornyai Béla is ilyen „őshalászt” ábrá-
zoló (rovásírásos) ex librist ragasztott a Balaton-ábrázolá-
sok általa összeállított jegyzékébe.
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„Temérdek síkság”

Pannónia és Hunnia képét azonban nemcsak  közös,
„meotisi” emlékek mossák össze, hanem a puszta és a
Dunántúl közepén álló víz síkja közötti  képzettársítás is.
Garay János már 1845-ben eljátszott róna szavunk
kettős („lapály” és „víztükör”) értelmével, mikor a
Balaton vizének „dús rónáját” „egy évezreden át ugarul
állott”, majd a „hullámzabolázó” Kisfaludy gőzös által
felszántott földdarabhoz hasonlította. Alig néhány esz-
tendővel korábban mind az erre utazó angol John Paget,
mind Kossuth és Széchenyi, mind a Honderű „Vidéki
futár” rovatának tárcaírója még azon kesergett, hogy e
roppant víz „pusztán” hever. Néhány évtizeddel később
viszont Endrődy Sándor már látni vélte, hogy „mit lehet
e roppant parlagból csinálni”. A „fölszántandó ugar”
képzetét az a sajátságos körülmény is éltette, hogy a tó
medrét – vagy annak legalább egy részét – elég sokan
akarták ténylegesen is fölszántani. A gondolattal már a
rómaiak is eljátszottak, mikor a víz szintjét (292-ben,
Galerius császársága idején) Siófok táján először szabá-
lyozták, 1764-ben pedig a tó térképét Krigel Sámuel már
egy lecsapolási terv mellékleteként rajzolta meg.
Richard Bright angol utazó 1814-ben értesült olyan
elképzelésekről, hogy a tó közepének mélyítésével a víz
szintjét számottevően lehetne csökkenteni, miáltal „130
000 holdra becsült” termőföldhöz lehetne hozzájutni. De
még az 1800-as évek végén is léteztek olyan „vízelbá-
nó” és „lecsapoló” társulatok, amelyek partbirtokos tag-
jai a tó kiszárításához fűztek vérmes reményeket. Az
országgyűlés fél évszázadon keresztül vitatkozott azon,
hogy a víz alól kikerülő „futóhomok” alkalmas lesz-e
földművelésre, s mikor a vízszint mindössze „5 és fél
lábnyi” csökkentése mellett döntöttek, és az ennek meg-
felelően mélyített Sió gátját (1863-ban) ünnepélyesen
átvágták, az eseményről a Vasárnapi Újság mégis azzal
a címmel tudósított, hogy „A Balaton lecsapolása”. 

A tudósítást egy – Újházy Ferenc vázlata alapján
készült – szépen barázdált fametszet illusztrálta. A
Balaton ábrázolásával azokban az évtizedekben legtöb-
ben ilyen fametszetek formájában találkozhattak, ez
lévén az egyetlen magasnyomású eljárás, amelyet a
könyvek és az újságok szöveg közti képeinek sokszoro-
sításához alkalmazni tudtak. A fametszők pedig a vizet
párhuzamos vonalak barázdáival érzékeltették. Így –
Pollák Zsigmond, Rusz Károly, Morelli Gusztáv és sok
kiváló tanítványuk keze nyomán – „felszántva” váltak
országszerte ismertté Greguss János, Keleti Gusztáv,
Vágó Pál és mások balatoni tájképei, többek között a
Vasárnapi Újság meg a Hazánk és a külföld hasábjain,
Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben

című könyvsorozat dunántúli kötetében, Simonyi Jenő
Népiskolai földrajzkönyvében és A Balaton tudományos
tanulmányozásának eredményei című szakkönyvben is.
Ugyancsak barázdálva lett híres Mészölynek az a
Balatoni halásztanya című festménye, amely aztán még
1926-ban, egy húszpengős bankjegyen is így köszönt
vissza. Akkoriban gróf Apponyi Albert a Balatont már
egyenesen „ősi termőföld”-nek, „a magyarság tősgyö-
keres talajá”-nak nevezte.

Akik viszont a „haszontalan vizet” éppen nem gazda-
sági szempontból méregették, azok a víztükör puszta lát-
ványától is mindig el voltak ragadtatva. A látóhatár
„végtelenségében” – a nagy „alföldi rónaság”-hoz ha -
sonlóan – a szabadság jelképét ismerték fel. Ez nemcsak
jelentős költők, írók és festők, hanem tudósok, politiku-
sok és hétköznapi emberek látásmódját is befolyásolta.
Jókai (1858-ban) szükségesnek tartotta megjegyezni,
hogy még „az alföld végtelen rónáinál” is jobban meg-
ragadta a Balaton-vidék. Az Aurora Hazai Almanach
1862-ben fogalmazott úgy, hogy „egészen elragadja a
nézőnek figyelmetességét a Balaton vizének temérdek
síksága”. 1894-ben a Balaton című képes újság egyik
tárcaírója Petőfinek Az Alföld című versét, egy másik
pedig Arany Toldijának a „tenger puszta   ság”-ot említő
sorait idézte úgy, hogy a sík víztükörre vonatkoztatta.
Mindezt a vízben és a parton – olykor savanyúvizet adó,
„hosszú gémű kútnál” – delelő gulyák és ménesek,
„szomszéd nádasokból” idejáró vadludak és „dőlt
kéményű csárdákat” látogató, „szomjas betyárok” is
indokolták, amiről például az osztrák Emil Adam Die
Gulya című (1888-ban készült) festménye és a
Balatonnál készített, legrégebbi fényképfelvételek –
meg feljegyzések – java tanúskodik. Eötvös Károly
minderre utalva írhatta azt, hogy a Balaton „szebb…,
mint az Alföld”, majd – ötven évvel később – Rubinyi
Mózes azt, hogy „a Balaton az én hazámnak, a délibábos
Alföldnek vize”. A délibábot – és saját „szikes hortobá-
gyi hazáját” – a Balatonnál írt és a Jelenkor hasábjain
1966-ban közölt jegyzeteiben Veres Péter is emlegette.
A „délibábos ég” maga is kapcsolatot teremtett a
Balaton és az Alföld között. 1892 májusában a
Természettudományi Közlöny számolt be arról, hogy
márciusban fata morgana volt látható a keszthelyi part-
ról, miután „a különböző hőmérsékletű és párában dús
légrétegekben megtört fénysugarak fölemelték és csak-
nem a Balaton közepére vetették a somogyi partot”. A
Balatont fél évszázadon át tanulmányozó Sziklay János
szerint „Csöndes vízen gyakori tünemény a délibábhoz
hasonló légtükrözés. Különösen az alsó Balatonon járó
hajóról láthatjuk ezt a tüneményt, amikor a víz kiáradni
látszik, és a beláthatatlan messzeségbe vész, a
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Nagyberek és a keszthelyi part fölött a boglári, a fonyó-
di hegyek képe mintegy úszik a levegőben”. Mikor egy
másik jeles Balaton-kutató, Zákonyi Ferenc (harmadma-
gával) az 1940-es évek elején a Balaton méltatására kért
fel neves, közéleti személyeket, azok ritkán mulasztot-
tak el valamilyen párhuzamot vonni az Alföld és a
Balaton, a pásztor és a halász között, s rendre „a víz
rónáján” vélték felismerni a Balaton „magyar arcát”.
Közülük ifjabb Gonda Béla (vízügyi szakíró, a Magyar
Hajózás és a Tenger című szaklapok szerkesztőjének
fia) írásából tanulságos bővebben is idézni: „Az ősi
magyar, bölcselkedő, messze horizontokba tekintő, nyu-
galmas és derűs magyar léleknek két ősforrása, két őse-
redetű telephelye van: a Hortobágy és a Balaton. Mind a
kettő egyaránt messze elterülő puszta. Az egyik vízen, a
másik szárazon. A Balaton és a Hortobágy adták meg a
magyar léleknek … a messze távlatot. Az egyik nyugat,
a másik kelet felé. Nincs különbség, ahogy a balatoni
halász vagy a hortobágyi pásztor várja a vihart, és szem-
benéz vele. Nincs különbség, ahogy a nyugodt vízű,
tükörsima Balatonról felénk száll a csend … (s) ahogy
az ős magyar puszták is a csendet … sugározzák felénk.
… Az ősmagyar az ősidőkben a lova nyergében, majd
később a botjára támaszkodva, végigtekintett a nagy és
széles magyar rónákon. A balatoni halász és a balaton-
parti ősmagyarok is nagy és széles, a szárazföldi pusztá-
két messze felülmúló … színjátékban … gyönyörködve
legeltethették tekintetüket végig mindig a legnagyobb
magyar vízipusztán: a Balatonon.” Marjai Ödön szerint
kár, hogy Petőfi nem járt a Balatonnál, mert „ez a Tó
valahogy vízi-kifejezése az Alföld lelkületének, nyugal-
ma és hirtelen haragja annyira magyar, hogy éppen
olyan örökszép verseket válthatott volna ki nagy poé-
tánkból, mint a síkság, mint a puszta”.

„Ornamentum Regni Hungariae”

A kiadásra csaknem hat évtizedet várt, majd 1999-ben
A Balaton dicsérete címmel – „régiek” és külföldiek
élményeivel kiegészítve – megjelent gyűjtemény egészé-
re jellemző a magyar szó feltűnő halmozása, ugyanúgy,
ahogy szülőföldjéhez való ragaszkodását– 1918 körül írt,
említett szonettjében (Magyar táj magyar ecsettel)
– Juhász Gyula is ezzel a kézenfekvő eszközzel hangsú-
lyozta. A hazai táj dicsérete értelemszerűen hazafias cse-
lekedet. De még akiket legkevésbé lehetne hazafias túl-
buzgósággal vádolni – például átutazó idegeneket is
beleértve, – azok is, ha a Balatont elkezdték dicsérni,
előbb-utóbb annál a két szónál kötöttek ki, hogy magyar
tenger. Vagyis annál a meghatározásnál, amit Földváry

Miksa (1941-ben az Országos Természetvédelmi Tanács
ügyvezető igazgatója) úgy fogalmazott meg, hogy a
Balaton egyaránt „nemzeti és természeti kincs”.
Tengernek nevezhető természeti kincse sok nemzetnek
van, de ilyen csak nekünk. A külföldiek ezt vérmérsékle-
tüknek megfelelően nyugtázták. Joseph Lister, az 1800-
as évek végén Balatonfüreden járt brit sebészorvos pél-
dául „angol hidegvérrel”, olyanformán, hogy „nagy
magyar tó”. Juliette Lambert, francia írónő ugyanakkor
figyelte meg, hogy nálunk „nemzeti büszkeséggel mond-
ják ki: magyar tenger!”, és hozzáfűzte: „miért ne lehetne
magyar tenger a szép Balaton, ha 525 négyszög-kilomé-
ter kiterjedésű tükörrel lehet sváb tenger a Bodeni-tó?”
A németek is észrevették, hogy Der Ungar ist stolz auf
ihn und nennt ihn gern „das Ungarische Meer” (Die
Österreichisch– Ungarische Monarchie in Wort und
Bild, 1896) – vagyis, hogy a magyarok büszkék rá, és
szeretik úgy nevezni: magyar tenger. A hazai dicshimnu-
szokba pedig másfél évszázadon át nem titkolt nemzeti
öntudat vegyült. A magyar tenger szókapcsolatban – és
bármelyik elemének halmozásában – rejlő, nyilvánvaló
(költői) túlzás eszközei egy valóságos „Balaton-kultusz”
szertartásnyelvét alapozták meg. Batsányi János szemé-
ben a Balatonon megjelent Phönix vitorlás „a magyar
föld nagy népe újulásának képe” volt, Kisfaludy Sándor
pedig úgy érezte, mintha „a nemzeti lélek a Balatonnak
körét szállotta volna meg”. Garay Balatoni kagylók című
versciklusának egyik darabjában „hazánk tengere” piros-
fehér-zöld színekben tündököl. Jókai Balatonfüredről
nem mulasztotta el megjegyezni, hogy ott „nemzeti dal-
lamok” hangjait hordozza „az alkonyi lég”. Hazafias lel-
kesedés vezette Petrich András tollát és ecsetjét is, mikor
(az 1820-as években) a Balaton környéki várakat és
Festetich herceg balatoni flottilláját hadmérnöki pontos-
sággal megörökítette. Egy másik világot járt hadmérnök
„természet után rajzolt” Balaton Albuma sem véletlenül
jelent meg éppen az 1848-as szabadságharc évében,
miután alkotója, Szerelmey Miklós – mint pesti
„műkőnyomda intézet tulajdonos” – nevét Liebe-ről
magyarosította. A víz siófoki „lecsapolásakor” a nemzeti
zászlók (amint erről a Vasárnapi Újság említett tudósítója
és Újházy Ferenc egyetlen ismert, Balatont ábrázoló fest-
ménye is beszámolt) „zöld ágakkal bevont piramisok” csú-
csán lobogva üdvözölték az érkezőket, és a hullámok
moraja „a Rákóczi induló viharos hangjait” zúgta túl. Lyka
Károly szerint az Országház ebédlőtermében lévő két fres-
kón Körösfői Kriesch Aladár „ősi magyar foglalkozások
képeit” festette meg: (egy bölényvadászatot és) egy bala-
toni halászatot. Bodnár Éva Mészöly Gézáról 1985-ben
kiadott könyvében Jalsoviczky Károly negyvenegyné-
hány évvel korábbi írásából idézve állapította meg, hogy
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Mészöly „színei magyar színek, levegője magyar levegő”.
A Balatonnál Kosztolányi szerint is „magyarabbnak érezhet-
jük magunkat”. A Balaton dicsérete pedig azzal a – József
nádornak tulajdonított – bókkal kezdődik, hogy a
Balaton „Ornamentum Regni Hungariae – a magyar
királyság dísze”, és tele van olyan kifejezésekkel, mint „a
nemzet közkincse … az egész országnak szeme fénye”
(Rott Nán dor veszp-
rémi püspök), ahol
„a természeti kin -
cseket a századok
… ma gyar patinával
von ták be” (Preszly
Ele mér, nyu gal ma -
zott főis pán, állam -
titkár), „min denek
fe lett: magyar” (Kun
An dor újság író),
„az benne a leg -
szebb, hogy ma -
gyar” (Hegy  aljai
Kiss Géza reformá-
tus lelkész, költő),
„a magyar eget …
tükrözi” (Halápy János festőművész), „nagyon magyar”
(Bókay János író), „magyar tó… benne a magyar lélek”
(Schöpflin Aladár), benne „a magyar lelkület egyik
életereje” (Ripka Ferenc, a Fonyód-bélatelepi
Fürdőegyesület elnöke), benne „a magyar tájnak min-
den szépsége” (Kárpáti Aurél), vagy mint „mágikus
medence, melyből erőt, szépséget, ifjúságot merít a
nemzet” (Herczeg Ferenc). Van, aki szerint „fő értéke,
hogy a miénk”, és a Magyar Vitorlás és Yacht Szövetség
egyik alapítója szerint még „a magyar tenger vitorlásai -
nak vetélkedése” is „nemzeti sport”. 

„Tengerre, magyar!”

Más rajongók a magyar tenger szókapcsolatnak inkább a
második (természeti) elemét hangsúlyozták – és hangsú-
lyozzák ma is. Pálóczi Horváth Ádám 1787-ben foglalta
versbe habjait „országunk kisded tengerének”, majd a
balatoni vihar élményét prózában is úgy elevenítette fel,
hogy „a tihanyi partok aljában már kezdett a tenger daga-
dozni”. Három évvel később Baróti Szabó Dávid versel-
te meg reményét, miszerint „már Magyarországnak ten-
gere fényre kelend”. A reformkor negyed századot meg-
élt folyóirata, a Tudományos Gyűjtemény nemcsak azt
állapította meg, hogy „a Balatont sok tudós férfiak neve-
zik Magyar Országi Tengernek”, s hogy „a Balaton Tava

nagyságára nézve méltán Magyar Tenger”, hanem azt is,
hogy vize „szüntelen mozog, tengerképpen áradni és
apadni látszik”, hogy „Tengerre emlékeztető vitorlás hajók
viszik itt az utast”, s hogy a gardával, „ha bésózatik, héring
gyanánt lehet élni”. A sajtó a Balaton hullámait, hajóit és
halait egyaránt a tengeréihez hasonlította. 1839-ben a
Regélő tárcaírója is egy balatoni hajóútért lelkesedett így:

„szép volt… mint
ifjúságom álmai!
Tengeren képzeltem
ma gam…” Jókai
1845-ben az Életké-
pek hasábjain közöl-
te, hogy „a Balaton
méltán igényli a
magyar tenger nevet,
mert picziny alakban
a hullámzó tengert
varázsolja vándora
elébe”, 1858-ban
pedig a Vasárnapi
Újságban írta, hogy
hála „a mi kis
magyar tengerünk-

nek… még egy kis, szelíd tengeri betegséget is érhetünk”.
A századvégen a Pesti Napló „magyar tengeri fürdő”-nek
nevezte Siófokot, és „a tengerről” küldött tudósításként
jelentette meg Makai Emil beszámolóját balatoni utazásá-
ról. Eötvös Károlyt „Bakonynak, Tihanynak, tengervíz-
nek édes ölelkezése” kápráztatta el. A Pesti Hírlap
„A magyar tengeren és partján” címmel közölte Sziklay
tárcalevelét, a Balaton című „társadalmi és közművel-
ődési közlöny” pedig váltig állította, hogy Siófok – ahol
akkor már a második Magyar Tenger Fürdőház ékeske-
dett – „a mi tengervidékünk igaz gyöngye”, és hogy a
közlöny névadója valójában „legendákkal átszőtt ten-
ger”. Ez a hosszú életű, vasárnapi képes újság 1909-ben
még a Nagyberek nevét is „Magyar Kistenger”-re vál-
toztatta, és a befagyott Balatont is „magyar jégtenger”-
nek nevezte. (Petőfi A puszta télen megfigyelt látványá-
ról számolt be úgy, hogy „Mint befagyott tenger, olyan a
sík határa”.) A Balatoni Szövetség 1911–1915 között ki -
adott, hivatalos idénylapjának fejlécén természetesen az
állt, hogy Magyar Tenger. Pekár Gyula szerint Mészöly
„a magyar tenger rejtett, parti zugaihoz” vonzódott,
Marjai szerint pedig az ő palettája „érlelte meg azokat a
színeket…, melyek teljesen fejezték ki a magyar tenger
vizének és partjainak bűbáját…”

A hullámokkal küzdő, evezős balatoni halász irodalmi
és festői alakja – meg a révészé, akit legtöbben már csak
Pásztor János füredi szobra alapján tudnak elképzelni
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– egyenesen a népmeséinkből és a János vitéz-ből
ismerős Óperenciás-tenger habjaiból bukkan elő.
Jókainak A rémhalász és A Balaton vőlegényei című
„beszélyei” a halászt ugyanúgy a természet gigantikus
erőivel viaskodó tragikus hősként mutatják be, mint az
utóbbinak a Vasárnapi Újságban közölt, Morelli által
metszett illusztrációja vagy a fiatal Benczúr Gyula
1865-ben készült festménye, a Balatoni halásztragédia.
De hasonlóan tengeri
horderejű viharok ba -
rázdálják Rezes Mol -
nár Lajos (1949-ben
festett) vagy Boro -
misza Tibor (1950-ben,
rovásírásal jelzett) bala-
toni öreg halászának
homlokát is. A Balaton
vizének „végtelen szö-
vetjén” „örök evez-
őket” mozgató révésze-
ket pedig Krúdy Gyula
írta le (1921-ben) olya-
noknak, „akik már
Jézust a tengeren hajókázták”. Szerelmey az első balatoni
gőzhajó első (angol) kapitányát is olyan, „viharedzett fér-
fiú”-ként jellemezte, aki mielőtt „a magyar tengerre jutott
volna, … bejárta a föld számos, nagy tengerét”. A balatoni
gőzhajón a XX. század eleji magyar gyerekek Sebők
Zsigmond által megálmodott kedvence, Mackó úr is „ten-
geri medvévé” vált, és a „hidegfürdő”-ben azzal a kossuthi
szállóigével szállt vízre, hogy „Tengerre, magyar!”

A földtan tudósai sokáig vitatkoztak azon, hogy „ten-
germaradvány-e a Balaton”, és a fürdőorvosok is sokáig
tengeri klímát, hullámverést és fövenyt, sókat és ár -
apályt, „a tengerszintével majdnem egyenlő” légnyomást
meg hasonlókat emlegettek. A Balaton című (említett)
folyóirat – Mészöly Gyula Balatonfüreden, akkoriban
kiadott, A Balaton-kultusz és a kisemberek című könyvét
idézve – 1909-ben azt közölte: „A Balaton tenger tulaj-
donságát mutatja, hogy nyári, nagy viharokkal víztölcsér
képződik rajta”. Egy ilyen, 1863-ban észlelt víztölcsért –
amely Tihany irányából „mértföldekre elhangzó zúgás-
sal haladt az akarattyai és aligai partok felé” – „elbeszé-
lés nyomán Provitinszky F.” meg is festett, s a képet a
lap be is mutatta, majd a következő számban egy az év
augusztus 29-én, sokak által látott víztölcsérről tudósí-
tott. A következő évben Vutskits György Keszthelyen
egy A Balaton és a tenger élete című könyvet jelentetett
meg. Krúdy 1914-ben „a magyar tenger partján” töltött,
holdas estéről áradozott. A köröshegyi művésztelepet
alapító Boromisza ugyanakkor azon méltatlankodott,

hogy a Balatonból egyesek „fenyvesekkel körített tavat”
igyekeznek csinálni, pedig éppen „legkarakterisztiku-
sabbak a rálátások”, ahogy „lebeg az ezer színt váltó víz-
tükör, a végtelenségbe nyúlva, tenger hatással”. Móricz
Zsigmond még 1940-ben is ilyenformán csapta össze a
tenyerét: „Ekkora tenger – amit a hal szeret!”. Sziklay
ekkortájt írta le, hogy a Balatonnál „képzeletünk… vég-
telenségbe vesző tengerképet láthat”. A Balaton dicsére-

te csupa változat arra
témára, hogy a „magyar
tenger”. Költők, írók,
festők és politikusok
hányatott évtizedeken
át nevezték „belten-
ger”-nek, „fiatenger”-
nek, „lösztenger”-nek
és „tündérvölggyé
varázsolt Holttenger”-
nek. Mondták és írták
róla, hogy „tengerről
álmodik”, hogy „egy
óceán itt rekedt förge-
tege”, hogy „tükre szí-

nekben pompásabb a tengernél”, hogy „az elveszett
magyar tengert pótolja”, meg hogy „Pannontó”, mely
„tengert tud játszani”, s amelyben „benne él a tenger
végtelensége” és „a végtelenség harmóniája”. Takáts
Gyula 1955 táján – Egry József festészetével összefüg-
gésben – írta azt, hogy „Napalkonyán a tó Sárga
Tenger”, Fodor András 1958 körül azt, hogy „reflekto-
rok kévéje hull a vízre, s tengert növeszt köré a vak
világ”. Pilinszky János is akkortájt vélte hallani a szigli-
geti alkotóház szobáiban: „mintha a mezítlábas tenger
bolyongana a falaikban”. Keresztury Dezső 1960-ban
tette közzé, hogy „a Balaton tenger-panorámája ember-
szabású”, s hogy a tó fölé szálló, tihanyi libák „a Balaton
albatroszai”. Tüskés Tibor pedig Hunfalvy Jánostól vett
XIX. századi idézettel címezte egyik XX. század végi
könyvét, ilyenformán: „Gyönyörű magyar tengerke”.

„Magyar Paraditsom”

Ám rajongásban valamennyiükön túltett a török
Evlija Cselebi, mikor XVII. századi útleírásában
megállapította, hogy a Balaton vidéke „valóságos
földi Paradicsom”. Vagy Vörösmarty, mikor kétszáz
évvel később észrevette, hogy a Balaton „a legtisz-
tább szem, mely valaha egekbe tekintett”. Egry József
újabb száz esztendő elteltével döbbent rá, hogy a
Balaton „a természet örömkönnye”. Halász Gyula
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pedig, aki az 1921. évi Balatoni évkönyvben  Lóczy
Lajost meg A Balaton tudományos tanulmányozásá-
nak eredményei című kiadványt dicsőítette, úgy vélte,
hogy „a Balaton ma a földkerekség legtökéletesebben
ismertetett területe”. A már idézett Garay a Balaton
mellékét (1845-ben) ugyanúgy „tejjel mézzel folyó
Kánaán”-nak, a Balaton című társadalmi és köz-
művelődési közlöny pedig (1893-ban) „európai
Kánaán”-nak nevezte, ahogy Fazekas Mihály akkor
már évtizedek óta népszerű dalában „áldott Kánaán”
volt a „Hortobágy mellyéke”. Veres Péter – említett
balatoni jegyzeteiben – a sárgabarack hortobágyi
becsületére utalva írta, hogy Akarattyán azért vett tel-
ket, mert ott, a sok gyümölcsfa láttán, „Kánaán-élmé-
nye” volt. A „Balatonról és Balaton mellyékről”
1826-ban „néhány leveleket” írt Hrabovszky Dávid
szerint az „megérdemli a Magyar Paraditsom neveze-
tet”. Kossuth Lajos azt írta, hogy „aki a Mindenható
mosolyát egy földi képben látni sóvárog, ezt nézze
meg”, Jókai pedig ugyanezt a vidéket „magyar
Tempe-völgy”-nek, „a világ legszebb panorámájá”-
nak és „édeni táj”-nak nevezte. Amit „a rónák végte-
lenjén” Petőfi úgy vetett papírra, hogy „szép vagy,
alföld”, azt itt Berzsenyi úgy foglalta össze, hogy
„valamerre veted szemeid, szép minden előtted”.
Ebben kortársa, Kis János sem kételkedhetett, amikor
a Balaton mellékét a Paradicsomkert görög és zsidó
képét idézve szólította meg úgy, hogy „Hol van az a
Tempe, az az Éden, Hol valami hozzád fogható?” 

Ez minden bizonnyal nemcsak akkortájt volt költői
kérdés, hanem már századokkal korábban is: mikor az itt
élőket a (rejtélyes eredetű) római kori Seuso-kincs része-
ként megismert, IV. századi Pelso- (azaz Balaton-) tál
készítője ugyancsak valóságos földi Paradicsomkert
lakóinak ábrázolta, s őket vizet idéző díszítménnyel,
kettős futóhullámmal vette körül. Hasonló képzet társul
a Balaton-vidéki pásztorművészet vízfolyásos (más
néven „ökörhúgyos”) mintával díszített termékeihez,
amelyek a világot mintegy víztükörben ábrázolják. Az
éltető víz paradicsomi – aranykori – állapotokat idéz. A
Balatonnál Berzsenyi „döbbent elméjét” is „a fényes
előkor” nyelte el:

Jer: nézd a Balatont, mikor a nap reggeli lángja
Tükrözetén reszket, s mikor a hold fénye alatt ég;
[…]
Itt meredek sziklák tetein sok régi erős vár
Omladozó falain lebeg a mult hajdani képe,
S elnyeli a döbbent elmét a fényes előkor;
Itt a századokat látott vadonok feketednek,
Nézd, valamerre veted szemeid, szép minden előtted.

Kisfaludy „keble, agya” is „az Előkor nagy képével”
telt meg:

Mély csendben a Balatonnak […]
sima, fényes tüköre, Elmémet ti ragadtátok

S annak egén hegyhullámos, A képzelet szárnyain
Erdőbodros, szép köre. A költészet országába
[…] […]

Ti, lelkesebb ősök lakta, S az Előkor nagy képével,
Százados váromlékok! S elhúnyt ősink emlékével
Te, Bakonynak rengetegje, Keblem, agyam megtelvén:
Borzasztó vad árnyékok! Éneklőtök lettem én

Az idill szó eredeti (Theokritosz eidüllionjainál is
régebbi) „előkép, őskép” jelentésének megfelelően a
balatoni idill költői és festői – de a Balaton legközönsé-
gesebb rajongói is – mindig a földi lét és a történelem
kezdeteit idézik és a múltnak a tájban való jelenlétét
hangsúlyozzák. A víz számukra őselem, amelynek
bűvös tükrében a part föld- és társadalomtörténeti arcu-
lata megszépül és nem múlandó értékek hordozójává
válik. Az európai – így a balatoni – tájfestészet is egy-
kor abban a meggyőződésben fogant, hogy a táj ember
és természet mitikus kapcsolatának szövevénye, s
benne a víz, a hegyek és az égbolt múltja sem vész
homályba, hanem hitregék fényében ragyog. Ezt igye-
keztek részben legendás, történelem előtti, részben tör-
ténelmi képzettársításokkal – várakkal, templomokkal,
életképekkel – hangsúlyozni, és ezt a „stílust” nevezték
el ősi, rege szavunk nyelvújítási származékával „regé-
nyes”-nek (amit aztán túlélt a német eredetű „romanti-
kus”). Ligeti Antal, Brodszky Sándor és Telepy Károly
balatoni tájképein az idő járására figyelmeztető képele-
mek – az előtérben málló kövek, korhadó farönkök és
tátongó szakadékok vagy a háttérben tornyosuló felle-
gek és fenyegető viharok – pusztán a kiemelés hasonló
eszközei, mint Kisfaludynál „a Balatonnak sima, fényes
tüköre” mögött leselkedő „borzasztó vad árnyékok”,
vagy Berzsenyi idézett versében a „fényes előkor” mel-
lett feketedő „vadonok”. Még a német ajkú s inkább a
Balaton környéki hegyekhez és várromokhoz vonzódó
festők, rézmetszők és kőrajzolók (Rudolf Alt, Ludwig
Rohbock, Johann Martin Schärmer, Rudolf Swoboda,
Jacob Waltmann, később a magyarrá lett Reissmann
Károly Miksa és mások) balatoni képein is magára
vonja tekintetünket a távoli víztükörben megcsillanó
fény. Ez a zenében kontrapunkt, a festészetben chiaros-
curo vagy clair-obscur szakkifejezéssel illetett eljárás is
nyilvánvalóan az eszményítés kelléke volt.
Hasonlóképp, mint Barabás Miklós 1846-ban, menyeg-
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zői szerencsekívánatként festett, Fortuna a Balaton
felett című képén az allegória. Az eszményt a végtelen-
be nyúló víztükör testesítette meg. A Balaton festőit leg-
jobban a víznek egy magaslatról eléjük táruló képe
bűvölte el, és ebben két meghatározó földtani alakulat
játszott közre. Egyik a Mezőföld peremén – Aligától
Keneséig – emelkedő „magaspart”, másik a Szépkilátó.
Az előbbiről nyíló kilátást Molnár József, Keleti
Gusztáv és más „hivatásosok” mellett olyan kiváló
„műkedvelők” is megfestették, mint a miniszteri taná-
csos Than László – Morelli és Rusz pedig fába metsz-
ve, műnyomatok, újság- és könyvillusztrációk formájá-
ban népszerűsítették. Az utóbbiról Brodszky, Telepy,
Spányi Béla nyomdokain ugyancsak számtalan festő,
metsző (és fényképész) legeltette szemét a „tanúhe-
gyeknek” a Balatonban tükröződő ábrázatán.
Panorámaképeik nemcsak – értelemszerűen – vízszintes
szerkezetűek, hanem alaptémájuk is a víz. A part csupán
olyasmi, aminek Kisfaludy tekintette: „A hosszan nyúlt
víztükörnek zománcos földrámája”. Herczeg Ferenc a
XX. század közepén joggal vonhatta le azt a következ-
tetést, hogy „a balatoni tájképnél nem a parton, hanem a
vízen van a hangsúly”. A köröshegyi művésztelepet ala-
pító Boromisza nem hiába  méltatlankodott, mint szó volt
róla, hogy a Balatonból egyesek „fenyvesekkel körített
tavat” igyekeznek csinálni, pedig éppen „legkarakterisz-
tikusabbak a rálátások”, ahogy „lebeg az ezer színt váltó
víztükör, a végtelenségbe nyúlva, tenger hatással”. 

„kusza eleven semmi”

Ezt a hatást – és a Paradicsomkert képzetét – már sem
fenyőfákkal, sem idegenforgalmi propagandával nem
lehetett fokozni. Akik ezt – főleg gazdasági érdekekre
hivatkozva – megpróbálták, azok a kultusz fogalmát a
feje tetejére állították. A Keszthelyi Hírlap már 1893-
ban diadalittasan közölte, hogy „a Magyar Tenger kul-
tusza … nem eszmény többé…, hanem nemzetgazdasá-
gi program”. Ez a program aztán – a halászat, a borászat
és a bányászat nagyüzemi módszereivel meg az idegen-
forgalom növelésével – nemcsak a szemlélhető tájat,
hanem a szemlélődők szemléletét is alaposan megvál-
toztatta. Vegyes érzelmeiket Keresztury Dezső (1940-
ben) azzal jellemezte, hogy „a romantikus Balaton-
képet egyre jobban elhomályosítja az új valóság”, és
hogy Vajda János 1884-ben, A Balaton partján írt vers-
soraiban „már a modern ember töprengő bánata lebeg a
tünékeny habok felett”. Vajdának ez a verse az imp-
resszionista, vagyis pillanatnyi benyomásokra hagyat-
kozó szemlélet iskolapéldája: benne minden „illanó”,

„játszi”, „tűnő” és „elmúló”, vagyis a költőnek a termé-
szetbe vetített, magányos énjéről árulkodik. 

És a ringó, kergetőző Váltakozva majd egy bölcső
Millió hab a tavon Majd meg egy-egy sírhalom.

A Balaton modern festői hasonlóképpen magányo-
sodtak el. A táj mint maradandó – történelmi és közös-
ségi – élmény helyére saját, illékony benyomásuk
került. A természeti jelenségek kezdték elveszíteni jel-
képes értelmüket, és pusztán az anyagvilág törvény-
szerűségeiként bukkantak fel. A hetvenéves Szinyei
Merse Pál tíz képet festett a fonyódi hegyről, de vász-
nain az élénk színű természet nem kevésbé lakatlan,
mint Csók Istvánnak az aligai partokat minden méltósá-
guktól megfosztó képén, vagy a Balatoni vihar és a
Szivárvány a Balaton felett című festményein. A szivár-
vány – jóllehet azt a tihanyi apátság távolba vesző képe
még többé-kevésbé értelmezi – majdnem olyan közöm-
bös, kérlelhetetlen tényként jelenik meg az embertele-
nül haragos hullámok fölött, mint a közéjük csapó, a
szivárványéval ellenkező jelentéstartalmú villám. 

Az 1925-ben kiadott Balatoni kalauz festőművész
szerzője, Bosznay István a „korszerű” felfogásnak
megfelelően állapította meg, hogy a Balaton „állandó-
an változtatja arculatát”. Az írónak (de semmiesetre
sem a „másvilág” hittudós szakértőjének) tekinthető
Nárai Szabó Gyula sem állt egyedül azzal a nézetével,
hogy a Balatonnál  még a „másvilág” sem lehet szebb,
mert itt „millió és millió festő lakik”, és azok „minden
pillanatban... más és más színekkel festik be a vizet”.
Miközben a földrajztudósként, szakmai érdeklődésből
festő Cholnoky Jenő a Szépművészet című folyóirat-
ban a „száz kilométeres sebességgel röpülő ecsetek-
kel” hadonászó „zseniket” kárhoztatta, a légtükrözés-
sel kapcsolatban már idézett Sziklay éppen
Cholnokynak A Balaton színeiről írt tanulmánya nyo-
mán iparkodott ezt a sietséget tudományosan is meg-
alapozni. A víz színváltozásainak okait elemezve,
(1941-ben) „egy festő”-re hivatkozva állította, hogy a
Balatonnál „csak pasztellal szabad színvázlatokat csi-
nálni”, mert az ecset ehhez túl lassú, ráadásul „a festő
fantáziája szabadon csaponghat a való kép sérelme
nélkül, mert... nincs az a fantázia, mely utolérhetné a
Balaton színtobzódásait”. Ezt – balatoni pasztellképei -
ből ítélve – már korábban igyekezhetett megszívlelni
Nagy István is, Móricz Zsigmond pedig úgy fogalma-
zott, hogy „a Balaton elegáns színeskréta árnyalatok-
ban fekszik” és merő „szemkápráztatás”. A tó partján
Kunffy Lajos – saját szavaival – „a gyorsan változó
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színárnyalatok megrögzítésére” készített vázlatokat.
Herczeg Ferenc is írt olyat, hogy a tó legszem-
betűnőbb vonása „káprázatos színjátéka”, és hogy
még várat magára az, aki – mint angol tájképfestők a
londoni ködöt – „festőecsettel a kezében megmagya-
rázza a Balaton tündérjátékait”. 

Ezt a festőt sokan Egry József személyében vélték
megtalálni. A Balaton legjelentősebb modern festőjének
számító Egry képein azonban maga a táj köddé vált és
felszívódott, vagy színfoltok darabjaira hullott szét.
Saját maga ezt azzal indokolta, hogy „a látott dolgokkal”
ő csak addig foglalkozik, amíg „a lényeg... fel nem szí-
vódik” emlékezetében, s „a fény, a pára formát nyer”.
Csánky Dénes szerint viszont (aki 1942-ben, Heincz
Katalinnal együtt összeállította a Balatonról festett képe-
ket addig kiállító magyar művészek névsorát, és A bala-
toni tájképfestészetről tanulmányt írt) a formák Egrynél
éppenséggel „megszűnnek, és csupán a víz és a levegő
nagy, távlati síkjai élnek”. Egry kétségtelenül magát az
elvont teret, időt és fényt – vagyis „az Isten lábát” –
igyekezett megragadni, és követői is arra vállalkoztak,
amit Halápy János, a Balaton víztükrére célozva, kiált-
ványként fogalmazott meg: „Festők! Ha ennek a tükör-
nek a szélére álltok, erősen tartsátok az ecsetet a keze-
tekben, mert a legnagyobb dologra vállalkoztatok: a
végtelenség magyarázatára, a megfoghatatlan megraga-
dására…” Ez a nagy, modern vállalkozás valóban azt
próbálja érzékeltetni, ami a festészet lehetőségeit meg-

haladja. Az eredményt Weöres Sándor (Egryről 1957-
ben írt versének foglalatában) így összegezte:

„fönn egy nagy semmi […]
lenn egy nagy semmi fénybe-mossa termetét
köztük a kusza eleven semmi” aztán elolvad az ember

Ezzel a vállalkozással a festészet átlépte a
tájábrázolás ha  tárait, és érdeklődése elvontabb látvány -
elemek felé fordult…

„A Balatonnál sok festő nyaral,

de még több nyaraló fest”

Ezt a hírlapíró Rákosi Jenő még azelőtt állapította meg,
hogy a fürdőhelyek vendégkönyveiben a tó körül vándor-
ló, Balaton-ösztöndíjas festőkről szóló bejegyzések – az
1930-as évek végén – megjelentek volna. 1942-ig har-
mincnyolc ilyen állami ösztöndíjas mutatkozott be a
Nemzeti Szalon Balaton-kiállításain, és a Csánkyék-féle
említett névsor velük együtt négyszázhatvanhárom festőre
duzzadt. Ez a szám azóta többszörösére növekedhetett, a
fenti, mindmáig érvényes megállapítást azonban azzal is
kiegészíthetjük, hogy legtöbben mégis fényképeznek.
Az igényesebbek nemcsak önmagukat és saját fürdőélmé-
nyeiket, hanem az emberlakta kultúrtáj történelmi öröksé-
géről visszaverődő fény képét is igyekeznek megörökíteni.
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APOSTAGI ZOLTÁN

Augustinus-átiratok

Rajtad kívül (*)

Rajtad kívül
Mindig rajtad kívül
Mintha volna valami rajtad kívül
Mindig csak rajtad kívül
Mintha csak a rajtad kívül volna
Pedig nincs semmi rajtad kívül
Mégis, mindig, újra meg újra
Űzve, égve, gyötretve
Önnön vágyainkra fölfűzetve
Gyönyörűségre hangolt halálos lázban
Ölésben, ölelésben, csókos mázban
Akár arénában edzett pengébe
Életbe-halálba beledőlve
Rajtad kívül
A gyönyörűséget keressük
Rajtad kívül
Mindig és mindenütt
Bármi áron
De ahol azt megtalálom
Semmit sem találok, Uram
Rajtad kívül 

Kategóriák (**)

Magánvalóbb minden magánvalónál
Alakja nemcsak szolgai formaság
Arc, melybe mennyei fénytan van írva
Akiben az Atya, mint izzó pecsétet
Szívére tette e tébolyult világot
Új Ádám, a teljesség születése
Az idők is benne fókuszálnak
S mégis, mint másikban látott bűneinktől
Irtani vágyva undorodunk tőle
Tövissel glóriázva, áll, helyettünk
Kiforgatott köpönyegünkkel fölruházva
Ő, a Bárány, miközben a vágóhíd
Fotószalagja kompjuterizálva pörög
S a húsdarálószájú sírbolt nyitva…
Jaj, az állítmányok nem segítenek –
Atyám, ó jaj, hunyd be szemed, és Rá nézz

(*) Mindig velem voltál (…) csakhogy a gonoszságtól mentes gyönyörűség keresésére kap-
jak. És ahol ezt megtalálhatom, ott semmit sem találok rajtad kívül, Uram. Igen, rajtad
kívül. II/II/4.

(**) Tehát csalódás és nem igazság volt mindez a rólad elgondolt dolog. IV/XVI/29.
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Isten mosolya (***)

A por és hamu szól hozzád
Talán csak éppen úgy, mint egy
Animációs filmben
Az egész talán csak gőgicsélés
Vagy még az sem, csupán
Fortyogó sár apró pukkanásai
Fölvizezett por- és hamunyelv
Talán megmosolyogsz
Mint aki tudja a nyelvtant
De nem szólsz, csak vársz, csak vársz
Míg fölbúg a gége, mint lágy oboa
A por és hamu kiált föl hozzád
Bár a hangoknak csak lüktetésük van
Mint verőerek falán súrlódó lemezeknek
Te föntről is hallod
S értelmet hozzájuk te rendelsz
Mint isteni ráadást
És mégis, engedj megszólalnom
Bár tudom, a meg nem írt
Verset is pontosan érted
Sőt, szemet hunyva mosolyogsz
Mert szeretsz 
Mert könyörülsz rajtam

(***) Talán majd mosolyogsz magad is,
de rám tekintesz és megkönyörülsz
rajtam. I/VI/7.

15

láthatáraugusztus



PÓSA ZOLTÁN

Fanyalgás

Gábor monológja

Milyen volt szőkesége? Tessék, vagy idézetek, vagy
untig ismert analógiák. Már önmagammal is csak iro-
dalmi panelekben társalgok, dejszen a kimondott sza-
vak nem szállnak el, súlyos koloncaimmá válnak… 

Egyszerű havernak néz, ha komolyan venne, nem
engedte volna meg magának a kedvesen bizalmaskodó
gesztust, mit akarhat mást egy úgyszólván felnőtt medi-
ka egy infantilis bölcsészgólyától. Ah, a józan szemlélet
meghamisítja a tényeket, s ennek igazán zsákutca lesz a
vége. Mert nem az a baj, hogy egy leendő csóró tanár,
költő stb. vagyok, ő meg már most előkelő doktorkisasz-
szony, hanem az, hogy megretten attól, hogy Istennőként
imádod és kezeled, szerinte nyilván túl sokat képzelsz
róla, így túl sokat is vársz tőle. Az emberek önérzetesek,
s a magaslatot, ahová a csapongó képzelet helyezi őket,
előbb-utóbb önként hagyják el, megszöknek a becsvágy
nagylelkűségében is önimádó ragaszkodása elől, leugra-
nak a meg nem érdemelt piedesztálról, s ha nem is tudják
megnevezni, miért, de meglógnak házi oltárainkról, nem
lesznek sokáig sem a csecsebecséink, sem a fétiseink,
akiket csodálnak. Eleinte ugyan a környezetüket is bera-
gyogják a nekik tulajdonított fénykör-glóriával, de min-
denkinek vannak éjszakái, s ilyenkor először reájuk
árnyék borul, majd maguk is árnyakká, hívságos, élő,
megtestesült gondolatokká válnak, akik elvonják tekinte-
tünket az örökkévalóságtól. 

Hülye, ne hagyd, hogy ez legyen a vége, neked is szük-
séged van egy kis kikapcsolódásra, életedben először élel-
mes voltál egy kicsit, s kihasználtad a tízhetes füredi idill
lehetőségét, nem bugyutáskodtad, nem ügyetlenkedted el,
nem borított el tetőtől talpig a cselekvésbénító fanyalgás
– no persze, Laci határozottságának köszönhetően. A
jórészt tiszántúli falusi parasztfiúkból és fővárosi káder-
gyerekekből álló debreceni évfolyamok a nagy távolság
miatt jóval kevésbé tülekszenek a balatonfüredi szívkór-
házban adódó szakmai gyakorlatlehetőségért – valójában
ingyenes nyaralásért, mint amennyire látszólag logikus
volna. A karriervadász dögészek, ahogy én csúfolom őket
nagy előszeretettel, már az első év elvégzése után olyan
kórházakban, intézményekben próbálnak famuluskodni,
ahol reményeik szerint öt év múlva állást is találnak. Így
közönyösek a világ egyik legszebb üdülővárosának vonz -
ereje iránt. Mindig van öt-hat üres hely a campingben,
ahová a medikusok magukkal hozzák ügyeletes szeretői-

ket vagy nyaralni vágyó haverjaikat, akiket mint ál-orvos-
tanhallgatókat fölcsempésznek a campingbe küldött egye-
temi listára. Én is ott vagyok a meghamisított listán, a flú-
gos bölcsész és költő, az írói ambíciókkal megáldott-meg-
vert orvos-írónak készülő Laci nagy barátja és társa a
„zsenik titkos klubjában”, hezitálással és némi szorongás-
sal az új élmények és a féllegális helyzet miatt, de hagy-
tam magam rábeszélni a tízhetes potyázásra. Csóró deb-
receni tanár szüleim egy kis kötelező álaggályoskodás
után rámondták az áment, még szerény, de biztos zseb-
pénzzel is elláttak, hiszen ilyen olcsó és hosszú balatoni
nyaralást ők az életben nem biztosíthatnának nekem, elké-
nyeztetett, de túlságosan óvott, pátyolgatott csemetéjük-
nek, aki alapjában véve jól vette az elsőéves vizsgaakadá-
lyokat, így megérdemli, hogy lazítson. Jellemző erre a
hazug, képmutató világra, hogy – valljuk be – csalással
szerezted meg életed eddigi leghosszabb és legolcsóbb
nyaralását, de kihagyni akkor sem lehet, mert többször
nem kapsz talán az életedben ekkora lehetőséget. Mit szá-
mít, hogy eljátszod azt, aki nem vagy, a medikust, nyug-
tatnád magad, de nem olyan egyszerű ez, hiszen magad
számára is észrevétlenül, de életed természetes részévé
válik az örökös svindlizés – de hát ezen alapul az egész,
te is tudod, hogy csak úgy teszünk, mintha elhinnénk,
hogy szabadon élünk. S ők is úgy tesznek, mintha nem
hallanák, hogy mi néha kimondjuk az igazságot bizonyos
kincstári keretek között. S úgy teszünk, mintha mindez
együtt természetes lenne.

Mégis jól döntöttél, mert ki nem hagyhatod a tízhetes
lebegés élményét, ebből költőként is profitálsz, élelmes-
séget tanuló diákként is, de maradj is az élelmesség
nyomvonalán. Válaszd azt a változatot, hogy kalandot
keresel, s a Balaton mellett életbevágóan szükséges egy
alkalmi partner, de sajnos az akarat itt nem segít. Én már
eleve másként terveztem a kapcsolathoz fűződő viszo-
nyomat, bár még mindig nem akarom elhinni, hogy ez a
gyönyörű, szőke, érett medikatündér engem, a nyamvadt,
„gizda”, gimnazistaképű, vékony zsebpénzű, éppen hogy
nem gólya filoszt tüntet ki rokonszenvével, miközben itt
van a kövér, de jó svádájú divatos, jómódú debreceni
ügyvédfia Csuhás, a ravasz jogászgyerek, valamint a
vidéki bonviván mosolyú, leendő negyedéves medikus-
amorózó, fekete hajú, mézszavú Lulu, a milliomos, menő
debreceni orvosprofesszor közepesen tanuló fia, aki Laci
szerint is csak azt a nőt nem hódítja meg, akit nem akar.
Korban is jobban illik Judithoz, mint én, és utál engem,
mert belőlem még kifejlődhet hozzá hasonló szépfiú, de ő
soha nem lesz igazi költő és bölcselő. Mégis komoly
veszély fenyeget, hogy megint marad ebből az egészből
egy nosztalgiázni való, félbe maradt emlékfoszlány a
nőről, akivel majdnem elkezdődött valami. Látom
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magam, amint megint elzokogom barátomnak a bajomat,
születik is belőle legalább három szonett, ha egy is közöl-
hető, már ötven forint, na, ahhoz képest, hogy megjelent
egyetlen versed a helyi napilap vasárnapi rovatában,
ráadá sul A szellem inasai című egyetemista gettószámban
immár egy éve, „meglehetősen (és folyamatosan) nagy-
képű vagy”, mint Aldous Huxley ellenszenves irodalmi
szerkesztőfigurája, Burlap A végzet bábjátékából. De jó
lenne holnap a szokásos nyüzsgés, öndomborítás helyett
egy jó nagyot piálni, most nyugodtan berúghatsz, anyád
nem látja, nem sopánkodik, hogy „kisfiam, ez méltatlan
hozzád”, pedig igaza van ráadásul. Ámítom magam, mit
akarok a szesztől, felejtést pár órára, néhány önfeledt per-
cet, utána kétnapos katzenjammert, ami semmit sem old
meg. Mindenesetre Judit meg tudná határozni, miért vál-
nék majd számára előbb-utóbb szörnyeteggé, tudná, hogy
önhibámon kívül használati tárgyat látnék benne, s vagy
tömegemberré degradálódna, vagy érzékeinek rabjává,
fújod a tiltott Heideggert. Beszabadultál az egyetemi
könyvtárba adjunktus nagybátyád K, azaz kutatói olvasó-
jegyével, haza nem vihetted, de helyben olvasásra meg-
kaptad Sartre, Camus, Heidegger műveit, de a renegát
marxista Fischer Művészet és koegzisztencia című mun-
káját németül nem merte odaadni a csinos, fekete könyv-
táros lány, ezeket sem szabadna neked – súgta, s könnye-
dén hozzám simult, nem mertem észrevenni, pedig tet-
szik, s ráadásul úgy könnyebb lenne akár a nagy tiltott
csemegét, Roger Garaudy Parttalan realizmusát kikönyö-
rögni, ha járnátok a lánnyal, na ne már, te most Juditot
szereted, csélcsap, szörnyzseni, aki eszköznek tartja még
a szerelmet is az alkotóvá váláshoz. Eh, megint nagyképű
vagy, ehhez nem kell zseninek lenni, ugyanez a sors vár-
hat rá egy igazi nyárspolgár mellett is, de mellettem ellen-
súlyozná a pokoli élményt az örökkévalóság, csodás ver-
seimben vigaszt találhatna, ami persze, mint ahogy emlí-
teni kegyeskedtem, mellékessé tenné őt, s én figyelmen
kívül hagynám, hogy ő autonóm lény. Hm, nem is vagyok
beképzelt. Én, Barna Gábor, a szörnyeteg, „magyarból
jeles, tornából fölmentve” à la Karinthy Frigyes. Az
viszont tény, hogy a szörnyetegek juttatnak a legtöbb
embert a viccosztályra. Hehe. Szeretem, de vajon mit
értek én a szeretni fogalmon?

Lulu és csuhás dialógusa

A savanyú kút lágy boltívénél beteg bácsikák, nénikék
állnak sorban, merítenek egy-egy pohárnyival a hosszú
élet és a jó gyomor titkából, majd a parkon át eléjük
táruló balatoni panorámába felejtkeznek. A sétány
mögött valószínűtlen kék ég, kék tó ikerpárja sokszo-

rozza a napfényt. A félsziget magasából fenségesen ural-
ja a tájat a tihanyi apátság kettős csibor fekete tornya. A
padon ülő szőke, tejfelképű fiú gyönyörködve bámész-
kodna, de mellette ül egy hiperaktív, izgága fickó, feke-
te haja, mintha paróka lenne, vékony szemöldjét ceruzá-
val húzta ki egy láthatatlan sminkes. Bronzbarna arca,
lapított, formás orra, huncut mosolya fölélénkül, ahogy
elviselhetőbb küllemű nők kerülnek szemhatárába,
nyomban játszani kezd egy láthatatlan publikumnak.
A táj szépsége iránt közönyös, ami kissé zavarja hóka-
képű, szőke kövér cimboráját, de nem akarja megbánta-
ni a bonvivánt, aki számára izgalmas témába vág bele:

– Holnap végre kitúrázzuk, majd aztán kibulizzuk
magunkat a klinika kontójára.

– Mi duplán potyautasok vagyunk.
– Ugye, most jól jön az álmedikus szerep. Ha meg-

maradtok becsületes mérnöknek, bölcsésznek, jogász-
nak és a lumpenproletariátus egyéb vállfajának, minden
pénzetek kajára ment volna el.

– Azt hiszed, nem tűnt föl már nekik, hogy az ebédl-
őben lényegesen több orvosjelölt van, mint a kórter-
mekben? Teljesen a dokik és a kiszolgáló személyzet
jóindulatától függünk. Gondolod, az öreg prof is ilyen
simán belenyugszik?

– Már előkészítettük, s megígérte, hogy a kirándu-
lás, a bál és lényegében az egész tíz hét alatt is elfelejt
számolni.

– Pont holnap este leszel szalma, Éva hazautazik pár
napra.

– Ne hidd, a vadászat szele már elkapott. Éva már a
könyökömön jön ki. Különben is, nem gondolod, hogy
Jutka sokkal csinosabb?

– Ejnye Lulu. Egyrészt inkább szebb, vagy csak
izgalmasabb, Éva sokkal csinosabb. Másrészt Jutka már
félig a poétáé.

– Sajnálom, Gábor úgyis elügyetlenkedné. Amúgy
sem árt, ha letörik a szarva.

– Gábor rendes gyerek.
– Nem ismered még eléggé. Egy felfuvalkodott

hólyag. Ráadásul komikus, egy nyálas képű pubika jár
egy bár koravén, de gyönyörű nővel. Jutka nemcsak
idősebbnek látszik, hanem tényleg öregebb is nála vagy
két-három évvel. Olyan ez a Gábor, mint egy gimis.

– Intelligens krapek.
– Aláírom. De sznob is. Annyira ismersz, hogy

tudod, más kedvéért visszavonulót fújnék, de Gábor
tulajdonjogát nem ismerem el. Neki különben sincs
semmi keresnivalója a nők körül, olvasson, írjon, hülye
könyvmoly.

– Ne becsüld le. Hallgattam, hogyan beszélgetnek.
Jutka tiszteli benne a humán zsenit.
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– Akit tisztelünk, nem biztos, hogy elfogadjuk part-
nernek.

– A srác pszichológiája lenyűgöző, s előbb-utóbb
megtalálja Jutkával a hangnemet.

– Valóban, ő felkelti a Jutkában nem is túlságosan lap-
pangó homo sapienset, s a Jutka előbb-utóbb rájönne,
hogy olyan szálak kötik össze őket, amik elegendők talán
egy életre szóló kapcsolatra is. Én ehhez valóban nem
értek. Én a nőstényt tudom benne csupán ingerelni, ez
talán nem fakaszt belőle mély érzelmeket irántam, csak a
kant fedezi föl bennem. Ha hagynám Gábort zavartalanul
működni, a gyakorlat végére talán már oltárhoz is vezet-
né Jutkát, a számomra untig elég ösztönöket pedig egy
órácska alatt fel lehet borzolni, bizony, Csuhikám, a harc
egyenlőtlen, mintha a nyúl és a teknősbéka futna ver-
senyt. A fiatal költők rosszabbak a szobatudósnál,
Gábornak még annyi gyakorlati érzéke sincs, mint a mi
jólelkű intézetvezető profunknak, akinek a világ a füredi
kórház műtőjénél kezdődik, s a portájánál végződik.

– Lulu, játszod magad, de primkó vagy. Hiába pró-
bálsz eredeti lenni, az előző eszmefuttatásodban is leg-
alább kétszer vétettél a magyar nyelvhelyesség szabá-
lyai ellen. Határozott névelőt nem használunk személy-
név előtt, s amik helyett amelyeket kellett volna hasz-
nálnod. S már megint tartogatsz valami kellemetlen
meglepetést a társaság számára.

– Nem is tudtam, hogy a jogi egyetemen nyelvésze-
ket képeznek, csak te kellettél ide, te csodabogár kettő,
illetve Lacival együtt három. Ne félj, nem bántom a
hülye barátodat, nem verem meg, csak elvarjúzom a
nőjét, megmentem Jutkát egy nagy szerelemtől a világ-
fájdalom bajnokával. Attól nem leszek rosszabb orvos,
hogy névelőt vagy mit használok személynév előtt.

A két barát nem veszi észre a Tagore sétány felől
közelítő langaléta, kis híján kétméternyi, rokonszenve-
sen majomképű fickót, aki így észrevétlenül hallgatja
végig az épületes párbeszéd utóbbi részét, s fölényes-
harciasan közbevág:

– Igaza van Csuhásnak, primkó vagy, és az minden-
nél többet mond, hogy még a legjobb barátodnak is
herótja van tőled, mert megint kellemetlenkedni akarsz.

– Haverom, mintha te is orvostanhallgató lennél,
mégis örökké a vendégek pártját fogod.

– Jaj, jaj, Lulu, nincs annál komikusabb, mint amikor
egy rossz katona védi nagy bőszen a mundér becsületét.
Azt hiszed, nem tudom, hogy nem valami fényesen
tanulsz? Azért nem húznak el soha, mert tekintettel van-
nak az apádra, tudják, hogy majd benyom valami elmé-
leti intézetbe, ahol nem okozhatsz közvetlen kárt, de
ezért, a magadfajták miatt megy tönkre a tudomány a
Magyar Népköztársaságban, az agyatlan szocialista

herék országában. Igenis, hiába beszélsz, téged a kisebb-
rendűségi komplexus akaratlanul is gonosszá tesz.
Belőled hiányzik a jóindulat, mindenkit nyírnod kell,
hogy elfelejtsd, nálad fecseg a felszín, hallgat a mély.

– Ha már a komplexusoknál tartunk, ne felejtsd el,
hogy Freud utóbb maga is elismerte, hogy ezek bele-
magyarázások.

– Tipikus félművelt dilettáns… Arany János szerin-
tem félreértett, inkább csak jópofaságból megejtett szél-
jegyzete: Gondolta a fene. Pedig honnan tudja a költő,
hogy mire gondolt az ihlet pillanatában? De ez most
nem is lényeges, csupán annyit, hogy Freud csak a
gyermekkori szexuális élmény elméletének vereségét
ismerte el. Azt hiszem, jeleztem már, hogy ne üsd bele
az orrod abba, amihez nem értesz, pedig elég szégyen,
hogy lassan negyedéves orvostanhallgató létedre ennyi-
re felületesen ismered Freudot.

– Te meg kezdesz olyan nagyképű lenni, mint Gábor,
madarat tolláról, embert barátjáról. Igenis, Gábor fert-
őzött meg a fellengzős lilaságával. Korábban egészen
ember formájú alak voltál, most meg medikus létedre
örökké bölcsész halandzsát löksz. Egyébként mindegy.
Freud ide, Freud oda, Jutka tudja, hogy „addig füröd-
jünk, amíg nyár van, meleg van”. Hadd legyek én is
sznob. Ezt egy Szakonyi Károly nevű novellistától vet-
tem át, na mit szólsz, ettől Gábor is hasra esne.

Laci legyint, nem hatódik meg különösebben Lulu
irodalmi idézetétől, s bevonul a kórház előcsarnokába.
Csuhás, a kövér jogászgyerek megpróbál objektív lenni.

– Persze ebben sincs egészen igazad. Mivel magya-
rázod azt, hogy velem Laci soha nem beszél olyan
nagyképűen, mint veled szokott, és hogy Gáborral is
olyan jól elbeszélgetek? Te piszkálod és provokálod
őket örökké. Na, gyere, menjünk be mi is az előcsar-
nokba, a világon sehol ilyen jó kávét nem ittam még,
mint itt, Füreden.

Ircsi és Laci

A tágas, pazar előcsarnokban dagadó fotelek mélyén ül
egy formás, szeplős, duci, izgatóan töltött galamb lány,
szőke kontyától nagy darab, formás lábfejéig minden
szexi rajta, pedig nem is szép, de annyira rokonszenves,
hogy az érzékeny férfiember megőrül tőle. Szemben
terpeszkedik vele az előbb megismert Mikó Laci.
Tűnődve nyújtja át a pici csészécskéből párolgó dupla
feketét Ircsinek, s közben idézi a félmondatot Gábortól:

– A poéta azt szokta rólad mondani: annyira rokon-
szenves vagy, hogy az már szexuális értelemben is vonzó.

– Ahhoz képest alig mer hozzám szólni, a kis mulya. 
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Az egyetértőn beszélgető vegyes-kettős szemhatá -
rába érkezik Lulu és Csuhás. Ircsi rájuk mosolyog, Laci
nem is titkolja, hogy az előbb azért hagyta ott őket, mert
elege van belőlük. Igen, nehezményezi, amiért megint
mellette vannak, s őszintén megkönnyebbült, amiért
fölbaktatnak a kórtermek felé vezető lépcsősoron. Ircsi
kérdőn-szemrehányón néz a fiúra:

– Miért fokozod még te is a feszültséget? Jól akarom
érezni magamat, annyi vonzó, jóvágású srác van itt. Én
szeretem ezt a pacsuli szagú szépfiút és a széplelkű
cimborádat. Ahogy téged is. Mi közünk nekünk ahhoz,
hogy ezek marják egymást?

– Talán magyarázatra szorul, hogy én azóta vagyok
nyíltan Lulu-ellenes, amióta Gábor itt van. Gábornak is
van sok hibája, de ennek mind értelme, helye van Gábor
személyiségének sajátos logikai rendszerében. Lulunál, ha
úgy vesszük, már az alaptétel is hibás. Úgysem lesz belő -
lünk semmi, igyunk hát – vallja, aztán lesz belőle egy rossz
kutató, mert gyakorló orvosnak alkalmatlan. Így megy ez
nálunk, pártunk és kormányunk nagy dicsőségére. 

– Pssszt – néz idegesen jobbra-balra Ircsi. – Én sze-
retnék majd itt dolgozni, mire végzek, s a közönséges
Ircsiből dr. Kovács Irénné előlépni, reményeim szerint
1972-ben. Apámék téliesítik az arácsi villájukat, oda
költözöm, a kórháztól kocsival öt-, busszal tízpercnyire.
Ha csak el nem baltázza valaki, úgyhogy Laci, kérlek,
mérsékeld magad. Különben is, nekem bőven elég,
hogy meglesz a diploma, az elegáns szanatóriumi állás
meg az arácsi házikó, a jól szituált, rendes férj, a két
gyerek, a szerény jólét, és békében hagynak. Ha nem
fingatnak minket úgy, mint 1963 előtt, megmaradhatok
a magam kis körein belül, megmondom őszintén, sza…
pardon, tojok a nagypolitikára. Így van vele az ország
nagy része. Ha a hatalom nem pisztergál bennünket,
hagyjatok minket békességben élni ti is, örök izgágák.
Mi se bántunk senkit. Verd a csalánt a saját …izé, ormá-
nyoddal. Látod, én a kedvedért nem trágárkodok, nem
malackodok, pedig nekem ez nem könnyű – neveti el
magát Ircsi. – Te meg a kedvemért, bármilyen nehéz is,
ne hőzöngj a jelenlétemben. Tarts nyugodtan gyávának,
konformistának, de értsd meg, anyám is, apám is csóró
egyetemi tanárok a debreceni bölcsészkaron, majd
Gábor harmadikban vizsgázik lélektanból apunál, anyu-
nál meg ötödévesen, angol szakmódszertanból.
Boldogok, amiért én nem csóró bölcsész leszek, hanem
jól kereső orvos. Minden vágyuk, hogy a szívszanatóri-
umba kerüljek. Meg is van a kapcsolatunk az öreg prof-
hoz, már kicsit úgy kezel most is, mint leendő kollégát.
Ne basz… pardon, tudom, most ígértem meg, többször
nem mondom: te nem szereted, hogy szabad szájú
vagyok, tisztelem a hülye prüdériádat, de te se szúrd el

azzal az én kis karrieremet, hogy nyilvánosan szidod
előttem a rendszert. A falnak is füle van, te meg olya-
nokat mondasz néha, amiknek a hallgatásáért is mini-
mum két év jár. Próbáld már te is kellemesen eltölteni
ezt az ajándék két és fél hónapot.

– Ha irodalmi analógiát keresünk – folytatja Laci
zavartalanul, mintha Ircsi mit sem szólt volna – rá és
barátaira, a peer gynti manó elnevezés a legmegfe-
lelőbb, tudod, van egy nagy norvég író.

– Henrik Ibsen Peer Gyntjére gondolsz. A trollok,
vagy más fordításban manók filozófiája: legyél magad-
nak való, de soha ne légy önmagad. Ne lepődj meg, nem
vagyunk azért annyira hülyék és műveletlenek mi, töb-
biek sem. Téged néha emlékezetni kell: te sem vagy böl-
csész, hanem az általad is megvetett dögészek közé tar-
tozol, akár tetszik neked, akár nem. Jó tanárnőm volt
gimnáziumban, Ibsen volt a mániája. Etelka néni óva
intett minket az Ibsen által megfogalmazott élethazugsá-
goktól, csak hogy lásd: képben vagyok, vágom a témát.

– Ha ilyen művelt vagy, azt is sejted: téves alapté-
telből is lehet, ha nem is zseniális, de okos, sőt nagy
művet létrehozni, lásd Ernst Mach, az 1838. február 18.
– 1916. február 19-ig élt osztrák fizikus és filozófus, a
XIX. századi pozitivista tudományfölfogás egyik legna-
gyobb hatású elméletének megalkotója, kinek fölfogása
szerint a bizonytalan metafizikai spekulációk kizárásá-
val csupán annyit állapíthatunk meg, hogy a világ azok-
ból a semleges – se nem ideális-szellemi, se nem mate-
riális természetű elemekből, színekből, hangokból, nyo-
más-, tér-, időérzetekből, hangulatokból, érzelmekből,
emlékképekből, akarati folyamatokból épül föl, ame-
lyek érzeteink, benyomásaink, lelki élményeink tovább
nem bontható alkotórészei. Szerinte az elemeken kívül
nem létezik semmi.

– Már elnézést, de mi köze ennek a zavaros fejű alak-
nak, akitől idéztél, Luluhoz? Miért nem mentél böl-
csésznek? Örökké irodalomról és filozófiáról beszélsz.
Fogadjunk, szó szerint betanultad ezt a hülye falmellé-
ki szöveget valami lexikonból vagy miből.

– Kérdésed második felére válaszolva: medikusnak
csak azért jelentkeztem, mert a szüleim egyszerű föld-
művesek a bagaméri téeszben, s még jobban félnek
attól, hogy lyukas zsebű pajdagógosz leszek, mint a te
tanár szüleid. Mi több, kerekperec kijelentették: csak
akkor támogatnak anyagilag az egyetemi éveim alatt,
ha orvosnak tanulok. Azért nem hajlandók öt évig eltar-
tani, hogy koldus legyek. Na látod, a saját hibáimat is
látom, elismerem, sokkal karakánabb dolog volna
elmenni a ruha- vagy a dohánygyárba, utált gimnazista
nyári munkáim színhelyére melózni, s estin bölcsész-
kedni, de ehhez gyönge vagyok és gyáva. Visszatérve
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kérdésed első felére: Mach egyáltalán nem zavaros fejű,
arra hoztam föl példaként, hogy egy alapjában véve
téves alapképletre is épülhet jelentős filozófia.

– Lacikám, már többször is szerelmet vallottam
neked, ismétlem hát: nagyon szeretlek, de ismerd el,
irtóra fárasztó fazon vagy. Ha szíveskednél végre me -
gint Lulura visszatérni.

– Azt tenném, ha hagynád. Szóval Lulu sekélyes
életművészetét filozófiává próbálja pofozni, s ez az,
ami hazuggá, üres pózzá teszi minden mozdulatát és
„gondolatát”. Az üresség, a könnyelműség lehet életfor-
ma, de ha filozófiát csinálunk belőle, elveszti a szimpá-
tia kísérő akkordjait, s pusztulásra van ítélve.

Ircsi igazat adott Lacinak, de elgondolkodott.
– Laci, mindezek ellenére, ha lány lennél…
– Attól függ, milyen.
– Olyan, mint például Jutka. Gábort, vagy Lulut

választanád?
– Attól függ, mire – hangzik a diplomatikus válasz,

miközben konstatálta szomorúan, hogy Ircsi értelmes,
de nem túl nagy kaliberű kislány, amit az is bizonyít,
hogy a választ viccnek fogta föl, s tréfásan rosszalló
mosollyal megfenyegette a fiút. De mintha hallotta
volna Laci gondolatait, azt kérdezte:

– Ennyire nem érdekel, hogy én kit választanék ket-
tejük közül?

– Mert tudom – legyint lemondóan Laci.
– Hogy te most mekkorát tévedsz… És persze hülyé-

nek nézel, pedig te vagy az.

Ebéd

Lulu szívesen adott ízelítőt filozófiájából, most éppen
Georges-nak, alias Balog Gyurinak, a nyúlánk, szem-
üveges mérnökfiókának tart órát.

– Látod, Jutkáék asztalánál van még egy szabad hely,
egy zöldfülű a helyemben azonnal odapakolná a fene-
két, ami háromszoros taktikai hiba lenne. Pro primo,
mivel együtt érkeztünk, s van elég üres asztal, indoko-
latlan, hogy kihasználjam azt az egy helyet, ezt a lépést
türelmetlenségnek vehetné, ami legalább két fort jelen-
tene számára, kiadnám magam, mennyire fontos nekem
ő. Pro secondo: udvariatlanság lenne téged magadra
hagynom. Pro tertio, az asztalnál rajta kívül Laci ül
Ircsivel, ők Gabi malmára hajtják a vizet – mellesleg
Gábor tiszta hülye, Ircsi sokkal jobban illik hozzá, én
megérzem az ilyesmit, Ircsi bírja a kis hülyét. Annál az
asztalnál ki lennék téve egy parázs, de merőben felesle-
ges párbaj veszélyének a túlerővel szemben.

– Vigyázz, az idő Gábornak dolgozik!

– Nem tűnt fel neked, hogy kiváló pszichológusok
milyen ügyetlenek a nőkkel szemben? Jutka bonyolult
jellem, de ha élvezi is Gábor eszmefuttatásait, reményke-
dik abban, hogy ezek, ha kerülő úton is, az agyától az
ágyába vezetnek. Bármilyen közönségesnek is találod,
így van, elvégre Jutka – megtudtam közben Ircsitől – már
huszonnégy éves. S most megjelenek én, aki ugyanoda
vezetem őt, hamarabb, a kísértés túl nagy ahhoz, hogy
ellent tudjon állni, hiszen művelt lány, feltételezem, hogy
ismeri Szakonyit, s tudja, hogy „addig fürödjünk, amíg
meleg van”. S ő ráadásul már kihagyott egy ziccert.

– Hogyhogy? – kérdezi Georges, okos, de lomha és fél-
művelt úri gyerekecske, aki jellemző módon csak azért
barátkozik Luluval, mert a szüleik összejárnak valamiféle
jellegzetes debreceni orvos-mérnök cívis-partikon.

– Az első napon, egy hete, délelőtt, mikor még csak
ismerkedés folyt, mindenki tapogatódzott. Én Évával
már nagyon bizalmas viszonyba kerültem, de mivel a
levegő szabad erkölcsöket diktált, azon az első felejthe-
tetlen esten a párok nagyjából kialakultak, csak majom-
képű tudálékos Lacikánk leplezte ügyetlenségét a
Szodomában vergődő intellektuel szerepével. Egy fran-
cia novelláról volt szó. Vitatkoztunk, a lányok szerint
obszcén az expozíció, én emiatt prűdnek tartottam őket.
Ekkor Laci felhős tekintettel idézte a novella utolsó
bekezdését, mintha nem lenne biztos benne, hogy
ugyanerre az elbeszélésre gondol-é, mint mi, majd fölé-
nyes logikával bebizonyította, hogy mindkét fél hülye,
marhaságon vitatkozunk, s rajta kívül senki sem ért az
irodalomhoz. Jutka kifejtette, hogy egyetért vele, s ezért
nem szólt bele az eddigi polémiába. Érzed, micsoda
gesztus, az egész branccsal szemben Laci, a beképzel-
ten kelepelő gólya mellé áll ő, a legszebb negyedéves
medika, ez pedig ahelyett, hogy örülne, blazírt pofával
s avval a jellegzetes éneklős Laci tónusban kijelenti,
hogy könnyű annak a bölcsesség látszatát megőrizni,
aki hallgat, s még könnyebb a győzteshez csatlakozni.
Jutka nem sértődött meg, csak kiállhatatlan alaknak
nevezte Lackónkat. Ez már imponált majomfejnek, szó
szót követett, s olyan jóba lettek, hogy Jutka visszavon-
ta kijelentését. Karonfogva mentek haza, Jutka szállásá-
ig, ő már a nagy lányokkal lakik a kórház nővérszállá-
sán az egyik ügyeletes szobában, látod, ezt is tudom,
egyedül. De ez maradt köztük a legbizalmasabb testi
érintkezés, Laci pedig másnap gúnyos megjegyzésemre
azzal felelt, hogy ő nem az a fajta férfi, aki lerohan min-
den lányt, Jutkával egyelőre csak jó barátok. Váljék
egészségetekre, de most az a visszás helyzet áll fenn,
hogy Jutka gyakorlatilag szabad, számomra Laci miatt
mégis tabu. Gábor azonban felmentett passzivitásom
kényszerű bilincsei alól, vele úgyis van egy kis elszá-
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molnivalóm. Utálom, mert még általános iskolás
korunkban egyszer lekommunistázott egy csaj előtt, aki
reakciós szülők gyereke volt, így elfordult tőlem, sze-
rintem a kis szarházi nem is emlékszik erre, de most
megkapja, Jutkától fokhagymás lesz az orra.

Közben Lacit értesítik, hogy post restante csomagja jött
Debrecenből, így elrohan. Ekkor érkezik Gábor, tanácsta-
lanul körülnéz, ma szigorúan veszik kivételesen az ebédje-
gyet, Laci magával vitte a bilétát. Palcsó, a langaléta,
kövér, ragyás negyedéves, a másik orvosprofesszorgyerek
megvonja a vállát, kiadva hallgatólagosan a jelszót: ha
Laci megfeledkezett barátjáról, akivel olyan nagyra van,
milyen alapon fáradjanak ők. Gábor konok tekintettel for-
dulna a bejárat felé, Jutka mosolyogva mellélép: 

– Nekem van egy jegyem, ha az hiányzik. 
– Kösz – súgja amaz hálásan, eltűnik, majd visszatér

a kajával, s egy üres asztalhoz ül.
Ez a bumfordiság még Lulunak is fájt, s bár nyilván-

valóan ügyetlenség, s nem az antipátia jele, Jutka nem -
igen örül neki, elvörösödve beharapja alsó ajkát.

Sétahajó Siófok felé

A kiránduló diákok csoportja elkülönül az utasoktól,
Laci leszólít egy barna kislányt. Gábor szokás szerint
saját gondolataival foglalkozik, a közelgő déli part cso-
dájában is képtelen alámerülni. Lulu Júdás-csókkal fel-
érő nyájassággal, mosolyogva kínálja meg cigivel,
röhögve konstatálja: 

– A forduló legnagyobb meglepetése Csuhás veresé-
ge Ircsitől. 

Ircsi feltűnik, lesújtóan méri végig Lulut, aki torz
tükörként reprodukálja allűrjeit. Ezt senki sem állhatja
meg nevetés nélkül, a hangulatot fokozza Gábor és Lulu
duettje, amely tercetté egészül ki Laci által. A hajó méltó-
ságteljesen csúszik be a tengeri testvéreivel összehasonlít-
va is elegáns, lagúnaszerű kikötő ölelő karéjába. Jutka
elismerően int, Ircsi se nézett volna ki ennyi életrevalósá-
got Gáborból, aki a társaság központja lett. Megérkeznek,
délután hat óra, a fenséges partra még a koraest ezüstje
sem borult, a naparany még töretlen fényű, melege simo-
gató, a Balaton mintha erősebben hullámozna, szinte illu-
mináltnak tűnik, kékből aranyba, halványszürkébe vált, a
parton mindenkit elnémít az aranyhíd, amelynek folyó
sárgája a siófoki mólótól a tihanyi félszigetig töretlenül
vezet, néha kicsit piroslik, az apátság fölött a kereszt biz-
tatóan integet. A fiatalság mindenütt otthonos zsigeri
komfortélménye elhozza mindenkinek a fausti boldog pil-
lanatot, amit maradásra kérne talán Lulu is: hosszan,
kitartóan eltölt mindenkit. Lélegzetelállító a nagy kék

országút, víztükör, kacsák, napozók, félmeztelen
fürdőzők. Siófok elképesztő nyüzsgéséhez mérten a füre-
di tömeg szinte pihentetően laza, föl kell venniük a sod-
ródó nyaralók ritmusát, míg a Matrózig nem érnek.

Zongorista, harmonikás, gitáros felállás, az öreg prí-
más olykor hegedűt, máskor gitárt vesz kézbe, most han-
gulatos tánczenére váltanak, A herkulesfürdői emlékkel
kezdik, utána Amour, mon amour my love, énekli a zon-
gorista a mikrofonba, elég jól. Jön a divatos tviszt: Gyere
hát velem / Nem is kell nekem más / Mint egy kicsi sze-
rencse – az öreg cigány végleg átveszi a gitárt, a hegedű
pihen. Herkulesfürdő monarchiás hangulatából, Pazeller
bácsi békebeli dallamvilágából átúszunk a huszadik szá-
zad második felének alig-elejére, nyughatatlan tvisztbe:
Töltsük együtt el az életet, / Hosszú hónapokat éveket, /
Gyere hát velem, / Nem is kell nekem más, / Csak egy
kicsi szerencse. Palcsó guggolva tvisztel, nevetségesen
kinyomja a fenekét, Csuhás üveges szemmel bambul asz-
talán a sörébe, már nem is nézi Ircsit, nem is látná őt, aki
Palcsó hatalmas alfelére tesz pajzán megjegyzést.

– Ma itt csövezünk, a parton úgy teszünk, mintha
csak napoznánk….

– Nem kell, a haveromék villája üres, ott héderezünk
mindannyian, holnap estig maradhatnánk.

– De hát a prof lefoglaltatta az itteni campinget is jó
előre.

– Semmi értelme sem lenne, ha Jutkánál ki próbál-
nám használni ezt az ötvenszázalékos ziccert, holnap, a
bálban fele ennyit sem kell fáradni, nekem többet ér a
holnapi veréb egy túzoknál.

– Tendenciózus.
– Te nem dobtad volna ki a Csuhást?
– Ne kérdezz ilyen ízléstelen ostobaságokat.
Ircsi szomorúan oldalog el, éppen Gábortól nem

várta volna, hogy ennyire ridegen reagál, hát nem érti,
ennyire hülye, hogy miatta… Megérdemli, amit Lulutól
kap majd hidegzuhanyként.

E bábeli hangzavar közepette ráznak a Matrózban. A
Laci, Jutka, Gabi trió könyörtelen háromszöggé zárul,
nem engedi be sem a konkávot, sem a konvexet, hiába
csapódik be olykor domború, máskor homorúszögszár-
nak Lulu két pipaszárlába. A táncoló párok labilis egy-
sége Szaturnusz gyűrűként kering körülöttük, a
kiszűrődő mondatfoszlányok egy negyedik dimenzió-
ban létező glóriát vonnak a kis társaság fölé.

– A kisepika századát éljük.
– Na, azért ne légy ennyire kategorikus.
– Ionesco, Kafka, Gary novellái a legeklatánsabb pél-

dái, a lét abszurditása annyira elemi, hogy már nem lehet
nagyobb ívbe foglalni. Zseniálisabbak a nagyobb léleg-
zetű műveknél, a novella az új irodalom egyetlen műfaja.
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– Nono, Sánta, Beckett új távlatok a regény, a dráma
számára, a nagyobb lélegzet is elfér a század egyre üre-
sebb, csillagtalanabb ege alatt.

– Valóban, eposzok: Weöres Hold és Sárkány, épo-
szok, A Nap és a Hold elrablása…

Ircsi és Lulu dialógusa antiintellekuális híd a kavar-
gás fölött.

– Nem tudom, hogy vagy vele, de nem tartom slág-
fertignek azt, aki a paprikásszalonnához is kaviárt és
gint fogyaszt.

– Hagyd, ők így érzik jól magukat.
– Onánia, ezt akarod mondani, ugye?
– Van, aki még ahhoz sem elég kemény fiú.
– Ezt szeretem benned, Ircsi, hogy perverz vagy még

szóban is.
A zenekar éppen pauzát tart, Gábor gyanúsan csillo-

gó szemmel magyaráz. Ekkor támogatják Csuhást az
asztalhoz: két cseh hölgy támogatja, hogy el ne essen.
Gábor idétlenül elvigyorodik: Miliu tyi, mondja, a
szőke, telivér lány ránevet, szájon csókolja habozás nél-
kül, kavargás, rendezőség, vigyék haza a barátjukat.

Gábor már normálisan mosolyog, a szőke és a barna
cseh lány most őt tartja, hol az egyik, hol a másik csó-
kolja ajkon, Juditba balról Georges, jobbról egy idegen
fiú karol. Őt először dühíti a két bohémiai szépség túl-
zott felszabadultsága, utána meg Gáborra haragszik,
amiért engedi magát csókolgatni, fogdosni, ráadásul ő
még csak nem is féltékeny a két oldalról belékaroló fic-
kókra, s a két cseh lány és a két fiú egyszerre ébrednek
rá, hogy Jutka és Gábor között vibrál valami, összenéz-
nek, magukra hagyják őket.

– Fürödjünk meg, nudizzunk – sikoltoznak a bohém
szépségek.

– Vissza a természetbe.
Röpködnek az ingek, nadrágok, bugyik, gatyák,

Gábor is az övéhez nyúl. Az elfogyasztott alkohol tete-
mes mennyisége agyonnyomja az ágaskodni próbáló
szemérem figyelmeztetését, a szégyenlősség maradvá-
nyait, de Judit Gábor karjára teszi a kezét, visszatartja.

– Ne… nem zavarna, orvos leszek, de belefulladsz –
mondja gyöngéden, de határozottan. Gábor egy pillanat
alatt kijózanodik.

– Biztosan meg vagy botránkozva – hajtja le a fejét.
– Ellenkezőleg, ez a kis intermezzo vidám tónussal

bővítette színskáládat, de most még nincs itt az ideje…
– Pornográf voltam.
– Éppen te fejtetted ki, hogy a populáris megnyilvánulá-

sok bizonyos szituációkban helyénvalók, sőt szükségesek.
– Kösz, de csak nyugtatni akarsz.
– Jaj, Gábor, ez az, amit egyáltalán nem akarok, de te

sajnos fürdés nélkül is kijózanodtál.

A dolgok agóniáját a fontolgatás mellett a tömeg is
meggyorsította, már a siófoki campingben vannak, a
prof nem jól intézkedett, senki sem tud a helyfoglalás-
ról, de sorban besurrannak, Laci kérdő mozdulatot tesz
titokban Gábor felé, emez ingerülten elhárítja.

Kevés a sátor, elkerülhetetlen a koedukált megoldás,
hiszen Jutka barátnőinél csöveznek, s amikor a vendé-
gek megérkeznek, a házigazdi lányok csak annyit mon-
danak, nem bánják, akárki fekszik melléjük, csak alud-
ni hagyják őket. A zavart, tanácstalan Gábort Ircsi invi-
tálja egy üres sátorba. A fiú kezd teljesen elázni, Ircsi
lefekteti a matracra, lehúzza róla a nadrágot, az alsót is
félig, ránéz, aztán szomorúan legyint. Visszaerőlteti a
gatyót az alvó fiúra, nem akarja zavarba hozni vagy
visszaélni a helyzettel, ezen elkezd nevetni, elvégre
emancipáció van, nem tudja, hogy kilestem teste min-
den titkát, nagy ügy, orvos leszek, hm, tényleg egész
nagy ügy… Magához öleli Gábort, mint egy babát, a
haját, az arcát simogatja, de nem ébred föl, a vállába
fúrja a fejét, először sírni kezd, majd elalszik.

Ébredés

A hajnal nagy csintalanságokat súghatott a horizontnak,
hiszen amaz egészen belepirult, Jutka kimászik a lány-
sátorból, eléggé el nem ítélhető módon beles minden-
hová, megdermed, amikor Gábort Ircsi karjában látja, a
lány, amennyire lehet, fél kézzel tiltakozna: nem történt
semmi köztünk, be volt rúgva egészen, semmire sem
lenne képes. Jutka majdnem azt mondja, nem kérdez-
tem, nem érdekel, de nem tudja eltitkolni, hogy örül,
mert Ircsi láthatóan igazat mond. 

– Azért az alsónadrágot is biztosan leszedted róla, kis
huncut – nevet kissé kényszeredetten. 

– Az ember érthető módon kíváncsi a reménytelen
szerelme micsodájára – motyogja Ircsi, elpirul, mintha
azt mondaná: ne cikizz, Judit, tudod, hogy jobban örül-
nék, ha nem mondanék igazat.

– Jó, jó, kis kukkoló, még be is vallod, hogy meg-
nézted – Judit kisírül a sátorból, látja, hogy Gábor ébre-
dezik, de azért hallgatózik.

– Na, nem mered megkérdezni, mi történt az éjsza-
ka? – így Ircsi. – Ne félj… – Ircsi föláll, kivonul, rajta-
kapja a hallgatózó Jutkát, fesztelenül, szomorún ráne-
vet, most Jutka pirul el.

A társaság a tűz melegénél pucolja cipőjét, a hangu-
lat nem olyan, mintha a tegnapit ollóval vágták volna el,
hanem változatlan. A takarótlan vadcampingezés júniu-
si, még csípős, hideg éjszakái kifagyasztják az álmossá-
got, mindenki beletörődött, hogy majd a füredi pokró-
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cok alatt, a saját kényelmes hálózsákjában, vagy a
negyedéves hölgyek már a nővérszállón alusszák ki
magukat. Gábor eltűnik, majd mindenki meglepetésére
gyomorerősítő Mecseki itókát bocsájt a társaság rendel-
kezésére, a felületes szemlélő harmonikus, összeszokott
kultúrgalerit láthatna, nem is sejtené, micsoda szerelmi
belharcok és melodrámák színtere az összetétel szem-
pontjából is heterogén közösség. Csuhás nem azért
búvik el a végre fölkelő, nyári meleget hozó nap elől,
mintha álmos lenne, már csak őt nem látjuk, a két hölgy
is vihorászva, ruhátlanul jön elő. 

– A két pucér cseh nimfával kárpótolta magát – közli
Lulu, a két lány sikongatva berohan a vízbe. 

– Nudit játszunk, csak a rendőrséget ki ne hívja vala-
ki – morog kedvetlenül az egyik vendéglátónő. A siófo-
kiak szemmel láthatóan szeretnék, ha a füredi talon el -
tűnne, mielőtt a camping zord őre észre nem veszi,
mennyire megszaporodott ma éjjel a banda. Végül
Csuhás is láthatóvá válik, kiadja az ukázt: Most pedig
mindenki megiszik egy liter kancatejet, aztán megte-
kintjük Siófok nevezetességeit. 

– Jé, a corpus juris átvette a vezetést. 
– S ti tűritek ezt, dögészek? Ott, oldalt menjetek ki,

a művészbejárón, a kerítés és a part közt van egy csík,
onnan a szabad strandra juttok – szól az egyik siófoki. 

– Mit izgatod magad – arcátlankodik Palcsó. 
– Nagy a segged, kicsi az agyad. Ahogy a tegnapi

nudizásnál kiderült, a pöcsöd is. Arcod viszont nincs,
mert pofátlan vagy – szól rá haragosan Ircsi. 

– Ircsi, ez övön aluli humor volt – nevet kicsit ál-
megbotránkozón Judit –, nem illik nyilvánosan ilyen
helyzetbe hozni a fiúkat. 

– Ő hozná irtó kellemetlen szituba a vendéglátóinkat. 
– Jó, jó, már mindenki kiszökött, nincs semmi baj –

nevet Jutka, Palcsó felsülése neki is jólesik, mint min-
denkinek, ezt jelzi az egyetemes röhögés.

A füredi, kora nyári orvosbálon

A pompás árkádokkal körbeölelt tér kellős közepén, a
gyógykútnál ballag Judit, szőke haja alól merészen ível elő
gyönyörű, metszett orra. Iszik tenyérből néhány kortyot a
felséges vízből, amely az árkád alatti panoptikum táblái-
nak tanúbizonysága szerint Jókai Móron, az üdülő emblé-
ma-íróján kívül számos magyar és külföldi halhatatlan
gyógyulását segítette. Majd ide írják Gábor nevét is – gon-
dolja. Belép a reformkori, tágas terembe, ahonnan eltaka-
rították a menzahodály-jellegre utaló asztalokat, most pon-
tosan olyan minden, mint az Anna-bálok idején, úgy érez-
hetjük egy napon-éjen át a jóságos professzor-főorvos

jóvoltából, hogy fontosak vagyunk. A vicedirektor-párttit-
kár meg akarta akadályozni a bulit, örüljenek a kis nyála -
sok, hogy ingyért nyaralhatnak. Az öreg professzor
Juditnak azt is megsúgta, hogy a párttitkár aknamunkája
következtében utoljára famuluskodhatnak Füreden az
orvostanhallgatók tíz hétig. Jövőre már csak huszonegy
napos lesz a gyakorlat, és semmi ingyen-nyaralós ráadás.
A menzán és a campingben is megszigorodik a létszámel-
lenőrzés, ilyen az egész ország, filléreken próbál takaré-
koskodni, milliárdokat meg elpazarol. Az egész tízhetes
gyakorlat jóformán semmibe sem kerül, ráadásul megtérül
abban, hogy a medikusok szórakozás közben rengeteget
tanulnak, de hát az effajta álspórolásokra szer a debreceni
egyetem is, simán belement a szűkítésbe, ráadásul a párt-
titkár megtalálta a kicsinyeskedés ideológiai magyarázatát
is. De jó annak, akinek van ideje az effajta packázásokra,
meg arra, hogy még most is azon kotoljanak, hogy vajon
polgári vagy kimondottan arisztokratikus csökevény-e egy
kora nyári egyetemista bál, de ahogy az öreg prof kesereg-
ve elmondta, az intézmény egy szülőszobát sem képes
berendezni, egy szülészt fölvenni. Miközben itt van a
világhírű szívkórház, a füredi szülő anyákat Veszprémbe
kell mentővel beszállítani, mert nincs pénz sürgősségi ellá-
tásra, hülyeségekre persze van – gondolja Jutka. Mint ez a
bál is, no, ez az egy tényleg elhanyagolható volna, többe
kerül, mint az egész tízhetes hacacáré – fut át az agyán.
Tegnap délután már mint a vert hadsereg tértek haza
Siófokról, kora délutánra elfogyott a másnaposságtól
ajzott energia, Gábor bűntudatosan pislogott rám, Ircsi a
vállára borulva aludt a hajón, alig bírtak elvergődni a füre-
di campingig, én a kórház hátsó traktusán alszom a nővér-
szálláson – egyedül, még mindig egyedül, édes Istenem.
Tegnap még annak örültem, hogy a parancsot Siófokon
mindenki teljesítette, a gyerekek hagyták egymást aludni,
ma már nyomaszt Gábor aszexuális mulyasága. Luluban is
volt annyi jóérzés, hogy nem zavarta az idegen lányok
álmát. Gabi… drága Gabi – mondja maga elé –, bizonyos
pillanatok varázsát halálos bűn elrontani, ilyenkor, ha nem
vigyázunk eléggé, a kárhozat mélyére süllyedünk, más
helyzetek természetesen maguktól értetődővé tesznek
halálos bűnnek tűnő cselekedeteket is, amelyek reménye-
im szerint valóban nem történtek meg tegnap Ircsi és Őkö-
zötte. Persze biztos vagyok benne, hogy ő tudná a legke-
vésbé eldönteni, mit kell tennie. Illetve dönteni talán tudna,
de látná azt is, hogy mindenképpen valami megfoghatatlan
értemetlenséggomoly felé sodródik, mert fanyalog, nem
tudja kiragadni magát a kötelezően magára meresztett-
merevített fanyalgásból, mert azt hiszi, muszáj mindig úgy
viselkednie, mint egy francia egzisztencialista regényben,
Sartre Undorában, amit örökké istenít a drága hülye
Lacival együtt, de Lacinak ez magánügye, annak viszont
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nem örülök, hogy Őróla kell azt mondanom, hogy az után-
zás mindent leegyszerűsít, tönkretesz, no persze, az egész
ország 1947 óta egy nagy utánzás, de minek beköltözni
egy Undor című, számomra félig ismert változatban is
undorítóvá vált regénybe, életét duplán utánzássá tenni,
amely így egzisztencialista undorból szimpla kis fanyal-
gássá, hogy is mondja Ő nagy előszeretettel: szimplifiká-
lódik. Kimondhatatlanul jó vele, s Ő ugyanezt nem mond-
hatja el rólam, ha jól is érzi magát velem, én csak egy han-
gulati tényező vagyok csupán, s bármilyen kellemes is
libegni-lebegni szavainak steril áramában, érzékeim állan-
dóan figyelmeztetnek: megállni, különben eljutunk az ő
transzcendenciájának legharmonikusabban berendezett
közegébe, amely számomra sajnos, lehet, hogy érthetetlen
káosz, fanyalgás lesz. Kicsit Schopenhauer-logika, de
félelmetes. Dejszen mindezen dolgokra ő is fölhívta a
figyelmemet… nem szabad… Ő majd vigyáz… megké-
rem, óvj meg engem még saját magadtól is, cserébe én
védőbástyád leszek, anélkül hogy gondoskodásom
mocsárba húzna, te megvédsz önmagadtól is, én pedig
megvédelek téged ettől a szörnyű világtól, hiszen te a sze-
lídebb változatokhoz is túl érzékeny, törékeny vagy.

Nekem kell cselekednem, félredobva a szokásokat,
mintha én lennék a fiú és ő a szemérmes szűzleány,
vajon… föl se merem tenni a kérdést, csoda lenne, hiszen
szép, okos, túl szép, túl okos, s ezért mégse lenne csoda,
s ezért is kell nekem lépnem, különben mindketten elkár-
hozunk, lezárul az út a megfoghatatlan felé, amelyben
pedig bíznunk kell, hiszem, mert képtelenség…

Pont ekkor lépett be Jutka a lampionokkal feldíszített
belső teremrészbe. Az árnyak mintha intuíciójának
megelevenedett szörnyei lennének. 

Nem vagyok-e önző, hiszen fiatalabb nálam majd
négy évvel, érzem, számomra ő az utolsó lehetőség, előt-
te még minden nyitva áll… Milyen furcsa, elérkezett a
döntő pillanat, s úgy tűnik, mintha a kiégés s egy kiszá-
mított, halálfélelmektől terhes felajzott állapot között
kellene választanom, pedig én… igen… boldog szeret-
nék lenni, egy fiú kellene, aki végre megszólaltatja rejtett
gondolataimat, éppen ez a félelmetes, mintha a képmá-
som lenne, s én meg a tükörképe… a harmadik veszély,
amire csak akkor döbben rá az ember, amikor már késő,
jóvátehetetlen, ahogy a cinikus Lacika mondaná, irrever-
zibilis folyamatok mennek végbe a lelkünkben…

Ekkor kérte föl Lulu, a helyzet kísértetiesen ismerős,
mintha gyermekkori emlékeinek egyike került volna elé
élesen, a pofák egyre közelebb kerülnek hozzá, a közérze-
te a hideg márványpadlóra húzná, ez a tudathasadás, tudja,
hogy minden rémlátomás, s mégis, mintha sokkal valósá-
gosabb lenne, ott is táncolnak, keringőt, csipkéket lát, bie-
dermeiert, bécsi módit, ugyanakkor egyesülni szeretne az

egyre növekvő alakokkal, be akarja fogadni őket, de ez
lehetetlen, mintha tudata lázadt volna föl képzelt szörnyei-
nek életre keltésével, s kilökte volna őket, és most mind-
egyik a tüdejére nehezedne, csak egy fix pontot adj,
Istenem, ami mindent megcáfol, igen, beleszédül Lulu kar-
jaiba, segít kereső ajkainak, s hagyja vezetni magát, így már
jobb. Minden elsötétül, s valami undorítóan puha, ez már
kézzelfogható, a blúzának gombjain siklik végig. Sikoltva
löki el magától az extázisban s győzelme biztos tudatában
egyre követelőzőbb Lulut, feltépte a bálterem ajtaját, kiro-
hant a folyosóra, ahol Gábor sétált, megragadta mindkét
vállát, a fiú mesterkélt szigorúsággal mérte végig.

– Ha félsz tőle, miért kokettíroztál vele?
– Mindent megmagyarázok, csak gyere – s ráripako-

dott a tanácstalanul, bambán sündörgő Lulura: – Tűnj
el, nincs szükségünk elefántra!

Lulu volt olyan éles eszű, hogy belássa: a partit
elvesztette, s ami még rosszabb, a tévedésből kapott
csókot senki se látta, az előző félreérthetetlen kidobási
jelenet viszont Ircsi, Laci, Csuhás, Georges és Palcsó
jelenlétében játszódott le, akiket a kiabálás a folyosóra
csalt. Hogy mentse, ami menthető, ügyes, látványos, fél
térdre ereszkedős bocsánatkérést akart imprózni, de
Jutka megismételte felszólítását, így jobbnak látta elvo-
nulni. Csuhás, aki biztosra vette barátja diadalát, tátott
szájjal meredt hol Jutkára, hol Gáborra, a többiek nem
is túlságosan elítélendő kárörömmel nézték a
Götterdämmerungot.

Judit átölelve Gábor vállát, magához húzva elvon-
szolja őt a tömegből ki a szépen világított, esti Gyógy
tér karéjába, a többiek kíváncsian lesnek utánuk, s lát-
ják, ahogy Judit egy futó csókot nyom Gábor arcára, s
két tenyerébe fogja a fejét, nézi. De a levegőben lógó
csók helyett azt kérdezi:

– Nos – int közben a többiek felé –, ki van elégítve a
hiúságod? 

– Mire gondolsz? – így Gábor sértődötten.

A napfelkelte pírja,
avagy a Balaton mindent elrendez

Jutka hirtelen hangnemet váltott, s behízelgő hangon,
szinte könyörögve szólt: 

– Gabikám, te mondtad, hogy vannak bizonyos hely-
zetek, amikor a cselekedetek elvesztik jellegüket, s
valamiféle elnéző ködfátyol lengi körül vonalaikat. Azt
hiszem, egy ilyen buli az említett szituációk tucatját ter-
meli. Tehát, ha általánosan szemléljük is, amnesztiát
kaphatok. S ha leszűkítjük vizsgálódásaink tárgykörét
az én esetemre, neked meg kell értened.
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Szokásaik ellenére a Jókai utcán fölfelé kapaszkod-
ván, a vörös téglatemplom köré rendeződött másik
városközpontot is elhagyva, a hegyek felé haladnak, a
Balatonnal ellenkező irányba. A felfelé kapaszkodó
sötét utcák az engesztelődés felé vezettek.

– A sötét, piszkos, megrongált lépcsőház, a lesza-
kadt korlát, egy udvarra becsapódott gránát a légiria-
dók pánikját idézi. Egy lakás szalonjának küszöbén
mintha megtörne a varázs. Az ajtó kinyílik, s megje-
lenik a német tiszt. A Wehrmacht almazöld, snájdig
egyenruháját viseli, elfogódottan elrebegett Guten
Tagjára a szőke, metszett orrú gyönyörű asszony szin-
te barátságosan válaszol. Alapvetően semmi rendelle-
nesség nem volna ebben a látogatásban, szabálysze-
rűen be voltak mutatva egymásnak formálisan is
négy-öt éve, a háború legelején az asszony apjának
egyik estélyén, a probléma csupán annyi, hogy egy
német tiszt vendéglátóját, még ha nem is SS-ről van
szó, ezekben az időkben halálos veszély fenyegette.
Kemény, katonás léptek hallatszanak. Az asszony
intése a függöny mögé parancsolja a tisztet, ő pedig
egészen előre menve a bejáratig, fogadja az újabb
vendégeket. Idősebb, kemény tekintetű, kövér,
tányérsapkás orosz tiszt, pasla, sáfrányszínű kabátban
két viharvert usankás közlegény kíséretében. A szép
háziasszony anyanyelvükön elhangzó válaszától egé-
szen felderültek, eszükbe sem jut, hogy kételkedjenek
szavaiban, s szemmel láthatóan nem először találkoz-
nak. Udvarias búcsú, s a távolodó, halálszagú lépteket
elnyeli a lépcsőház sötétje.

Az almazöldruhás tiszt előlép a függönnyel elzárt
lakrészből, hálálkodását elutasító kézmozdulat inti le.

„Szívesen segítettem, de arra kell kérnem, hogy
távozzon.”

„De asszonyom, már ne haragudjon, a közeli életve-
szély szókimondóvá tenné önt is, hisz az első orosz, s a
lépcsőházban igen csak sokan vannak most, helyben
agyonlő vagy agyonver.”

„Rendelkezésére bocsátom atyám ruhatárát, az
egyenruhát itt hagyhatja. S itt van egy igazoló okirat, az
egyik főkomenista írta alá, csak a nevét kell beírnunk.”

„Az első igazoltatásnál lebukok, még ha igazolványt
is ad. Csak németül és angolul beszélek.”

„Nézze, önnél fegyver van, joga van hozzá élete
védelmében, hogy más hangon beszéljen velem, de ha
megmaradunk a szalonstílus mellett, távozásra szólítom
föl, ezért nem szabad megharagudnia. S tulajdonképpen
joga van arra, hogy kényszerítsen, a múlt…”

„Erőszakoskodásról szó sem lehet, a múltat elfelejt-
hetjük, de ha követelek is, nem azért, ami köztünk tör-
tént, hanem mert az ön szeme mást ígért nekem még

azon a tegnapi estélyen is, amikor még ezek a gyilkosok
nem voltak itt – int az imént eltávozott oroszok után.”

„Saját életemet nem féltem, de ha én meghalok, a gyer-
meket”, int a függöny felé, nem is sejtve, hogy az a szőke
kislány mindent hall, vagy hallani, érteni vél, „a gyerme -
ket, a gyerekün-, gyermekemet halálos veszélynek teszem
ki, s mindenkinek csak a saját életét van joga kockáztatni.”

„Az ön orosz tudása s apjának múltja lehetővé tenné,
hogy távol tartsa a kíváncsiskodókat, s én, bocsássa
meg, de félek a haláltól.”

„Wolfgang, én megértem önt, sőt szinte öngyilkosság
s aszkézis az, amit teszek, hiszen az ön halálával életem
értelmét veszti. Imádom önt, higgye el, de a gyermekem
lelkét nem fertőzhetem meg azzal, hogy egy számára
most is idegen férfit – elnézést – fogadjak lakásomba,
aki azt a nyelvet beszéli, amelyet nagyapjának gyilkosai,
s azt az egyenruhát hordja. Ő nem tudja, hogy ez nem
csukaszürke SS, csak Wehrmacht, ahogy az oroszoknak,
akiket joggal gyilkosoknak nevezett, szintén mindegy.
Német, egykutya. De hát mit tettek önök velünk, magya-
rokkal? Velük közösen belekényszerítettek minket ebbe
a szörnyű végkifejletbe, erről koldul majd az ország. És
mit tettek a gyermek nagyapjával az ön honfitársai?
Haláltáborba vitették, mert zsidónak született. A gyerek
ugyanúgy nem tesz különbséget.”

„És meddig titkolózik előtte? Akár rólunk, akár arról,
hogy az ön anyjának családja is német, köztük
volksbun distákkal?”

„Nem tudom. Ő csak azt látja, hogy maga egy azok
közül, s ön is tudja, hogy egy gyereknek nem lehet
magyarázni. És azok, abban a másik undorító egyenru-
hában, előbb-utóbb visszatérnek, és nem érik be udvari-
as válaszokkal. Ha ezek rendesebbek is voltak, jönnek
mások, akik nem lesznek ilyen szelídek és hiszékenyek.
S úgy érzem, ezek mind megvadulnak majd, nem néznek
Istent, se embert. Én pedig anya vagyok, s minden embe-
ri érzésem gyermekem jövőjének függvényében létezik.
Ismétlem, kényszeríthet, én föl nem adom, de ha kérhe-
tek valamit, azt kérem, menjen, menjen, menjen.”

Az utolsó menjent alig bírta kimondani, mikor a fiú,
anélkül hogy átöltözött volna a felkínált civil ruhába,
elindult lefelé, és az asszonynak vissza kellett tartania
magát, nehogy visszahívja. Szinte hallotta a reccsenést s
a halálüvöltést, maga előtt látta a rémképet, amely csak
másnap reggel vált még borzalmasabb valósággá. Az
értelmetlenség, a halál, a félelem külön-külön lebénította
maradék öntudatát – fejezte be az elbeszélést Jutka.

Szembefordul Gáborral: 
– Figyelj, most ne hallgass! Tedd föl a kérdéseket,

amit akarsz. Jól vigyázz, ne hallgass most, hamis tapin-
tatból sem, drága.
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– Ha jól értem, édesanyád volt a szőke nő, aki halál-
ba küldte a te életed féltése miatt az apádat. S bár nem
sok köze volt azokhoz, akik a nagyapádat megölték…

– Gábor, mondjuk ki: neki, feltételezett apámnak
semmi köze nem volt azokhoz, akik a nagyapámat meg-
ölték. Anyám, ha nem a képzeletem egészítette ki ezt az
egészet utólag rémtörténetté, saját bűntudata szerint
kiszolgáltatta apámat azoknak, akiknek most mi
vagyunk kiszolgáltatva. Akkor most ki vagyok én?

– Nem kérdezted meg édesanyádat?
– Nem, mert nem érted? Tudom, a múlt körülvesz,

bizonyos mértékig meghatároz minket, én tudom, vagy
tudni vélem, amit tudok, nincs jogom ítélkezni fölötte.
Ám nem szabad, hogy megfojtson minket az a múlt,
amihez, értsd meg, én végre megértettem, nekünk akkor
sincs semmi közünk, ha egyébként van közünk a szüle-
inkhez, a honfitársainkhoz. Nekünk, érted, Gábor,
nekünk, Barna Gábornak és Vértes Juditnak nincs mit
egymásnak megbocsájtani! Mert semmit sem vétettünk.
Ne hagyjuk, hogy megfojtsanak bennünket akár a szü-
leink is, a félig, maguk számára tán jogos, de a mi
szempontunkból hamis bűntudatukkal. Illetve – neveti
el magát, azt kellene megbocsájtanod, hogy elbambul-
va azt hittem Luluról a táncparkettán, hogy te vagy az,
mert belerévültem a múltba, s hagytam, hogy megcsó-
koljon, azt már nem, hogy a mellemhez nyúljon, mert
akkor leesett a tantusz, hogy ez nem lehetsz te… Látod,
a múlt megint csak bajba kevert.

Leszegett fejjel róják az utcákat, a hegyoldalban jár-
nak, távolról sötéten sejlik, a felhők alól előbukkanó
fehér telihold fényében egyszer csak látszik is a
Balaton. Zaklatott idegeik játéka a Balaton teljes pom-
pájú kibontakozásával egyszerre hallgatott el. Leültek a
partra, s kivárták a pirkadatot, fölöttük a kertek, a semi-
ramisi füredi függőkertek, körülöleli őket a Tagore
sétány és a feketéből, majd gyöngyszürkéből egyre
kékebbre váltó Magyar Tenger nagyszerűsége, amely a
róla szóló legszebb kommentárokat, ódákat is lepipálja.
Jutka törte meg a csendet.

– Tudod, én a háború utolsó évében születtem.
Tudatalatti emlékek? Képzelet? Valóság? De nem is az.
Én nem védekezésképpen meséltem el neked, hanem
mert remélem, most már a tiéd is. Neked adom.

A napfelkelte pírja a büszke szűz örömmámorát idézi
ezúttal, a halk csobogás kísértésbe ejt, mint a halál felé
csábító szirének zenéje. A balatoni nimfák két külön-
nemű Odüsszeusza azonban bármennyire is tudta, hogy
csak Istennél a megoldás és a kegyelem, azzal is tisztá-
ban volt, hogy most már nem szabad semmit kimonda-
ni. Csak nem megszólalni, gondolta Gábor, s az alkal-
mas pillanatban végre ő karolta át először Judit vállát,
megvárta, míg a derekára fonódik a pehelykönnyű kar,
csípőjére simul a kéz, aztán Jutka keze is Gábor vállára
csúszik, aztán már csak a kezek fonódnak össze, szem-
befordulnak, és megtörténik végre, amire Jutka már az
első napon, az első pillanattól kezdve vágyott.
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HÁRS ERNŐ

Temetők
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I.

Láttam egynéhány híres temetőt:
a tengerpartit Paul Valéryvel,
s azt, mely Cestius gúlája mögött
a párizsi Père Lachaise-zel rímel,
oly sok nagy szellemnek nyújt pihenőt.
A sor Shelley-től Gramsciig ível.
A másik, melybe Chopin költözött,
Musset fűzfájával üdíti fel
a gyászt, mit gerjeszt a rengeteg érdem.
Egyik sem bírt megrendíteni mégsem
annyira, mint Monte Cassino lengyel
sírjai, a nagy harc emlékeképpen,
melyben oly sok ifjú remény veszett el –
s melyekre kéken mosolyog a tenger.

II.

A verssorok is ilyen temetők,
hol Lillák, Lollik alusszák örök
álmukat, együtt Annákkal, Ginákkal.
(A többitől, a soha senki által
nem zengettől, érthetően irigyelve.)
Az idő malma mindent tönkre őröl.
Ezért kaparom tested ki a földből
és mentem én is konok énekembe.
Hogy ne legyen veszendő, könnyű préda,
de ragyogjon, mint csillagfényű példa,
azoknak, akik még szeretni tudnak.
Új erőt adok a tétova bábnak,
hogy ne torpanjon meg, ha nekivágnak
lábai a szellemvilági útnak.

Kései Pygmalion

Miután többé nem vagy már egész,
és kezdesz szerteporlani a földbe,
mint mozaikot, rakosgatlak össze,
hogy enyhüljön szemernyit a nehéz.

Beszél rólad valamely ismerősöd,
kezembe akad néhány régi képed,
olvasgatom önéletrajzodat,
előkerül egy-két kitüntetésed,
vagy egyéb tárgyaid, mit emlékül őrzök –
csupa apró vonás, hogy összeálljon
az, ami voltál, s ami úgy hiányzik,
hogy betemesse, mi helyedben ásít,
az űrt, amelyben tengek nappal-éjjel.

Szemfényvesztő játék, szomorú balzsam,
nem fordul meg, mi megfordíthatatlan,
hiába küzd a fájó képzelet.
Mégsem adom fel, mégiscsak csinálom,
hátha, mint rég egy ciprusi királyon,
hogy kései Pygmalion legyek,
megkönyörülnek rajtam s visszaadnak –
ha csak mint álmot – az égi hatalmak.



BARNA T. ATTILA

Dal a Dióhéj presszóról

A Dióhéj a hírhedett
csak ő van nyitva hajnalig
nem találsz még ilyen helyet
egész nagy Budán megemlegetik

A Dióhéj a hírhedett
hol szék törik pohár repül –
őrizd te jól a zsebedet
mámor lánya ha asztalodhoz ül

A Dióhéj a hírhedett
költő vagy róla énekelj
amíg a torkod bereked
s vállon ragadnak fizess menni kell

Borultál már a pultra itt
ha hosszú volt az éjszakád
körmödre égett rossz cigid
míg jött Andrea s így talált terád

Tizenhat feles benne volt
egyszerre sírt és nevetett
szombat este beléd karolt
a Margit körúton ő járt veled

A Dióhéj a hírhedett
rajtatok ámult nyerített
de kettőezernyolcvanegy
eljön s ki tudja majd a nevetek

S ki keres akkor hírhedett
füstös kis kricsmi vad csehó
téged ugyan ki emleget
becézve mint mi egykor így: Dió
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Felhő Artúr éneke a Margit körútról
Hódolat Kosztolányinak
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Margit körúti alkonyok
poharamban a szesz lobog
hívatlan asztalcimborám
fülembe idült ősz habog
s keserű Unicum-magány
bár fojtogatja torkomat
elmondom végső dalomat

Margit körúti alkonyok
hol ültek egykor a rabok
most én ülök és rendelek
egy kört mielőtt indulok
mogorva csapos méreget
a pult mögül borravalóm
lelkem a bádogon hagyom

Besöpri s utánam röhög
zárórát rossz redőny zörög
az éj nyaktilóként zuhan
mámorom utolsót hörög
sarkon a szél nekem rohan
ki hittem eddig nincs veszély
bordám közé siklik a tél

Margit körúti éjszakák
melyik kocsma van legtovább
magamat oda vonszolom
melyik az honnan nincs tovább
hol szétcsaphatom a falon
– rosszul elmosott poharat –
méreggel teli sorsomat

Margit körúti hajnalok
kísérnek részeg angyalok
lecsuklik súlyos pilla most
lábam előtt a sín dadog
csöngethet rám a villamos
én Felhő Artúr járok itt
s megiszom még egy féldecit 



– A Lépcső (1994), Rostás Árpád
asztalosmesterről szóló filmed egy
jóval korábbi alkotásodat, a
Koportost (1979) idézte fel szá-
momra, amelyben a főszereplőt
Rostás Mihálynak hívták…

– Pedig a két film között semmi
összefüggés nincsen. A Koportost
irodalmi anyagra támaszkodva,
Balázs József azonos című kisregé-
nyéből készítettem. Ezzel szemben
A lépcső témájára, akárcsak a leg-
több filmem esetében is, véletlenül
találtam rá. Rostás Árpádot Mar -
caliban, a kastély udvarán pillantot-
tam meg először. Gegenben sütött a
nap, és azt láttam, hogy egy nagyon
fiatal arcú ember ül az épület lép-
csőjén és valamit farigcsál. Időn -
ként megringatja az előtte lévő
babakocsit, aztán farag tovább.
Olyan erővel hatott rám ez a látvány
– valaki gyereket nevel, miközben
farag –, hogy nem volt más válasz-
tásom: filmet kellett belőle csinál-
nom. Megtudtam, hogy ő az az asz-
talos, aki a kastélybelső felújításá-
nak munkálataira kiírt pályázatot
megnyerte. Egyfajta ráérzéssel, nai-
van álltam neki az eredetileg öt-tíz
percesre tervezett portréfilmnek, de
időközben egyre súlyosabb konflik-
tusoknak lettem a tanúja. Világossá
vált, hogy Árpádtól el akarják venni

a megbízatást, és ennek a hátteré-
ben valamiféle becstelenség állhat.
Elhatároztam, hogy mindezt végig-
követem.

– A Kis halak… nagy halak
(2008) című legutóbbi filmedet
megnézve viszont az a benyomásunk
alakulhat ki, hogy nem a személyes
élmény, hanem sokkal inkább a film
szövetéből kibomló, érzékenyen
adagolt szimbolika dominált, misze-
rint „a kis halakat elkapják, a nagy
halak megússzák”. Mintha ehhez a
jellegzetesen rendszerváltás utáni
társadalmi tapasztalathoz kerestél
volna egy történetet, és magától
értetődően kínálkozott a vízivilág.

– Ellenkezőleg. A Kis halakat is
személyes élmény határozta meg.
Már tíz-tizenöt évvel ezelőtt elkez-
dett érdekelni, hogy mi történik a
vízivilágban. Egyszer aztán lehető-
séget kaptam a vízirendőrségtől,
hogy elkísérhessem őket egy raz -
ziára. Volt velünk egy idősebb halőr
is, száguldott a motorcsónak, és egy
éles kanyarral hirtelen befordult egy
olyan szakaszra, ahol rengeteg
ember horgászott. Ahogy megláttak
bennünket, fölugrottak és hanyatt-
homlok menekülni kezdtek. Ettől
megszólítva érezte magát a halőr és
iszonyatos iramban a menekülők
után vetette magát. Mindenki kere-
ket oldott, kivéve egy tíz év körüli
kisfiút, akinek nem is volt igazi hor-
gászfelszerelése, csak egy metszett
botja. Ám a halőr kitépte a gyerek

kezéből a botot és darabokra törte.
Ez olyan erőteljes élmény volt a
számomra, amit nem tudtam elfelej-
teni. Eleinte a halőrökről akartam a
filmet megcsinálni, ám elég hamar
rájöttem, hogy nekem más irányba
kell mennem, és végül a rabsicokról
kezdtem el forgatni. 

– Meglátni valamit az ellenfény-
ben, máskor motorcsónakkal egy éles
kanyar után befarolni egy öbölbe:
talán a művész is egy kicsit rabsic
ebben az értelemben… Milyen út vezet
az alapélménytől az elkészült filmig? 

– A Kis halak esetében láttam,
hogy úgy érdemes megcsinálnom a
filmet, ha három vagy négy szálon
fut a történet. Legyenek benne
olyan emberek, akik nyomorúságuk
következtében csak egy-két halat
emelnek el, és legyen benne olyan
karakter is, aki akkor boldog, ha az
autójával büntetlenül áthajt a piro-
son, azaz, ha bolondot csinál a vízi  -
rendőrökből. De fel akartam hívni a
figyelmet azokra is, akik iparszerű-
en lopják a halat. A film magját már
az első alkalommal leforgattuk: azt
a jelenetsort, amelyben Jánossal, a
kisnyugdíjassal visszadobatják a
kifogott halakat, a felszerelését
elkobozzák és horgászbotjait a par-
ton elégetik.

– Ez a képsor vált a film erkölcsi
fundamentumává. 

– El kellett kezdenem azon is
gondolkodni, miképpen lehetne ezt
a mikrovilágot mint társadalmi
metaforát is bemutatnom. Ráadásul
úgy, mint egy természeti metafora
új, ha tetszik, „korszerűsített” válto-
zatát. Hiszen az én metaforám már
nem úgy szól, hogy „a nagy halak
megeszik a kis halakat”. Sokkal
inkább úgy, hogy a nagy hal meg-
ússza, a kis halat viszont elkapják.
A legkiszolgáltatottabbat és a legke-
vésbé rafináltat éri el a hivatali szi-
gor, azt, aki a legkevésbé van felké-
szülve arra, hogy egy ilyen esetben
megvédje magát. Ez az új dolog. 
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A Pécsi Kulturális Központ IDŐMOZaIK
DOKUMENTUMfilmklubjában elhangzott
beszélgetést Fenyvesi Kristóf szerkesztette.

Ellenfényben

Gyarmathy Líviával Zalán Vince beszélget

Gyarmathy Lívia legújabb dokumentumfilmje, a Kis halak… nagy
halak egy meg nem nevezett folyó orvhalászainak és vízirendőreinek

mikrovilágát mutatja be. Az ipari tételben orvhalászó „nagy halak”

megússzák, míg a szerény nyugdíjából élő János, az ebéd reményében

pecázó „kis hal” horogra akad és elbukik. A történet akár a „nagy

magyar univerzum” példázata is lehetne. Akárcsak a rendező tizenöt

évvel ezelőtt forgatott, ám mind a mai napig aktuális filmje: A lépcső. 



– Mindeközben riporterként
végig a háttérben maradsz. A Recsk -
filmet (Recsk 1950–1953, egy titkos
kényszermunkatábor története,
1989) leszámítva persze te nem is
arról vagy híres, hogy tolakvó
riporter módjára kérdezel. A Lép -
csőben viszont nem csak lényegre-
törően, hanem jellegzetes fáradha-
tatlansággal fogalmazod meg újabb
és újabb kérdéseidet. Riporteri rész-
vételed, szerepvállalásod nélkül sok
minden nem hangozhatott volna el,
nem derülhetett volna ki a filmben.

– Jó néhány filmet csináltam
már, de olyannyira személyesen
még egyetlen filmemet sem vállal-
tam,  mint A lépcsőt. Ahogy követ-
tem Árpádot és láttam, hogy mi
mindenen megy keresztül, teljes
mértékben azonosultam vele. Ez az
azonosulás olyannyira tökéletes
volt, hogy a végén, amikor már
annyira elfajult a helyzet, hogy
kitiltották a kastélyból, akkor
engem is kitiltottak. Gátlás nélkül
meg tudtam tőle kérdezni bármit,
amit az ember csak olyanoktól tud
megkérdezni, akikkel a legköze-
lebbi érzelmi viszonyba kerül.
Árpáddal egyébként mind a mai
napig tartom a kapcsolatot. Miután

kirúgták, alkalmi munkákból tar-
totta fenn magát. Azonban az élet
rendje szerint néhány politikai
nagyság is látta a filmemet, és
elsőként Medgyessy Péter hívta
meg, hozza rendbe a bútorait.
Ezután Árpádot mintegy kézről-
kézre adták, végül egy francia
iparmágnás, akinek Ma gyar or szá -
gon is jól ismert joghurtgyára van,
meghívta az egyik kastélyába, ahol
az intarziákat kellett a bútorain
rendbe hoznia. Talán egy évig is
dolgozott ott, de sokszor hívott
telefonon, és mind a mai napig
gyakran beszélünk egymással.
Tanácsokat kér tőlem, hogy az élet-
ben mit és hogyan csináljon. Ha
lehet így fogalmazni, akkor mint -
egy „tiszteletbeli anyjává” foga-
dott. Azóta is vannak kisebb-
nagyobb megbízatásai, és sokat
szerepel újságokban, televízióban.
A lánya egyetemre jár, Michel an -
gelo nevű fia pedig tizenhat éves.  

– Ez az ember esendősége iránti
megértéssel telített filmezés, amit te
művelsz, a Lépcsőt és a Kis halakat
egyaránt metaforikussá teszi. De a
mai világban vajon ez a metaforikus
fogalmazásmód mennyire adekvát?
Van-e lehetősége, perspektívája? 

– Ami egy folyón történik, az
olyan, mint ami egy országban tör-
ténik. De tovább is mehetünk,
hiszen az olyan is, mint ami
Európában vagy ami az egész vilá-
gon történik. Amikor valaki meg-
csinál egy filmet és az szimbólum-
má válik, nagy dolog. Én soha nem
úgy kezdek a munkához, hogy
szimbolikus tartalmat képezzek le.
Ráérzek arra, mivel érdemes foglal-
kozni és mivel nem. Egy filmnek
mindig túl kell mutatnia önmagán. 

– A filmes világ meglehetős hatá-
rozottsággal az agresszívebb fogal-
mazásmód irányába megy mostaná-
ban. A te filmjeidben valami egé-
szen más tendenciát látunk…

– Engem az agresszivitás rendkí-
vül taszít. A filmekben is, az életben
is. Nem hiszek benne. Ráadásul az
én filmjeimben erkölcsi nézőpont is
érvényesül, ami manapság egyálta-
lán nem divatos. Nekem nagyon
sok mindenről van erkölcsi vélemé-
nyem. És én erről a magatartásmód-
ról nem is akarok lemondani.

– Rostás Árpád történetét a maga
komplexitásában mutatod be, a leg-
kevésbé sem arra esik a hangsúly,
hogy Rostás Árpád cigány. A kamera
minden közhelyet kerülve, egyfajta
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filmes eszköztelenséggel rögzítette a
látens és rendre megnyilvánuló elő-
ítéleteknek azt a szövevényét, ame-
lyek Árpádot körülveszik. Tudatos
rendezői döntésnek látszik, hogy ez a
film ne egy legyen az úgynevezett
„cigány témájú filmek” közül.

– Egyetlen szó sem hangzik el a
filmben arról, hogy Árpád cigány.
Ez a tény látszik a vásznon, de ez
egy másik kérdés. Azért csináltam
meg ezt a filmet így, mert torkig
vagyok azzal a mérhetetlen vissza-
éléssel, amit azok a rendezők követ-
nek el, akik „cigányfilm” címszó
alatt olyan embereket mutatnak be,
akik nyilvánvalóan ártanak a társa-
dalomnak. Én nem pályázom film-
jeimmel politikai babérokra. Rostás
Árpád számomra mindenekelőtt
egy ember. Ha cigány, ha nem
cigány, akkor is egy ember, mégpe-
dig egy olyan ember, akinek adott
esetben éppen a származása miatt
sokkal nehezebb megvalósítania
azt, amit elhatározott, mint mások-
nak. Egy Rostás Árpádot vagy egy
Rostás Mihályt kell bemutatnom
ahhoz – visszautalva a beszélgetés

elején szóba hozott Koportosra –
hogy filmesként fel tudjam ébresz-
teni irántuk a társadalmi tiszteletet.

– A kilencvenes évek első felében
mennyiben volt más megcsinálni,
szemlére vinni, bemutatni, verse-
nyeztetni egy filmet, mint manapság?

– Az az időszak még mutatott
valamiféle kontinuitást a rendszer-
váltás előtti helyzettel. A filmes
szakmának még megvolt az a fajta
határozott arculata, amelyből az
ember sejthette, hogy milyen irányba
érdemes elindulni. Ma azonban a
pénztelenségnek olyan mélyen ki
vannak szolgáltatva a filmrendezők,
hogy saját túlélésük biztosítása érde-
kében filmjeik egyre drasztikusab-
bak, erőszakosabbak, egyre borzal-
masabbak. Készítőik úgy gondol-
kodnak, hogy minél jobban meghök-
kentik a nézőt, annál könnyebben
válnak emlékezetessé és kapnak
újabb lehetőséget. Holott egyáltalán
nem nézik meg többen a filmjeiket
annál, mint ahányan annak idején a
mi filmjeinket megnézték.

– Hogyan vélekedsz a dokumen-
tumfilmről mint műfajról? 

– Én alapvetően játékfilmesnek
tartom magam. Egészen más vala-
miről játékfilmet vagy dokumen-
tumfilmet forgatni. Különböző erő-
ket kell elkészítésükhöz mozgósíta-
ni. A játékfilm rendezője a saját szu-
verén álmait valósítja meg, bizo-
nyos értelemben olyan, mint maga a
Teremtő. Ezért egyszerre nagy kihí-
vás és öröm számomra játékfilmet
csinálni. A dokumentumfilm eseté-
ben viszont olyannak kell elfogad-
nom az életet, amilyen. Másrészről
tisztában kell lenni azzal is, hogy a
filmes minden esetben beleviszi a
saját látásmódját, egyéniségét abba,
ami létrejön. Ezért nem létezik tisz-
ta dokumentumfilm. Mindaz, ami a
filmvásznon kibontakozik, még a
dokumentumfilm esetében sem a
valóság, csak annak egyfajta szemé-
lyes leképezése. De a film pontosan
ettől válik olyanná, mint a krimino-
lógiai ujjlenyomat. Mindent elmond
a készítőjéről. Egy filmet figyelme-
sen megnézve például olyan fontos
dolgokat is meg tudunk állapítani,
hogy az, aki a filmet csinálta, vajon
szereti-e az embereket.

LUZSICZA ISTVAN

Két impresszió 

Félreértés

szavazólappal kezemben
nyílást keresek az urna tetején
de csak aranyozott füleket találok rajta
műselyem szemfedőt
s körötte hitvány és hivalkodó koszorúkat

Abszolút spleen

fáj az életem
sebaj
majd elmúlik
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MEZEY KATALIN

Találkozások Galgóczi Erzsébettel 

1986 októberében, három év várakoztatás után, a politi-
ka felsőbb régióiból az írószövetség vezetőségén
keresztül egyszer csak üzenet érkezett, hogy mégis lét-
rehozhatjuk az írók szakszervezetét. Váratlanul vissza -
tértek az „elvtársak” 1983-ban papírra vetett, a
Művészeti Szakszervezetek Szövetsége által felkarolt,
majd a nagy politika szintjén elutasított kezdeményezé-
semre. Fekete Gyula, az írószövetség akkori alelnöke
üzente: „Vegye fel a kapcsolatot Simó Tiborral (a mű -
vészeti szakszervezeti szövetség akkori elnökével), már
nekik is szóltak föntről. Még egyszer neki kell futni a
dolognak, most menni fog.”

Valóban. Három-négy tárgyalás után, amelyeken
Oláh Jánossal ketten képviseltük az írókat, január elején
megszületett a döntés. Egy hatalmas éjszakai hóesést,
hóvihart követő, vakító reggelen indultunk a megbeszé-
lésre a Városligeti, akkor még Gorkij fasori székházba;
míg a buszmegállót elértük, néhol combtőig süllyed-
tünk a mély hóba. 1987. január 27-re tűzték ki az ala-
kuló közgyűlést. Simóék az írószövetséggel való egyez-
tetés nyomán engem javasoltak főtitkárnak, Galgóczi
Erzsébetet pedig fölkérték elnöknek, aki a jelölést, ha
nehezen is, de elfogadta. 

Akkoriban az ilyen, felső szinten jóváhagyott jelölés
csaknem annyi volt, mintha már meg is választották
volna a jelölteket. Kevés példa akadt rá, hogy egy tár-
sadalmi szervezet tagsága másokat választott meg, mint
akiket a politika előzőleg elfogadott. Bár épp az írószö-
vetség választmánya esetében a nyolcvanas években
többször is előfordult ez a „skandalum”. Az 1986 no -
vemberében lezajlott, politikai botránynak elkönyvelt
írószövetségi közgyűlésen ráadásul elhangzott Albert
Gábor nevezetes fölszólalása is, amely a nyilvánosság
előtt először rajzolt igaz és tragikus képet az 1956-os
forradalom leverésének és a rákövetkező évtizedek
politikájának végzetes hozadékáról. 

Tapasztaltabb írótársak szerint már az is, hogy két
nőt javasoltak az írószakszervezet élére, jól tükrözte a
politikai döntéshozók sandaságát: bíztak benne, hogy
két, ennyire különböző adottságú, korú és helyzetű
írónő vezetésével nem csak létrejön, de mindjárt ham-
vába is hal az egész szakszervezet.

Galgóczi Erzsébettel először személyesen kevéssel a
szakszervezet megalakulása előtt találkoztam. Ha jól
emlékszem, ő nem volt jelen a már említett 1986-os író-
szövetségi közgyűlésen, talán épp az Egyesült Államok-

ban járt felolvasó körúton. Egy írószövetségi elnökségi
ülés szünetében mutatkoztam be neki. Hangsúlyozta,
hogy csak nagy rábeszélésre vállalta el ezt a tisztséget,
nem sok kedve van az egészhez, de engedett, ha már az
elnökség nem talált jobbat nála, és Fekete Gyula olyan
erőszakos volt, hogy nem lehetett ellentmondani neki.
Cigarettával a szájában beszélt, úgy éreztem, hogy hang-
súlyozni akarja az ügy lényegtelenségét és a maga
érdektelenségét. Első találkozásunk tehát egyáltalán
nem volt biztató, de én tiszteltem őt, és bizakodtam. 

A szakszervezeti alakuló ülés előtti napon, 1987. január
26-án, Köpeczi Béla kultuszminiszter a Népszabadságban
egész oldalas cikkben támadta az írószövetséget a leg-
utóbbi közgyűlés fejleményei miatt, már-már felfüggesz-
téssel fenyegette, mert úgymond szembeszegül a haladás-
sal, a párt politikájával szembeni nyílt ellentmondás fész-
ke lett. Dühítő és riasztó volt, hogy a cikk – noha csak a
sorok között –, de világosan rájátszott az írószakszervezet
közeli megalakulásának tényére, mintha az a párt iniciatí-
váját képezné. Úgy tűnt, kifejezetten jól jön a kultúrpoliti-
kának egy új írószervezet létrehozása. 

Keserű szájízzel indultunk el az alakuló ülésre.
Néhány reggeli telefon is megerősített sejtésemben,
hogy a Köpeczi-cikk után nagyon kevesen lesznek ott.
(Előzetesen körlevelet küldtünk az írószövetség tagsá-
gának, amelyben kértük, írásban jelezze, aki be kívánna
lépni a szakszervezetbe. Mintegy százharmincan jelent-
keztek vissza, őket hívtuk meg az alakuló közgyűlésre.) 

Ehhez képest alig harmincan jöttünk össze az ominó-
zus reggelen a Művészeti Szakszervezeti Szövetség
klubjában. Galgóczi Erzsébeten kívül az írószövetség
elnökségének több tagja (Ágh István, Domokos Mátyás,
Fekete Gyula, a műfordító szakosztály elnökeként Göncz
Árpád stb.) volt a szakszervezeti elnökség jelöltje. Az
alakuló közgyűlésen a vezérszerepet Fekete Gyula, az
írószövetség alelnöke játszotta. Neki is, a megválasztott
elnöknek, Galgóczi Erzsébetnek is, és amikor szót kap-
tam, nekem is az volt a legfontosabb mondanivalóm,
hogy az írószakszervezet mintegy az írószövetség szak-
szervezeti alapszervezeteként jön létre, és a szövetség
érdekvédelmi funkcióját kívánja megjeleníteni, meger-
ősíteni. Egyszersmind be akar kapcsolódni a többi – els-
ősorban művészeti – szakszervezet érdekvédelmi mun-
kájába, mert ennek híján igen sok lehetőségtől: ösztöndí-
jaktól, szociális juttatásoktól stb. esnek el az írók. 

A szakszervezet alakuló közgyűlése tehát írószövet-
ség- és íróvédő szellemben zajlott le. A hatalom szemé-
ben fölöslegesnek és sikerületlennek tűnt, miután nyil-
vánvaló lett, hogy nem fogja valóra váltani engedélye-
zőinek az „Oszd meg és uralkodj rajta” szellemében
fogant politikai elképzeléseit. Ehelyett megduplázta az



írók amúgy sem kívánatos autonómia-törekvéseinek
fórumait. (Nagyjából már ekkor eldőlt a sorsa, amelyet
utóbb – két politikai ciklus kivételével – a vele szemben
alkalmazott kiszorítósdi határozott meg. Az elmúlt évek-
ben már a szakpolitikusok és az időközben létrejött, a
kormányhoz kötődő írószervezetek nem létezőnek
tekintik: nem hívják meg vezetőit az érdekvédelmi
egyeztetésekre, a szakmai kuratóriumokból is kimarad-
tak, működéséhez, sikeres utánpótlásnevelő, irodalom-
szervező és szociális programjaihoz sehonnan semmi-
lyen támogatást nem kap. Megértük azt is, hogy a kul-
tuszminiszter még hivatalnokai útján sem válaszolt a
szakszervezet elnökének, az egyebek mellett Kossuth-,
Prima Primissima- és Magyar Örökség-díjas, népszerű
írónak a levelére.) 

A megalakulás, bírósági bejegyzés intéznivalói és a
művészeti szakszervezeteknél, majd a SZOT-nál való
bemutatkozások során gyakran találkoztunk Galgóczi
Erzsébettel. Megbeszéltük, hogy ha szükséges, hetente
egyszer bejön a székházbeli kis irodaszobánkba.

Ezek a látogatásai jórészt úgy zajlottak le, hogy hoz-
zám még épp csak beköszönt, amikor benyitott a titkárnő
és beinvitálta őt Simó Tiborhoz, a MŰDOSZ elnökéhez.
Legtöbbször zárt ajtók mögött tárgyaltak – két nagypoli-
tikai bennfentes – az éppen aktuális kérdésekről. 

Megalakulásunk után alig fél évvel egy szombat reg-
gel rám telefonált a Művészeti Szakszervezeti
Szövetség alelnöke: – Mit szól Erzsi ÉS-beli cikkéhez?
Nem tudtam mit szólni, mert akkor sem tartoztam a
rendszeres ÉS-olvasók közé. – Nem egyeztetett magá-
val? – Miről? – Hát, hogy lemond az elnökségről. 

Mintha pofon vágtak volna, még a fülem is csöngeni
kezdett. – És miért mond le? – Az adótörvény miatt.
Nem beszélte meg magával? – Velem nem. Lemond?
– Tiltakozásul az adózás bevezetése ellen. – Szem  -
rehányóan hozzátette: – Nem ez lett volna az eljárás. Mi
is tiltakozunk, legalább nekünk bejelenthette volna.
Tárgyalunk folyamatosan… harcolunk a művészek
érdekeiért… Most ráadásul azt hiszik, hogy mi biztat-
tuk fel… Mért nem állt inkább mellénk? Segítene meg-
győzni a politikát… Nem pedig így odavágni a tisztsé-
gét – remegett a hangja a felindulástól. Benne volt ezek-
ben a szavakban az is, hogy, hát persze, kellett nekünk
írószakszervezet! Előre sejtettük, hogy pórul járunk
vele. Máris felelősségre vonták őket Erzsi lemondása
miatt, amire pedig az ösztönzést a politika legbelső
köreihez tartozó barátaitól kapta.

Elrohantam az újságoshoz. Nagybetűs cím hirdette,
hogy lemondott tisztségéről az írószakszervezet elnöke.
Nem Galgóczi korábbi parlamenti képviselőségét, nem
is Kossuth-díjas író mivoltát hangsúlyozták. Úgy érez-

tem, hogy ez a szakszervezet megsemmisülését jelenti,
hiszen az ő neve adott súlyt az egésznek, engem – nem-
zedékem irodalmi szereplőin kívül – alig ismertek.

Hazaérve felhívtam telefonon. Elnézést kért, hogy
ilyen helyzetbe hozott, elnézést kért, amiért nem szólt a
cikk megjelenése előtt. Kényszeredett volt a hangja, és
kérdésemre, kérésemre kedvetlenül válaszolta: – Nem,
ezt már nem lehet visszacsinálni. – Pedig most, a bajban
lenne a legnagyobb szükség rád! – érveltem, nem akar-
va elhinni, hogy végleges a döntése. Neki sikerülhetne
megmozgatni az írókat, újságírókat, akkor még talán…
– Nem! – Azt javasolták neki, hogy mondjon le, mert
annak lesz visszhangja. Az egy nagy durranás, az szól.
Az adót meg úgysem lehet elkerülni. 

Közeli időpontot adott, hogy találkozzunk a
Budapest Szálló presszójában. Oda szokott beülni, ami-
kor takarítják a lakását, ott majd mindent nyugodtan
megbeszélünk. 

Ettől az időtől kezdődtek és mintegy egy éven át,
egészségi állapota rosszabbodásáig tartottak beszélge-
téseink. Nem egy hétfő vagy szerda délelőtt – már nem
emlékszem pontosan, melyik nap takarítottak nála –,
ültem vele a lépcső helyett szolgáló szerpentin végén, a
három asztalkából álló kis kávéházban, ami ilyenkor
csak homállyal és hideg cigarettaszaggal volt tele, és
Erzsin kívül más vendége sosem volt. 

– Semmiképp sem vonom vissza… – mondta első
beszélgetésünkkor a lemondásával kapcsolatosan. – Lega -
lább írt róla a sajtó, felhívta a figyelmet a művészek til-
takozására. Persze, úgysem érünk el semmit, mert nem is
lehet. Ezt már eldöntötték helyettünk… odafönt – a
mennyezet felé bökött. – Amúgy sem voltam jó elnök.
Nekem ez már sok, nincs rá időm. Legalább most
választhattok valakit, aki dolgozik is, aki segít neked. 

Én azonban tovább erősködtem és biztosítottam róla,
hogy nem választunk a helyére senkit, úgy tekintjük,
mintha csak egy kifelé szóló gesztus lett volna a lemon-
dása. Tiltakozott ellene, de végül is, mivel a többi művé-
szeti szakszervezet is elfogadta, hogy nem akarunk új
elnökválasztást, beleegyezett. Minden hivatalos kötele-
zettség és kötöttség nélkül – egész 1989 májusában bekö-
vetkezett haláláig az írószakszervezet „tiszteletbeli”
elnöke maradt. Minden fontosabb ügyet megbeszéltem
vele. Ilyen volt például a SZOT-díjra való jelölés: az első,
általunk javasolt SZOT-díjas Tatay Sándor volt. Galgóczi
Erzsébet is messzemenőkig támogatta őt. Sütő Andrást is
Erzsi közbenjárására fogadta a Szakszervezetek
Országos Tanácsának elnöke. Emlékezetem szerint a
magyar klasszikusok műveinek megvásárlását és erdélyi
iskoláknak, könyvtáraknak való adományozását szorgal-
mazta a beszélgetés során Sütő.
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Egyik találkozásunkkor épp elkészült kéziratát hozta
el a gépírónőjétől. (Akkoriban dolgozott A törvény szö-
vedéke című gyűjteményes riportkötetén, illetve novel-
láskönyvén, a Kettősünnepen.) – Viszem összeolvastatni
– bólintott a vaskos csomag felé. Csodálkoztam. – Min -
dig meg kell kérnem rá valamelyik barátomat. Én képte-
len vagyok. Amit egyszer megírtam, nem tudom többet
elolvasni. – De miért? – Iszonyodom tőle… Egy ideje
nem megy. Ez is betegség. 

Dekadensnek, életfáradtnak tartotta magát. Egyik ciga-
rettát a másikról gyújtotta, mindig előtte volt a kávéscsé-
sze, a vodkás pohár. – A paraszt éppen olyan dekadens,
mint az arisztokrata – mondta. – Beltenyészet mind a
kettő, a magyar társadalomnak ez a két rétege. Egyformán
életképtelenek, megtörtek, dekadensek vagyunk. Ezért
nincs gyerek, ezért van annyi öngyilkosság és annyi szen-
vedélybetegség. A parasztok sem házasodtak soha kívül-
ről, ahogy a grófok sem. Ez az ország baja. A két legfon-
tosabb történelmi osztálya életképtelen… – Két kezét pár-
huzamosan egymás fölé helyezte, úgy mutatta: – Lent is,
fönt is. Csak a keveredett fajta életképes. A polgárok.
A városi emberek. Te is azért vagy ilyen energikus.
Egészséges vagy, jók az idegeid… gyerekeid vannak.
Nekem rosszak az idegeim. Az idegrendszerem. Családi
örökség. Nem igaz, hogy a depresszió úri nyavalya volna.
– Keserűen beszélt. Amikor azt fejtegette, hogy megírja
Az utolsó paraszt című elbeszélést, még a könny is kijött a
szeméből. – A parasztságnak vége. Nincs helye, nincs
jövője… Bekergették a városokba… Magától is bemene-
kült. El akart tűnni a többi ismeretlen ember között.
Elvették a földjét… Még a jobbágy is szabadabb volt, mert
a telkén maga gazdálkodott. Ma parancs után kell dolgoz-
nia, mint a cselédeknek. Nem csoda, hogy aki tehette,
elszökött, munkásnak meg bányásznak állt. Értelmetlen
lett a paraszti munka sok erőfeszítése, fáradsága. Annyit
sem ér, mint mások rongyembersége… Végig kellett néz-
nie, hogy teszik tönkre mindenét mások. Mindig minde-
nütt a hozzá nem értők állnak az élre… Persze, csak ha
hagyjuk. De mi hagyjuk. Vége a falunak. Én vagyok az
utolsó paraszt – könnyei elé fújta a cigarettafüstöt.

Pedig arcán, beszédjében, megjelenésében a puritán-
ság mellett mindig hangsúlyt kapott valami vagányság,
irónia, erő, keménység.

Egyszer, talán 1987 végén vagy 88 elején, hó nélküli,
borult hidegben autón vittem valahonnan haza. A Napos
utca alatt, a lépcsők előtt megálltunk. A kocsiban ülve
mesélte el a Vidravas megjelenésének kálváriáját. Amikor
benyújtotta kiadójához a kéziratot, a szerkesztő után
mindjárt Illés Endre is elolvasta. Felhívta Erzsit és gratu-
lált. – Most Aczél elvtársnál van – mondta. Hiába volt a
Szépirodalmi Könyvkiadó igazgatója, nem ő döntött.

– Nem sokára újra telefonált: a párt Központi Bizott -
ságának egyik titkárát bízta meg Aczél, ő fog egyeztetni
az íróval a kézirat ügyében. – Ezért mennek ilyen rosszul
a dolgok ebben az országban. Kormányzás helyett egy
regény kéziratával foglalkoznak a politikusok. Nagy,
országos ügy, ugyebár! Persze, azért lett ügy belőle, mert
az oroszok írták a magyar olajipar kirablásának a forgató-
könyvét. – A KB-titkár közölte, hogy a regény nagyon jó.
Ki kell adni, de ez meg az a fejezet – az 56-ról szólók
– nem jelenhetnek meg. – Egyébként ezt sejtettem előre.
– Akkor nem érdemes kiadni, mondtam. – Ha jó a könyv,
akkor így jó, ahogy van. Ha pedig nem jó, akkor nem kell
kinyomtatni – feleltem határozottan. – Végül mégis neki
lett igaza. Néhány ponton azért engedett.

– Egyszer majd meg kell jelentetni az egészet. Úgy,
ahogy megírtam. Úgy érvényes… De én azt már nem
érem meg. 

Sokáig ültünk a kihűlő autóban, sok mindenről
beszélt. Mintha végrendelkezett volna. (A Vidravas
cenzúrázatlan, teljes kiadása végül csak 2000-ben jelent
meg. Alig kapott figyelmet, ha mégis, az első, kiemel-
kedő siker után – érthetetlen módon –, most főként kifo-
gásokat sorakoztató, rossz kritikák jelentek meg róla.)

Ősszel, télen, tavasszal, előfordult, ha a városba kel-
lett mennie, hogy összebeszéltünk, és a Buda gyön -
gyénél, a buszmegállóban felvettem. 1988 nyarán sokat
volt vidéken, legtöbbször Ménfőn pihent a bátyjánál,
sógornőjénél. 

Ősztől sokat betegeskedett, többször kórházba, majd a
Szabadság hegyi szanatóriumba került, a szívével és, ha
jól emlékszem, a tüdejével is baj volt. Nagyon csúnyán
köhögött. Sokat cigarettázott, pedig az orvosok eltiltották
a dohányzástól, de legalábbis csökkenteni szerették
volna a napi fejadagját. Amikor a szanatóriumban Oláh
Jánossal együtt meglátogattuk, panaszkodott a kórházi
szigorra, de legyintett is rá és mosolygott is rajta, mint
akin nem lehet kifogni. A kemény hideg ellenére vékony
pon gyolájában folyton kiállt füstölni a betegszoba kis,
kerek erkélyére. – Ti csak beszélgessetek, mintha én is
bent lennék, hogy ne fogjanak gyanút – mondta. – Ha
vendégeim vannak, kevesebbet zaklatnak. 

Hazaengedték a szanatóriumból, de nem volt jól.
Sokszor egész nap nem kelt fel az ágyból. Sokat ápolták
otthon, Ménfőn. Ma is az asztalfiókomban van egy pos-
tán érkezett, gépírással címzett levélborítékja emlékeze-
tem szerint 89-ből, talán a Vidravas színházjegyei lehet-
tek benne, mert Oláh Jánossal, mindkettőnk nevére szól.
Hátoldalán lendületes, szép kézírásával ez áll: „Katikám,
hívjál föl, 567-851, 12 óra után. Kösz. Erzsi” Nemigen
vette fel a telefont korábban, mert többnyire, még ha nem
írt is, majd egész éjszaka olvasott.
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Utoljára a halála előtti héten hívott fel a munkahelye-
men. Jöttek érte Ménfőről, hazakészült, búcsúzott.
Zaklatott és végleges volt a hangja, mint aki a jövőbe lát
és hagyatkozik. Kétkedve, riadtan, de ellentmondás nél-
kül hallgattam végig: „– Nagy baj készül. Mondtam az
otthoniaknak is, hogy műveljenek meg, vessenek be min-
den zsebkendőnyi földet, mindent, ami van, mert ahogy
haladnak a dolgok, jövőre nem lesz még ennünk se.
Vessenek krumplit, zöldséget, amennyit csak tudnak.
Éhínség lesz, ilyen még nem volt: Magyarországon nem
lesz mit enni. Ti is szerezzetek be élelmiszereket, vegye-
tek rizst, sót, cukrot. Vessétek be a kerteteket. Kemény
idők jönnek, mindenünket elveszítjük. Hidd el! Nagyon
rossz irányba mennek a dolgok. Mindennek vége.” 

A drámai szavak zavarba hoztak. 1989 májusa volt.
Mindenki a demokráciáról, a többpártrendszerről, a sza-
bad választásokról beszélt. Megdőlni látszottak a tabuk,
megszólaltak a sajtóban a „bátor emberek”, érezhető
volt, hogy minden megtörténhet, az is, aminek akár egy
évvel azelőtt még senki semmi esélyét sem látta volna. 

Galgóczi Erzsébet mégis pesszimista volt. Nem hitte,
hogy bármi is rajtunk múlnék, tudta, hogy felülről vezé-
nyelik a változásokat, és nem helyeselte a mögöttük
meghúzódó ideológiát: Vissza a kapitalizmusba! – De
hogyan? Mivel? Korábban megfosztották például a
parasztot is mindenétől, mert a magántulajdon bűn és a
napszámosok dolgoztatása kizsákmányolás. Most meg
ugyanazokból a szájakból süvít a „felismerés”, hogy a
magántulajdon az igazi, csak a piac, a pénz tudja jól
működtetni a gazdaságot. Ugyanazok mondják, akik
– ugyancsak ideológiai alapon – előbb mindenkitől

mindent elvétettek. – Nincs semmink, mindent, amit az
apák, nagyapák szakadatlan munkával szereztek, be
kellett dobni „a közösbe”. Akár ne csináltak volna egész
éle tükben semmit! És hol van már az a közös? Hova
lett? Csak adósság van. Egyre nő az ország nyakába
rakott, hatalmas adósság. Mivel és hogyan szállunk be,
hogy száll be a kapitalizmusba ez a nyomorult ország?
Cselédek leszünk, azoknak is a legalja. 

Nagy ravaszságot, nagy disznóságot látott a készülő
fordulatban. Nem csak azért volt bizalmatlan, mert őt
magát is cserben hagyta ez a fordulat, hanem azért is,
mert negyven évvel korábban átélte már mindennek az
ellentétét: akkor erőszakkal elvettek, államosítottak
mindent, szegénységbe döntöttek válogatás nélkül kis-
és nagytulajdonost, hogy létrehozzák a nincstelenek osz-
tály nélküli társadalmát. De miközben mindenkinek
mindenét elvették a kommunista ideológia meghirdetői,
az állami javakból ők maguk jócskán részesültek, nekik
minden ingyen jutott. Kinek van ma pénze, vagyona raj-
tuk kívül? Ezek után tehát ők lesznek most a kapitalisták
is? Rossz vicc az egész.

Akkor rossz egészségi és idegállapotának tulajdoní-
tottam, nem tudtam, nem akartam elhinni jóslatait.
Mostanában viszont sokszor eszembe jutnak. Húsz év
múltán mintha valóra válna az, amitől tartott.

Halálhíre megdöbbentő és elfogadhatatlan volt, hiszen
még a hatvanadik évét sem töltötte be. Váratlannak azon-
ban nem mondanám. Annyi rossz előérzettel küszködve
figyelte a készülő új világot, hogy nem maradt ereje a
rátörő betegségekből felgyógyulni. Talán értelmét sem
látta már annak, hogy testileg-lelkileg regenerálódjék.
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AYHAN GÖKHAN

Menetrend

komolyan venni, mondd, azt hogy lehet,
használatba venni a betanult kezet,
séta a városban a legközelebbi éghez,
a pontossággal takargatni egymást,
érdi ebédhez tokaji bort
kérni a megnőtt napsütésben,
úgy válni el mint egy cipőtől,
magára húz a félkönyök középszer,
nem lesz jobb, és nem is könnyebb ettől.

Mielőtt még

évek óta nincs más, csak a vízszag,
a vonatablakból, a konyhában reggel,
sötét színű, egyenletes folyó,
mintha letüdőzte volna a vízszagot,
nem fullad tőle, inkább névtelen
jóérzés, a halál előtt: benne kering.

Melanzs

– szereted a melled? 
kérdezte a lány a dombóvári fürdő zuhanyzójában, (vagy a prágai kollégium
folyosóján?) az alkonyt megelőző óra kritikus pontján, amikor a nők televérzik
a testükkel a zuhanyzót, a hideg csempéhez nyomják a hátuk, a folyosó üres,
az egész kollégium csendes és üres, mert mindenki hazament a hétvégére,
egyedül ők ketten a zuhanyzóban, mint egy erotikus játék részei, aminek
minden meggyőződés nélkül engednek, könnyelműen és mit sem törődve a
következményeivel, van-e következménye bárminek? gondolják magukban
és mosolyognak, minden hónapban ezt csinálják, már-már egy érthetetlen
szertartás fonalába vannak becsavarva, a sorsuk ritmusa lett, minden hónap
végén a vérükkel játszanak, a szűk zuhanyzótálca megtelik, mert a sarkukkal
elállják a lefolyó víz útját, a lábujjuk közé befolyt vért fröcskölik egymásra és
nevetnek, a vérfoltok mint a melanzs, édes, a látvány kellemes és vonzó,
a testükkel festenek, teszik hozzá mindig. 
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ADONYI SZTANCS JÁNOS

A csípésrend élén

– Ki ez a nő? – kérdezte nemrég újságíró kollégám
azon a sajtótájékoztatóval egybekötött eredményhirdeté-
sen, amelyet egy nagy, állami beruházás okán tartottak. 

– Valaki, akinek én vettem el a szüzességét – talá-
nyoskodtam, és tartózkodón, de mégis valahogy nyo-
matékosan visszabiccentettem a nőnek, hasonlóan, aho-
gyan ő üdvözölt engem a terem másik végéből.
Biccentő partneremet Ágnesnek hívják, és régen, még
egyetemista koromban ismertem meg. Abba a felsőfokú
tanintézetbe jelentkezett, ahol én az idő szerint végzős
voltam, és mint ilyen, az egyik egyetemi előkészítő tan-
folyamon oktattam a hallgatójelölteket. Ágnesnek törté-
nelmet és szerelmet tanítottam.

Általában nosztalgikus örömmel tekintek a régi szere-
tőimre, mint a lefutott mozifilmek hőseire. Amúgy mindig
színes, szélesvásznú love storyra törekedtem. Csakhogy
minden, ami szélesen adja ki teljes természetét, elkeske-
nyedik egyszer, és ez fájdalommal jár, akár a szemöldök
vékonyítása szedőcsipesszel. Akárhogy is, Ágnesre nem
tudok igazán szeretettel tekinteni, pedig hát…

Az egyetemi előkészítő nyár elején volt.
Megegyeztem vele, hogy a tanfolyam után elviszem
kocsival az üresen álló Balaton-parti nyaralójukba. Ő
tizennyolc éves volt, én huszonhárom, és az előkészítő
végére már megőrültem érte.

Még mostanság is be-bevillan, ahogy ül mellettem a
szűzlány az autóban, és bennem kilométerről kilomé-
terre növekszik az erő. Amikor lefékezek a nyaraló
előtt, herémben már a tojásgránát robbanó feszültsége.
Heregránátom bevetésre váró támadófegyver az alibi
védelembe vonult szemérme ellen.

Az új barátnő mindig öröm, akár a friss illatú ágyhu-
zat. Attól fogva biztosan szeretem, ha már jó érzés meg-
fürödnöm a kádban hagyott vizében. Ágnes esetében
nem volt szükség a fürdővízpróba bizonyosságára. Az
első pillanattól kezdve olvadoztam érte. Könnyű, őzike
léptei arról árulkodtak, hogy ruganyos, tornász kemény-
ségű hús tapad a csontjaira. Egész lényének hamvassá-
ga zsenge tavaszi rétet idézett, amelyen ha meg nem
hempereghetek, súlyos veszteségként fog nyomasztani.

Az én testem akkor még, akár a hintó: könnyű, ruga-
nyos, mutatós. Nemzőkészségem olyan biztos, állandó
és szilárd, akár a kocsirúd. Úgy véltem, bárkit elgázol-
hatnék szerelmemmel.

Az izgalom még mindig átjár, ha rágondolok, ahogyan
Ágnes a nyaralóban tessék-lássék ellenkezik, majd meg-
adja magát, és készakart aléltsággal hagyja, hogy oda-
nyomjam nyelvem hegyét, ahol a legkellemesebb neki.
Csiklója: kinyílt tölcsérvirágban megnyúlt mézajak.

A szüzesség elvételéhez lélek és fallosz tökéletes
összhangja szükségeltetik. Mint tudjuk: technikailag a
szűzhártya megrepesztése annyi, mint a selyempapír
átdöfése hegyezetlen ácsceruzával. Ám a dolog párat-
lansága szent cselekedetté avatja az aktust.
Szüzességének elvesztése bevésve marad a nőben, amíg
árnyékot vet a földön.

Behatolás után kapkodni, túlmozgást erőltetni nem
szabad. Épp ellenkezőleg: le kell lassulni a mozdulat-
lanságig, hadd élhesse át a nő, hogy ő egy fallosszal
megékelt élő ágy. Aztán úgyis megremegnek a lábai,
meg-megrándulnak karjai, egész teste kiköveteli a moz-
gást kéjszintemelkedésének üteme szerint. A nő ilyen-
kor hallatott sikongatása a legszebb muzsika a férfinak.
Ágnes szűzhártya-búcsúztató ritmikus nyikkangatása
nagyobb élvezetet nyújtott a fülemnek, mint a bécsi
klasszikusok megannyi csengő harmóniája. Aztán ami-
kor én is eljutottam a csúcsra, és elömlött benne a mag-
meleg, immár annyira egyek voltunk mi ketten, mint a
Világegyetem az ősrobbanás előtt.

Ágnest a beavató szeretkezés után nyomban és várat-
lanul elnyomta az álom. Feje keblemre nehezült, szőke
haja elomlott mellkasom fekete szőrmoháján. Bódultan
szippantgattam a levegőbe, úgy találtam, az ő illatánál
finomabbat soha nem kevert még ki a természet.
Elragadtatásomban minden szagmolekulát, amely a
bőréből párolgott, illatáldozatnak tekintettem a szere-
lem nevezetes oltárán.

Amint felébredt, lementünk a tóra, de nem bírtuk ki,
hogy ott rögtön ne szeretkezzünk a vízben, persze illen-
dően arrább húzódtunk a strandolóktól. Fantasztikusan
erős jelenlétérzés fogott el bennünket. Talán mert olyan
egyértelműen együttálltak az őselemek: a hűs víz, a nap
tüze, a lábujjaink között felkígyózó sárföld, az üde leve-
gő. És csak álltunk rendületlenül, egymást szorosan
átkarolva, egymás szemében elmerülve. Apró halak
raboltak a lábainknál lebegő ondócafatokra.

Késő ősszel, amikor olyan hűlő melegsége van már
az időnek, mint disznóbontáskor a belsőségnek, Ágnes
apja, aki vidéki állatorvos volt és amatőr néprajzos,
meghívott hozzájuk. Akkortájt kaptam meg a diplomá-
mat. Éppen munkát kerestem, Ágnes pedig elsőéves
egyetemi hallgatóként ismerkedett a tudományokkal.

Hajnalban már ott legyek – üzente az apa, mert disz-
nót vágnak. Pitymallatkor csakugyan ott serénykedtem
én is a jószág körül; üggyel-bajjal oldalára döntöttük a

38

magyar naplóláthatár

Részlet a szerző Nászetetés című regényéből



kövér mangalicát, hogy a böllér kényelmesen tokán
szúrhassa. Jókora tálba fogták fel az asszonyok a spric-
celő vér nagyobb részét, hogy reggelire hagymásan fel-
sütve olyan gasztronómiai kielégülésben részesülhes-
sünk, amit máshol és máskor meg nem kaphatunk. Az
állatorvos egy lapát homokot hozott, és sietősen rádob-
ta arra a vérre, amely akaratunk ellenére a földre folyt. 

– Kiontott vér nem maradhat fedetlen, nehogy az
égre kiáltson! – mondta szertartásosan.

Mialatt a háziak előkészületeket tettek a jószág meg-
perzselésére, addig Ágnessel beszaladtunk a félreeső
fáskamrába, ahol a hűvös hasáboknak dőlve vadul egy-
másnak estünk. A feneke hideg volt, de az öle forró.
Orálisan kívánta befejezni. Mire visszaértünk a dolgos
kezűekhez, már jól megpörkölték gázlánggal az állat
körmeit, úgyhogy lekaphatók lettek a disznó szarupa-
pucsai, amelyeket pohárkának használva azonnal meg-
öntöttünk szagos pálinkával, hogy ősi szokás szerint
gyűszűnyi áldomást igyunk, miután löttyintettünk a
földre néhány cseppet a torokmaró italból a világból
kimúltak emlékére. Ágnes mindig elutasította a szeszes
italt, de most egyből felhajtotta, hogy elnyomja lehele-
tének friss ondóillatát.

– Mi, magyarok az ünnepi disznóvágásainkkal a
pogánynak tekintett Vadkan atyára, a nagy tiszteletnek
örvendett táltosra emlékezünk, aki nem szenvedhette
Róma hatalmát, ezért Szent István királyunk élve elte-
mettette vagy ezer esztendővel ezelőtt az abádi révnél –
tudálékoskodott szónokiasan, de rokonszenvesen az állat-
orvos. Mindig becsültem az olyanokat, akikben készség
mutatkozott évszázadokra, évezredekre visszatekinteni. 

Ágnes apját megkedveltem, ő is rokonszenvesnek
találhatott engem, mert mi mással magyarázhatnám, hogy
még a disznótor estéjén megosztott velem valami felejt-
hetetlent, ami egyébként idegenekre nemigen tartozik.

– Erotikával kicsit túlfűtött család vagyunk – avatott
bizalmába az apa. – Én például – mutatott magára –
merev fütyivel jöttem világra, anyámnak pedig több-
ször is orgazmusa volt, amikor szoptatott.

Nehéz megmagyarázni, miért mentünk szét Ágnessel,
hiszen nem kopott meg a kapcsolatunk, és sok minden
volt még, ami összetartson bennünket, mégis úgy vál-
tunk el, mint cipőfelső a talpától: véglegesen. Igaz, a
sors később feloldotta a véglegességet, sőt, váratlanul
összehozott bennünket. Mindazonáltal ebben a szakítás-
ban utólag sem fedezek fel különösebb szándékosságot
vagy eltökéltséget, inkább csak a körülmények elválasz-
tó hatalmának engedtünk. Munkavállalásommal földraj-
zilag is messze kerültünk egymástól, őt pedig egyre
inkább igénybe vette a tanulás. Amikor beismertük:
nincs tovább, kibuggyant ugyan egy kevés könny a sze-

méből, de nem éreztem igazán természetesnek, sőt,
mintha valamelyest színészkedett volna; majdnem olyan
volt, mint aki udvariasságból sirat valamit.

El kellett telnie nyolc évnek, és közben meg kellett
buknia a kommunista rendszernek, hogy Ágnessel ismét
találkozhassam. Egy olyan budapesti társaságba jároga-
tott, ahol élesen bírálva beszéltek az új világról, a ránk
szakadt kapitalizmusról. Kiváltképp azokat szidalmaz-
ták, akik a régi rendszernek is haszonélvezői voltak, és
immár az új korszakban is ők lettek a sápszedők. E tekin-
tetben különösen az ifjúkommunista vezetők szúrtak sze-
met, akik számára a rendszerváltozás nem volt más, mint
kígyóvedlés. A tőke addigi felkent ellenségei – kisebb-
nagyobb trükkök után – azon kapták magukat, hogy ők
most már gyártulajdonosok, nagybirtokosok. Csúnyán
betartottak ezzel az ógörög Hérodotosznak, a történetírás
atyjának, aki szerint van az emberi dolgoknak bizonyos
körforgása, ami nem engedi, hogy mindig ugyanazok
legyenek boldogok, hogy mindig ugyanazok legyenek
nyeregben. Szegény, naiv Hérodotosz!

A kritikus hangú fővárosi társaságot – amibe Ágnes
kiválóan beilleszkedett – magam is ismertem, hébe-hóba
beestem hozzájuk. Egy ilyen bekukkantós alkalommal
ölelhettem ismét magamhoz a régi szeretőmet. Ő is
kíméletlenül ostorozta az újgazdagokat, akik szerinte
annyira kapzsik, hogy elvennék a vaktól a tapintást.

Ágnes romantikus antikapitalizmusának kútforrását
a saját életében találtam meg. Éppen egy olyan cégtől
rúgták ki, amelynek fő részvényese élet-halál ura elv-
társnőből vedlett át élet-halál ura úrasszonnyá. Az új
tulajdonos őnagyságának még ahhoz is volt képe, hogy
a tőke működésének emberboldogító hatásáról szóno-
koljon az alkalmazottjainak. 

– Van-e a pofátlanságnak határa? – kelt ki magából
Ágnes.

– Az állatvilágban mindenesetre nehezen értelmezhe-
tő az arcátlanság – világosítottam fel egykori tanítvá-
nyomat. – Ámbár a csimpánzoknál jelét vehetjük egy-
fajta pofátlanságnak. A domináns hím szerepére törő
állat a készülő uralomváltást megelőzően, palástoltan
bár, de nagyon célratörően, fineszes előkészületeket
tesz, szövetségeseket keres. Barát- és jóindulatszerző
törekvéseiben odáig megy, hogy a még uralmon lévő
hím anyját is megpróbálja magához édesgetni. Ezzel az
a célja: ha majd eljön a döntő pillanat, amikor megkísér-
li letaszítani trónjáról a vezérállatot, az anya csak tessék-
lássék ricsajozzon, visszafogottan balhézzon a fia miatt.

Egyébként Ágnes már a társadalmi változásokat meg-
előzően kihívást intézett a munkahelyi nagyfőnökasszo-
nya ellen azzal, hogy az elérhető legjobb márkájú ruhákat
öltötte magára állatorvos édesapja hathatós pénzbeli
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támogatásának köszönhetően. Ám a méregdrága márká-
kat elvileg csak a nagyasszony elvtársnő engedhette volna
meg magának, aki mellesleg már az ötvenes éveit tapos-
ta. Ráadásul az összes szépség, ami a gyengébbik nemhez
tartozókban egyáltalán feltalálható, Ágnesben csaknem
hiánytalanul összefutott. Csoda-e, ha ráment az élet-halál
ura asszony idegrendszere, amikor a feltűnően elegáns,
üde szépség végigbillegett a főnökök folyosóján; a szép-
ségből ugyanis nem lehetett visszavenni állampárti eszkö-
zökkel, pláne nem a puhuló diktatúra közepette. Az ter-
mészetesen szóba sem jöhetett, hogy Ágnes a középfok-
ról feljebb lépjen a vállalati ranglétrán – pedig erősen
törekvő, ügyes dolgozó volt. Mindazonáltal egykori tanít-
ványom ekkor megtanulta: szépséggel és eleganciával is
meg lehet sérteni a slampos hatalmat.

– Bezzeg az ősi Kínában elmésebb, kimódoltabb volt
a hatalom – okosítottam Ágnest utólag. – Csak a császár
viselhetett olyan ruhadarabot, amelyen a hatalmat, sze-
rencsét jelképező sárkányt öt karommal ábrázolták. Az
öt karom ilyenformán az uralkodó márkajele volt. A
császári családtagok ruháján már csak négy karom
ékeskedhetett, a magas rangú tisztviselőknek be kellett
érniük hárommal. Persze, ha a kommunista diktatúrá-
ban nem mulasztották volna el szabályozni az alá-fölé -
rendeltség ruházati jelrendszerét, te sem követtél volna
el márkatiszteletlenséget.

– Éltem a nagy büdös kommunizmusban, korrupt
volt és utálatos; élek a nagy büdös biznisz-demokráciá-
ban, korrupt és utálatos. Adjatok egy kis időt, hogy úrrá
legyek a kétségbeesésemen! – hajtogatta Ágnes a szó-
kimondó társaságban. Egyébként az egykori önmagá-
hoz képest kissé asszonyosodott, teltebb lett az arca,
karja, és valahogy kelt tésztára emlékeztetett a húsa, de
ez egyáltalán nem ártott neki, sőt. Azonnal hevültem
érte. Rám törtek az emlékek is, például, hogy milyen
igéző nőiességgel tudta legyűrni a harisnyáját; bizony,
amikor a számba vettem a lábujjait, a gyönyör ötágú
pánsípján játszottam.

Egyébként éppen határhelyzet-torlódásban szenve-
dett. Nem volt állása, és pontosan nem tudta még,
hogyan tovább; volt viszont élettársa, akit különöseb-
ben nem szeretett. Ráadásul az élettársa vagyontalan-
nak számított, és Ágnes nem rejtette véka alá vélemé-
nyét a szegény fiúkról:

– A nincstelen srácoknak semmivel sincs szerencsé-
jük, legfeljebb azzal, ha olyan szigorúan képes állni a
farkuk, mint mínuszjel a végösszeg előtt a banki egyen-
legértesítőn.

Ágnesnek volt egy szeretője az élettársa mellett, akit
sokkal jobban kedvelt, mint az élettársát, ám a szerető
éppen dobta őt, úgyhogy itt sem tudta, hogyan tovább.

És mindezen felül volt egy határozottan erősödő önmar-
cangolása, aminek következtében központi problémává
tolta fel a tétovák szokványos kérdését: „Ki vagyok
én?” Mindezt szeretkezésünk első felvonása után adta
elő az ágyban, mert bizony a politizáló társaságból
egyenesen hazavittem magamhoz, hiszen elég volt csak
rápillantanom a tésztahúsára, máris halálos éhség gyö-
tört. Nyolc év után találkozott ismét a testünk, és alig-
hanem jobban élveztem, mint valaha.

A „Ki vagyok én?” kérdésre, ami annyit gyötörte,
rögtön megkíséreltem válaszolni neki: 

– Meglehet, mindnyájan csak azok vagyunk, amit
kipréselünk magunkból. Vagyis gondolata és bélsara
nyilatkoztatja ki az embert. Persze, ha a gondolataink
jelentéktelenek, akkor mi marad belőlünk, amire érde-
mes odafigyelni?

Szeretkezésünk második felvonásába tapintatlanul
belepityegett a mobilja. Az élettársa érdeklődött: hol
van, és megvárja-e a vacsorával? Ágnes úgy adott siet-
ség nélküli és zavarmentes választ, hogy mindvégig
lankadatlanul benne voltam a testében; még arra is
kiterjedt a figyelme és sajátos tehetsége, hogy némi
alkalmi hízelgést csempésszen a mondandójába.
Nemhogy az élettársa nem jött rá, hogy hazudik, de
nincs az a hazugságvizsgáló gép, amelyik képes lett
volna megállapítani: valótlanságot beszél.

Egy hét múlva már nálam lakott, az én élettársam
lett. Állandóan keresték telefonon, világossá vált szá-
momra, éppenséggel nem jelentéktelen csomópont ő az
emberközi kapcsolatok szövevényes hálójában, követ-
kezésképpen nem túl nehéz a magafajtának a megfele-
lőnél is jobb munkahelyet találnia.

És tényleg; igazán bejött neki az új munkája. Három
hónap sem telt el, már résztvevője lehetett a vezetői
értekezleteknek az általa felkutatott új cégnél. Feltűnt,
milyen fontosnak tartja a főnökök, a beavatottak össze-
jövetelét; mellőzhetetlen számára a bennfentesek szeán-
sza, akár hívő embernek az istentisztelet. Izgalommal
készült rá, várta az alkalmat. De azt kezdetben nem fel-
tételeztem, hogy ugyanolyan haszonleső módon sóvá-
rogja a vezetői értekezletet, akár kegytárgyárus a
búcsút. Pedig Ágnes is árult valamit már az első pilla-
nattól fogva: a maradék kis becsületét.

Egyébként, ahogy megszűnt a határhelyzet-torlódá-
sa, úgy eltűnt a tétovasága is. Mi több: immár szilárd
magabiztosságot sugallt. Elvégre lett jó munkahelye,
személyemben pedig egy elfogadható pasija. Nekem
azonban valami azt súgta, ő és én nem azok vagyunk,
akik majd békességben együtt megöregszünk, akik
vénségünkre tökéletesen ismerjük egymás bőrén a sze-
mölcsök és hegek történetét, ismerjük egymás ki nem
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mondott óhaját. Ugyanakkor annyira rabja lettem a
nőnek, hogyha kérte volna, habozás nélkül feleségül
veszem. Ágnes azonban úgy volt vele: erkölcsi alapok
nélkül az eszményinek látszó házasság is csak merő
szerelemutó, amely sugároz ugyan melegséget, de alig-
ha olyan forrón, hogy heve feltétlenül elpusztítsa a
kívülről furakodó esetleges nagy érzést. És mert az
élettársam a saját erkölcsi alapjairól maga sem volt
dicsérő véleménnyel, ezért a házasságot mint intéz-
ményt jónak látta hanyagolni.

Ami engem illet, bizony nemcsak az altesti kéjes
érzések játszottak velem, de számomra valóban és újra
testet öltött Ágnes képében a szerelem; feltámadt, éspe-
dig rögvest olyan tökéletesen, mintha az örök romlat-
lanság állapotában éledt volna fel, ahogy – az ígéret
szerint – az elhunyt keresztények teste elevenedik majd
meg. Persze valamicskét levon az Ágneshez kapcsoló-
dó édes érzés értékéből, hogy mindig is imádtam sze-
relmes lenni. Úgy tartottam: ha nem szeretünk, és nem
szeretnek viszont, belénk eszi magát a rossz, mint
faszentbe a szú. Valósággal üldöztem a szívhasító sze-
relmet. Ha az egyik véget ért, szívizomszálaim gordiu-
szi csomóvá bogosodtak, és sóvárogva vártam, hogy
valaki egy csapásra kettéhasítsa.

De vajon tényleg kiválthatja belőlem a szerelmet
kétszer is ugyanaz az ember? Igen. Ha a szeretett lény
időközben nem hamuhodott el bennem teljesen, akkor
igen. Vagyis bátran eshetek újra ugyanazzal szerelem-
be, elvégre semmi sem lesz ugyanolyan; kétszer senki
sem fúlhat ugyanabba a folyóba. Meg aztán Ágnes a
tizennyolc esztendős önmagához képest immár valóban
felnőtt a nagy izgatók magasáig. Továbbfejlesztette örö-
költ érzéki képességeit. Például olyan különleges gyen-
gédséggel, olyan vigyázón tudta emelintgetni a heréi-
met, ahogy a tyúktojózásban kifinomodott ujjú, régi
háziasszonyok súlyméricskélték kezükkel a szárnyas-
ból bontott lágy tojásokat. Az efféle érzékek sokat
adnak hozzá egy kapcsolat újraéledéséhez.

Csakhogy a féltékenység ezúttal a szokottnál is erő-
sebben veszélyeztetett. Mert a féltékenység letehetetlen
ügyelet, kockázatos kerékugrató az őrület kapujában, és
kiváltképp azt fenyegeti, aki imád száguldozni a szere-
lem tündöklő sportkocsiján. Most igazán féltékeny let-
tem, borzasztóan tartottam tőle, hogy Ágnes előbb-
utóbb kéjszolgálatra jelentkezik a cégtulajdonosnál, aki
ötvenen felüli, jó karban lévő férfi volt, és ő elnökölt
ugyebár az értekezleteken.

Szóbeli undorkeltéssel próbáltam védekezni a meg-
sejtett eljövendővel szemben. Ilyeneket mondtam: 

– Az értekezlet a megélhetési fenéknyalók verseny-
terepe.

Egy napon Ágnes, aki ekkor már vagy negyedik
hónapja élettársam volt, azzal a sürgető kérdéssel állí-
tott haza, hogy nincs-e valami fülesem egy lehetséges
szép hozamú befektetésről, mert a tulajdonosnak, akit
Gézának hívtak, volna némi frissen keletkezett tőkéje,
amit szívesen megforgatna. Nekem mint újságírónak,
elvileg lehetne okos ötletem.

– A világ legjobb befektetése az a birtok volt – üzen-
tem Gézának –, amelyet Maecenas, az anyagi javakban
dúskáló római polgár ajándékozott Horatiusnak, a köl-
tőnek még Krisztus születése előtt. A birtok ugyanis
öröklétet fialt az adományozónak, hiszen, lám, kétezer
év után is emlegetjük őt.

– Te nem erre a világra való vagy – könyvelte el Ágnes
kissé lenéző szemrehányással a válaszom. Géza evilági-
ságát azonban egyre inkább bámulta. Nem taszította a
férfi hadaró beszéde, túlmozgásos teste, kutakodó tekinte-
te; mindezt annak tulajdonította, hogy kényszergyorsulás-
ban van a világ, a tulajdonos maga is egész lényével
pörög, és aki nem veszi fel az iramot, azt bedarálják azok,
akik a világüzem diktálta ütem szerint forognak.

– A gyorsulásból legyen elég annyi, amennyit az ütő-
erünkön érzünk, ha váratlanul feltűnik a távolban rég
nem látott kedvesünk – közöltem álláspontomat a sze-
retett nővel. Mindazonáltal egyre nyilvánvalóbbá vált,
hogy Ágnes képtelen a cégvezetőt és annak vállalkozá-
sát a maga viszonylagosságában szemlélni. Többször
előfordult, hogy hazaérkezte után azzal traktált, milyen
ravasz üzleti terveket és húzásokat ismertetett Géza
aznap a vezetőséggel. Már-már tévedhetetlennek festet-
te le. Kiváltképp az idegesített, hogy idézgette a sza vait,
kedvenc szófordulatait. Jogászok szoktak így törvény-
könyvekből citálni.

– A tulajdonos szava törvény a saját házában vagy
székházában – magyaráztam higgadtságot mímelve –,
ám az utcaajtón túl már nevetségessé válhat ez a tör-
vény; és ha az utcaajtó véletlenül szellemi sugárútra nyí-
lik, talán még hahotázni is fogunk a tulajdonos szaván.

Ágnesnél hatástalan maradt minden magyarázat,
morgás, gúny és felforgatás, amellyel nemtetszésemet
fejeztem ki a hímnemű pénzeszsák iránti elragadtatása
és a vagyon előtti hódolata miatt. Pedig mindent meg-
próbáltam. Egyebek között tételszerűen állítottam: 

– A pénzsóvárság szaremberképző hatása tagadhatat-
lan, hiszen aki pénzsóvár, könnyen válik harmadosztá-
lyú gerinctelenné. 

Máskor meg így szurkapiszkáltam: 
– Meglehet, pénz is csak azért létezik, hogy a neme-

sebb elfoglaltságra képtelen emberek hajthassanak érte.
A következő alkalommal embermegfigyeléseim

egyik szűrletét osztottam meg vele: 
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– Amíg a dúsgazdagnak a pénze tömegével arányo-
san válhat aránytalanná az élete, addig a csórónak a
pénztelensége mértékével. 

Mire ő így vágott vissza: 
– Csak a gazdagság aránytalanságában élvezhető ki

az élet az utolsó cseppig! 
Hanem – mindezek ellenére – az ágyban mi ketten

változatlanul káprázatos szex-performanszokat rendez-
tünk magunknak.

Mármost gyakran megesik a nagyravágyókkal, hogy
kezdeti elfogadható ambíciójuk gázoló akarnokságba
fordul. Elmerülnek a pozícióharcokban, fájdalmas sebe-
ket osztogatnak, adnak és kapnak. A csirkék között pél-
dául szigorú csípésrend érvényesül. A rangsorban fel-
jebbállók elverik az alattuk lévőket, ha az útjukba kerül-
nek vagy velük egyszerre merészelnek egy kívánatos
falat után kapni. Ha már kialakult a csípésrend, az ala-
csonyabb pozíciójú állat csak nagyon ritkán veszi fel a
harcot a magasabbra sorolttal, inkább félrehúzódik,
elmenekül. Ám ha újak kerülnek a csoportba, kemény
küzdelem kezdődik az első csőrvágás jogáért.

A csípésrend élére kerülni – ezt nevezik karriernek
az embervilágban. Csakhogy a történelem arra tanít:
egy csapásra is fel lehet jutni a csúcsra. A király ked-
venc ágyasa például azonnal az udvari csípésrend elejé-
re ugrik. Kivételesen színvonalas kéjszolgáltatásának
segítségével Ágnes is végrehajtotta a nagy ugrást.

Akkor lepleződött le visszavonhatatlanul előttem,
amikor bejelentette: elmegy egy tíznapos üzleti útra
külföldre. Sarokba szorító kérdéseim hatására kinyö-
kögte: ott lesz a tulajdonos is, aki mellesleg él-hal a ten-
geri búvárkodásért, valamint a víz alatti videózásért,
ezért beiktatnak a programba egy búvártúrát is.

– Akkor legalább duplán használhatja a tested a főnö-
köd – szúrtam egyet Ágnesen tengeri sün módjára –, mert
ha például a közelben elúszik egy ördögrája, te arra is jó
leszel, hogy egész alakoddal mutasd a méretarányokat.

Élettársam olyan kifejezéstelen szemet meresztett,
mint olajos hal a konzervdobozban, ám pillanatok alatt
magához tért, és reflexszerűen hazudozásba kezdett,
hogy én miért értem félre a helyzetet.

– Hallgass! – fojtottam belé a szót. – Valamikor
régen, amikor megismertelek, jó és igaz ember voltál,
nagy szíved volt. És mára hová jutottál? Zsugorszíved
lett. Mert az önkéntes lotyó úgy jár a szívével, mint a
gépi vértisztításra járók a veséjükkel; ha ugyanis az élő
szervet kevéssé használják vagy kiiktatják, akkor fel-
adat nélkül marad, zsugorodni, töpörödni kezd.

Lesújtó kép bontakozott ki előttem az élettársamról. Egy
olyan embert mutatott, aki hazugságokból, féligazságok-
ból, elhallgatásokból szövevényes rendszert épített maga

köré, és miközben talán arra vágyott, hogy szívember
legyen, saját hazugsághálózata rendszergazdájává vált.

Ugyanakkor érteni véltem a cégtulajdonost, az ötven
feletti férfit. Elvégre miért ne jutalmazná magát egy kis
édességgel, miért ne nassolgatna élvezettel, ha egy minősé-
gi bonbon minden áron a szájába akar kerülni. Ágnes szá-
mító okossággal felmérte: az olyan férfinál, aki bírja a ten-
geri búvárkodás fizikai megterheléseit, még jó ideig eltart-
hat a nemi nyugtalanság kora, volt tehát mire építenie kar-
rierjét. Mit léphettem ez ellen? Semmit. Legfeljebb – ahogy
addig is – elriasztó szándékú, erős állításokat tehettem:

– Gonosz vagy – olvastam rá Ágnesre –, a legsöté-
tebb üzleti gonoszsággal töltekeztél.

Megjegyzésem – noha okozott pillanatnyi ijedtséget
nála – olyan gyorsan elrepült a füle mellett, akárha
denevér suhant volna a szürkületi órán.

Amikor elmentek a búvárkodással egybekötött biz-
nisztúrára, azzal búcsúztam élettársamtól: 

– Lehet addig süllyedni a mában, hogy vállalhatatlan
legyen múlt és jövő. Egyébként szülőfalumban azt tart-
ják a félrelépésről: „Hiába egy párnán, egy kenyéren, a
párnahajból kibújt tollat visszatolni nem lehet!”

Ám súlyos meglepetést okoztam önmagamnak azzal,
hogy megaláztatásom dacára még mindig odavoltam
ezért a nőért. Ahelyett, hogy rövid úton kirúgtam volna,
vártam vissza. Mérhetetlenül nehéz ugyanis lemondani
a szerelemről; ez az a roppant érzés, ami egyesülni
képesít bennünket a Világegyetem egy további lélek és
anyagrészével, azaz a másik emberrel. Alighanem az
egymásba egészülés megvalósítható csodájától olyan
ellenállhatatlanul vonzó a szerelem, nem hiába ácsingó-
zik utána boldog, boldogtalan.

Amíg Ágnes külföldön passziózott Gézával, én azt a
gondolatot növeltem fel magamban, hogy tulajdonképpen
meg is érdemlem a sorsomat – ezt kapom büntetésül a
csúnya lányért, akit egyszer gyógyírként használtam sze-
relmi csalódásra, de aztán a lány hamar feleslegessé vált,
akár a gyógyult seben időző géz. Már szabadulni akartam
tőle, de azért még sokszor felkerestem a lakásán, hiszen
voltaképpen egy kedves, előzékeny teremtést ismertem
meg a személyében; érzékenysége egy húsból szabadított
élő idegszál kényes sérülékenységéhez volt hasonlatos.

Egyszer ott találtam nála a számomra addig ismeret-
len barátnőjét, aki összehasonlíthatatlanul szebb testfor-
mákkal rendelkezett, mint a csúnya lány. Habozás nélkül
udvarolni kezdtem a barátnőnek, és ő nagyon is biztató-
an reagált széptevésemre. A csúnya lány közbeszólások-
kal, témafelvetésekkel próbálta megtörni lendületünket,
de ezeket figyelmen kívül hagytuk, ahogy a szeretkezők
az apró kényelmetlenségeket szokták. Együtt távoztam
az új szerzeménnyel. Még ma is látom a magára hagyott
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lány szomorú arcát az utánunk becsukódó ajtó üvegke-
retében – ezt olvastam le róla: „Csúnya embernek mél-
tatlan sors jutott, mint a szőnyeg fonák oldalának: rajta
is taposnak, és pillantásra se érdemesítik.”

Sosem tudtam feloldozni magam a csúnya lánnyal
szemben elkövetett otrombaságom bűne alól. Ha magam-
nak nem is adtam felmentést, de Ágnesnek mindenképp
meg tudtam volna bocsátani a fékeveszett karriervágyát
és kalandját a főnökével, amennyiben töredelmesen
bocsánatot kér tőlem. Hosszas, lélektisztító beszélgeté-
sekről fantáziáltam, amelyek eredményeképpen élettársa-
mat jobb belátásra bírom, és végül csakis az enyém lesz.

Minden egyes képzelődés, álmodozás után, Ágnes
jobb és jobb színben tűnt fel előttem. De ahogy napról
napra enyhültem élettársam megítélését illetően, úgy
szigorodtam Géza szerepének értékelésekor. Pedig csak
egy ősrégi játék tanúja voltam, aminek két résztvevője
szokott lenni: egy nő és egy gazdag férfi. Pofonegyszerű
a játékszabály: „Én meglengetem a pénzes zacskóm, te
meglengeted a herezacskóm!” Az ellenérzésem tehát
nőttön nőtt a tulajdonos iránt, haragba, sőt gyűlöletbe
csapott át, ami aztán megihletett. Mire hazaértek a
búvárkodásból, elkészült az Átokszóró című versem,
ezzel az alcímmel: „annak, aki elszerette a kedvesemet”.

Szíved legyen ugró béka
Léted legyen vágott véna

Nyakadon az ádámcsutka:
halálétek, golyvás bukta

Füled legyen öntés helye
Forró ólom hűljön bele

Eszed legyen disznóvelő
Májad hentes vegye elő

Lábad helyett műláb járjon
Még a szeretet is fájjon

Akadjál fenn vasvillán
Pörköljön meg gömbvillám

Kezed legyen száraz kacs
Veséd helyén rossz szivacs

Öklöd legyen rohadt körte
Szemed dongja darázs körbe

Véred mindig fáradt legyen
Lőjenek rád állatlesen

Áram rángassa az izmod
Újság írja ki a titkod

Orrodba másszon be sikló
Csalán helyett csípjen csikló

Ondód legyen marónátron
Hullád legyen hullaháton

Ágnes becsvágytúltengése, ha lehet, még tovább
fokozódott a búvárkodás után. Ebből arra következtet-
tem: Géza beleszeretett. Hogy mennyire volt kölcsönös
a hevülés, azt akkor sem tudtam, és azóta sem tudom
megítélni. Ahhoz kétség sem férhetett, hogy Ágnes
pusztán előmeneteli okokból is képes volt önlobbantás-
ra és Géza hatásos megperzselésére. Valószínű, hogy a
nagy címletű papírpénz és a részvénycsomag kitűnő
gyújtósnak bizonyult élettársam számára.

Ketten voltunk tehát egy nőre. Meglepetésemre
Ágnest ez idő szerint nem foglalkoztatta a gondolat,
hogy elköltözzön tőlem; úgy tűnt, hosszabb távon is
igényt tart rám. Én pedig fogcsikorgatva, de elfogadtam
a tényt, hogy élettársamra kiváltképp hatást gyakorol a
tudósok által szupernormálisnak nevezett inger. Ez az
ingerfajta a rendesnél jóval erősebb cselekvési késztetést
vált ki az élőlényekből. Például bizonyos madarak egy-
ből elhagyják fészküket, ha meglátnak egy óriás tojást,
amelyet aztán rögtön megpróbálnak megülni. Erre az
ingerre alapoznak a reklámiparban is. Felvillantják az
embereknek a nagyobbat, érdekesebbet, cifrábbat, hogy
azonnal késztetést érezzenek az áru birtokba vételére. A
vagyon, a pénz volt a nagy tojás, ami Ágnest kecsegtet-
te, habár ő – megkísérelve a lehetetlent – úgy próbálta
megszerezni, hogy közben ne hagyja el a régi fészkét,
amelyben én vártam rá.

Mindemellett el kell ismernem: együttélésem Ágnes-
sel mégiscsak egyfajta élményközösséget jelentett, ami
összetartó erő volt. Másfelől azonban – mivel meg kel-
lett osztanom őt egy másik férfival – állandó bántalom
ért, és lelki kielégületlenség gyötört. Csakhogy a kielé-
gületlenség férge megrontja, felemészti az életünket,
ahogy selyemhernyó az eperfa levelét. Géza és én lehe-
tetlen helyzetbe kerültünk, mint két selyemtakács, aki
egymás ellen szövi ugyanazt az anyagot.

Időnként öntesztelést végeztem. Feltettem magamnak
a kérdést: szerethetem-e még Ágnest ilyen körülmények
között? Hogyan lehet együtt élni egy olyan nővel, aki ha
mond valamit, valószínűséget kell számolnom, mennyi
benne az igazság? Hogyan lehet együtt élni egy olyan
nővel, akinek szava sokszor gúnyköpés az arcomon? A
kérdésekre összevissza válaszaim voltak. 
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Ugyanakkor lázasan kerestem a vele megélt, örömmel
eltöltő történeteket, vagyis készséggel szaporítottam a
fedőemlékeket, ami csalhatatlan jele az aktív szerelem-
nek. A fedőemlék ugyanis arra szolgál, hogy afféle para-
vánként eltakarja a megtörtént rosszat, elfedje, feledtesse
valami kellemessel, széppel. A jóra bármikor visszaré-
vedhetünk a bennünket ért kellemetlenségek, fájdalmak,
tragédiák átérzése és újraélése helyett. Addig tart a szere-
lem, amíg képesek és hajlandók vagyunk fedőemléket
felmutatni a párunkkal kapcsolatban. Ha megszűnik a
szerelem – netán átmegy haragba, utálatba –, akkor úgy
tekintünk vissza a fedőemlékre, mint a lélek hályogkép-
ző gyakorlatára, amely tisztánlátásunkat gátolta.

Sokat töprengtem azon, hogyan tudnék megütközni
Gézával nyíltan, sorsdöntő módon. Csakhogy anyagi,
hatalmi fölénye miatt eleve hátránnyal indulónak, törött
szarvú bikának éreztem magam. Igaz, nem kellett ahhoz
szemtől szembe összecsapnunk, hogy mély sebeket
üssünk egymáson; elvégre melyik férfi viseli el azt sérü-
lések nélkül, ha rendszeresen azzal szembesül, hogy ver-
senytársa nyála is ott szárad szerelme testén? Ez a kínos
állapot nyilvánvalóan nem tarthatott a végtelenségig.

Egyik este Ágnes az állatorvos édesapjától kapott
alapanyagból kakastöke pörköltet főzött. Éppen szólni
akartam arról, hogy vannak bizonyos ételek, amelyek
érdemeit a legmagasabb nyelvi mérce szerinti kifejező
eszközökkel sem vagyunk képesek igazán méltatni,
amikor élettársam bejelentette, hogy másnap elköltözik.
Ahogy villámláskor megpördül az iránytű, úgy én sem
tudtam, merre nézzek, merre vegyek irányt zavarom-
ban, hiszen a szokásosan felül éppenséggel semmi
nyugtalanítót nem jelzett előre lelki barométerem. 

Ágnes bejelentése tehát mégiscsak váratlan volt, és
gyilkos, akárha az istennyila talált volna telibe. Jóllehet
az idők folyamán sokkal több feszültség halmozódott fel
a kapcsolatunkban, mint amennyi normális lett volna,
eladdig mégsem került sor látványos kisülésre. Most
azonban kitört a fergeteges zivatar, még meg is ütöttem,
de ezt az egyszeri brutalitást nem sérelmezte, szinte elfo-
gadhatónak tartotta. Úgy egy félórányi, bútorborogatós
tombolás után megcsendesedtem, élettársam pedig
magyarázni kezdte döntését. Indoklásának háttérzöngéi-
ből az bontakozott ki előttem, hogy Géza zsarolóként
lépett fel, élére állította a kérdést: vagy ő, vagy én. A
búvárkodást kedvelő tulajdonos ugyanis pontosan tudta:
egy kagylóba, egy időben nem bújhat be két rák. Ágnes
őt választotta, és a vele járó karrierlehetőséget.

Mármost, ha elhagy a párom, kezdetben mindig úgy
érzem, értem már nem érdemes tovább tágulnia a
Világegyetemnek. Ilyenkor rettegek, hogy számomra
immár örökre kimúlt a szerelem. Ilyenkor, ha befutna a

halál, mint kéretlen pizzafutár, nem nyitnék vitát a cím-
zés helyességéről. 

Mindössze hat hónapig éltem együtt Ágnessel, de
további három hónap kellett, amíg a túlfeszült kiborulá-
soktól a mélázó füstölgésig sikerült csillapodnom.
Közben egyik hülyeséget a másik után követtem el a
munkahelyemen. Amennyire összezilált voltam belül,
annyira szanaszét lett a munkám. Amikor a főnököm
kérdőre vont, aforisztikus választ adtam neki: 

– Az ember sosem várhatja el magától, hogy akkora
rend legyen benne, mint egy Beethoven-szimfóniában,
mindazonáltal szerelmi csalódás után semmi sem rend-
jén valóbb a teljes káosznál.

Aztán teltek-múltak az esztendők, megnősültem, volt
élettársam pedig nemcsak hogy megtollasodott, de tekin-
télyes vagyont szerzett. Távolról, amolyan tessék-lássék
kíváncsisággal követtem a sorsát, de az utóbbi időben
már csaknem teljesen megszűnt az érdeklődésem iránta.
És most itt állt negyvenévesen a sajtótájékoztatón az egy-
kori harcos antikapitalista, akivel együtt szeretkeztem a
Balatonban. Küllemre még mindig figyelemre méltó nő,
ámbár végzett rajta az idő némi kubikusmunkát; a vastag
smink ellenére is észrevehetők a szem alatti árkok.
Ugyanakkor, határozottan az volt a benyomásom, elvesz-
tette a belső sugárzását, ami érzéki erejéből táplálkozott.
Többször is a közelébe kerültem a sajtótájékoztatót köve-
tő fogadáson, de nem léptem oda hozzá, miért tettem
volna? Elvégre, ha a régi párunk már vakfolttá vált szá-
munkra, ne várjuk, hogy a vakfolt mögül előlép az
ember, akit annak idején megszerettünk.

Egyébként egyedül él, gyereke nincs. Gyanítom,
még meg-megosztja az ágyát alkalmi partnerekkel.
Mindazonáltal nem hiszem, hogy a következő húsz esz-
tendőben alapvető változás áll be a magánéletében.
Bizonyos embereknél hosszútávon olyan biztos a
magány, mint viszontagságos út végén a fáradtság. 

De, hogy Ágnes miért magányos már most, negyven -
évesen? Alighanem azért, mert akit nagyon használ a
pénz, annak könnyen elkopik a neme; így tehát nem
igazán érezheti magát nőnek, következésképpen nem
vágyik férfitársra, sőt talán semmilyen társra. 

Ágnes egyedül lesz hatvanévesen is, egyedül, nedve
vesztett ágként. Ugyan miféle vigaszt vásárolhat majd a
pénzén, ami feledtethetné vele az idő múlását, a hanyat-
ló életerőt? És nem orvosolja a pénz a legnagyobb bajt
sem, hogy az ő száraz ágán már sosem lesz új hajtás.

Igaz, miféle vigasza lehet az elmúlással szemben
bárkinek is, aki leragad itt a földi dimenzióban? Hacsak
nem az a bizonyosság, hogy maga az élet folyton kizöl-
dül – kizöldül még akkor is, ha az idő, a nagy szecska-
vágó, minden elevenből komposztanyagot csinál.
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A Magyar Napló Könyvkiadó albumszerű költői portré-
könyv-sorozatának negyedik könyve – Nagy Gáspár,
Csoóri Sándor és Juhász Ferenc kötete után – Bella
Istvánról szól. Zsille Gábor interjúja, jó tucatnyi sze-
rencsésen válogatott vers, fényképek a családi, baráti
körben és egyedül, oly fiatalon, hogy „testétől meg-
gyullad az inge”, és öregedőben (fotó Adam
Mickiewicz sírjánál Krakkóban). Az utószót a költő
monográfusa, Bakonyi István írta.

Bella István életéről és ars poeticájáról vall. Erről
mindjárt a humora jut eszembe: „mi-a-pica- / pética-
/ poé-cica” – írta Igék és igák című kötetében.
Szeretett és tudott játszani, szavakban, sakktáblán,
zongorán, kisgyerekként a sárkeresztúri templom har-
móniumán, felnőtten gyerekekkel és újra gyerekké
váltan: esztétikai értelemben „naiv” költő volt, a ter-
mészet gyermeke. Versben vallotta, nyelvi lelemé-
nyekben kimeríthetetlenül, hogy az élet előbbre való
a versnél. Az életét is odaadta, hogy ezt az értékrendi
meggyőződését minél költőibben fejezhesse ki. Tele
volt szorongással, termékeny éveiben is, hogy mi
lesz, ha egyszer csak nem tud verset írni. Vége lesz a
világnak, amelyet önmagában és önmagából terem-
tett. (A világ a leggyakoribb szava, több tucat szójá-
téka, rímje, alliterációja, figura etimologicája s ki
tudja, még hányféle angyali ördöngössége van rá.)
Félt az elhallgatástól, pedig nagy ihletője, aritmiás,
félrevert harangként dobogó szíve ellátta őt elegendő
„belső késztetéssel”. Szívnagyobbodása (Utassy
József jelképes szavát vettem kölcsön) szeretettúlten-
géssel járt – olykor mértéken fölüli közösségi aggo-
dalmakkal, itt-ott titkolhatatlan ellenszenvekkel és til-
takozó indulatokkal. Jeleket adott kínzó egzisztenciá-
lis aggodalmairól. Ötven felé írta: „Azt hiszem néha,
nem is ver szívem, / csak mímeli, hogy van, mert fél,
dobog. / Rettenetes nehéz az idebenn. / Hát élek,
félek, alakoskodom” (Köztem és köztem). 

Több mint tíz évig együtt dolgoztam vele az Élet és
Irodalom szerkesztőségében, egymást váltogatva
gondoztuk a versrovatot, a legtöbb mellőzött szerző
rovatát. Amikor főmunkatárssá nevezték ki, Nagy
László örököseként néztem rá. Sorstársak igazából
1991-ben lettünk, amikor – egy kívülállói megfogal-

mazás szerint – „lapátra tettek” bennünket, állítólag
életkorunk miatt (ötvenévesek voltunk), valójában a
virtuális nemzeti baloldalhoz tartozásunk okán (keve-
sen tudják, de volt és van ilyen Petőfi, Ady, Bajcsy-
Zsilinszky, Nagy Imre, Bibó, Illyés és egynémely
ötvenhatosok óta). Ez csípte szemét azoknak, akik
hirtelenében liberális mundért (libériát) rántottak. Én
még megvolnék, s a halott Bella István és Mezei
András barátom nevében, úgy érzem, nekem kell
kimondanom: mi hárman a Rákosiéktól másolt szalá-
mipolitika egyazon nyesésével kerültünk utcára.
„Jóakaróink” a hatalomszerzés mámorában meg sem
várták, hogy új munkahelyet keressünk magunknak.
Bella egy évre munka nélkül maradt. Utolsó éveiben
későn jött kitüntetéseit fanyar mosollyal nyugtázta.
Amikor meghalt, az ÉS szerkesztősége „saját halott-
jának” nyilvánította, miután saját élőjeként kitagadta.
Bella István ennyit mond erről szűkszavúan:
„…tizenhárom évig szerkesztettem a versrovatot.
Utána egy évi munkanélküli segély következett…”
Talán én is bölcsebb lennék, ha hallgatnék. „Halj meg
már bennem, te civódó magyar” – intene Ady szelle-
me. De hozzáteszi egy másik versében: „Ha bennem
is ébresztik a bestiát: / Ütök és vágok”. Nem fojthat-
ják belém végleg a szót, utánam-rúgásaikkal sem.

Bella sok verset írt mestereiről, elődeiről.
Gyönyörű szavai voltak Adyról, József Attiláról,
Nagy Lászlóról, Lázár Ervinről, de legszebben, azt
hiszem, Illyés Gyuláról emlékezett meg, s ezt az érzé-
semet megerősítik az erdélyi vagy Erdélyből jött kor-
társakhoz, Hervay Gizellához, Visky Árpádhoz írt
költeményei, mert Bella – akárcsak Illyés – azt is
mindig nagyon a szívére vette, ha magyarságában
bántották meg. A kritika sokszor elmondta róla, hogy
a hadiárva-sors énekese, mint nem egy költőtársa
(Utassy, Kovács István), de arról csak újabban beszél-
hetünk – már ahol beszélhetünk ebben a furfangos
sajtószabadságban –, hogy ez a fájdalom miként forrt
össze szétválaszthatatlanul azokkal a sajátosan
magyar történelmi sorskérdésekkel, a népesedésieket
beleértve, amelyeknek Illyés Gyula (s nyomában
Csoóri Sándor, Fekete Gyula, Ratkó József) volt leg-
főbb hangadója. Barátja, Ágh István kritikáját idé-
zem: „…a szegénységet mondja ki első kötetében, de
egyszerre önmaga árvaságába ütközik, mert annak
okát is titkolnia kellett, végül is mindazt, ami számá-
ra a legfontosabb. Elhallgatni a szovjet fegyverektől
elesett apát, talányos költői képekben szólva” (Ahogy
a vers mibennünk, Széphalom, 2000). Amúgy Bella
nem szívesen politizált – jó ideig némán tűrte a ver-
seiből leszűrődő politikum miatti kígyómarásokat, de
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Bella István arca Bella István
– Zsille Gábor:
Aki ivott az ég vizéből
(Interjú, versek, fotók)
Magyar Napló, Bp.,
2009.



hallatlan érzékenységgel fejezte ki versben magyar
történelmi emlékképeit. Mintha személyesen élte
volna át Dózsa háborúját, Rákócziét, Kossuthét,
Petőfiét, akárcsak Werbőczy, Haynau és a hozzá
hasonlók megtorlását. Gyö -
nyörűen tanúskodik erről
mindjárt az első verse, a kato-
nacsizmák észbontó menetét
hallucináló Kollégium (1956.
december).

Bella szabatosan kifejtett
ars poeticája a szabadság és a
szerelem költőjének tünteti fel
őt a huszonegyedikbe átfordu-
ló huszadik század második
felében. Híres versében, a
Szeretkezéseinkben a Petőfi
által megszentelt szavakat az
erotika szabadságával toldja
meg az ő szerelemfogalma, s
még szorosabb egységben
gyúrja össze a társadalmi sza-
badságfogalommal, mint a
XIX. század költője. Sok köze
van a népdalhoz, a Kale -
valához, Bartók, József Attila
és Kodály modernségéhez,
meg akiket költői test -
vérbátyjainak vallhat: Nagy
Lász lóhoz, Juhász Ferenchez.
A Biblia s a benne levő zsoltá-
rok olvasóját sem nehéz fölfe-
dezni verseiben. Úgy bánt a
magyar nyelvvel, mint aki
nemcsak használni jogosult
ezt a zeneszerszámot, hanem
újabb húrokat is pengethet
maga teremtette szavakkal,
amelyek azelőtt nem szerepel-
tek a szótárakban. Jó ízű
magyar szavak ezek – neolo-
gizmusai egyenest archaiku-
san hatnak. Tanúja voltam,
hogy amikor megrótták a
megmámorosodott szóképzés
modorosságaiért, lemondott néhányról. Ám a túlzá-
sok is egy karakter, egy költői egyéniség ismérvei
voltak, és ilyesmi nélkül Ady, Babits, Juhász Ferenc,
Nagy László is nehezen képzelhető el. 

Ha nem portrékönyvéről, hanem pályaképéről
írnék, kitérnék istenes és gyerekverseire, megnyug-

vásért és szeretetért hallatott imádságos költemé -
nyeire. Bővebben szólnék ma már szabadon és meg-
könnyebbülten feltárható – Nagy Lászlóval mondva:
„versben bujdosó” – szimbolikájáról, költői képeinek

sajátos dialektikájáról, a világ
dolgaival fenntartott kölcsön-
viszonyáról, a kapcsolatokat
szemléltető tükröződéseiről.
Ezúttal nem ez a tisztem: a
kortársamként ismert, sokat
küszködő, szorongó, félel-
mektől hajszolt, de örülni,
derülni is képes Bella
Istvánról szóltam a már
régebben hozzászívesült és a
majdani olvasóinak.

„Az arcomat visszakérem”
– ő, aki műveivel akármely
fórumnak arcot adott, így tilta-
kozott az arctalanító jelensé-
gek ellen. 

*
Az elhalasztott életműkriti-

ka helyett előlegül csak ennyit:
számos versét úgy tartom szá-
mon, mint a kortársi költészet
maradandó – arasznyi létünk
mércéjével mérve „örök” –
antológiadarabját. Ilyen példá-
ul az Önarckép, a Szaggatott
világ, a Szerelmes vers, a
Válasz nélkül, Az ifjúság
múzeuma, a Ha kavicsok csiko -
rognak, a Szeret kezé seink, a
Sárkeresztúri ének – nem sorol-
hatom el most minden kedven-
cemet. Csak a késeiek közül
említem még azokat, amelye-
ket frissiben mutatott meg
nekem, megtisztelvén olykor
az „első olvasó” rangjával: az
Arccal a földnek címűt s még
egyet, amely a halálhírek halla-
tán annyiszor eszembe jut:
Meghalni, csak úgy? Mondo -

gattam képzeletben neki magának is, amikor itt hagyta
nagy szerelmét, a világot, mintha csak annak hozzá való
hűtlenségét viszonozta volna. Pedig senki sem tudott
nála szebben „világul” dalolni. Magyarán – emberül. 

Alföldy Jenő 
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Meghalni? Csak úgy?

Meghalni? Csak úgy? Még csak az kéne!
Úgy hagyni itt az életet,
mint egy harmadosztályú krimót, észrevétlen:

az ember már fizetett,
megy ki az ajtón magában

– a pincér nem köszön –,
megáll künn a rosszul gombolt kabátban,
s tűnődik, hány söröm,
hány borom is volt valóban,

s hány életem, 
– egy csak! – becsaptak-e, s ha igen, halóan

mégis mért élvezem
ezt a savanyú lőrét,

ezt a megpohosodott
sárbólsütő fényt,

s ha tudtam, valaki meglopott,
mért nem vágtam a képébe rögtön,

azt, amit kiadott s kihozott:
azt a felényi adagot?!

Szolgává tettek? Ha igen, életszám
ki fogta be,

hogy nem mondom ma se: nem, non, nye, nyet, nájn,
mintha hiányozna a luciferi ige

szavaim közül, helyében lám,
maradt volna az igenek igene,

s közben mint valami hűségreklám
alatt az aláfestő zene:

„Pofa be! Pofa be! Pofa be!”
Vagy ezért élhettem annyit?

Hogy lássam a holdat, a napot
a földben, s az emberben eddig.

Ahogy részemmé feslik
mind, ami nélkülem magává

boldogodhatott.
Szolga voltam? Éltem. Szemernyit.

Bár fulladozó sejtjeim keveslik
A szót, a dühöt, a jajt – maradok

a néma nem, ki bár némának tetszik,
hallgatva beszélt,

beszélve hallgatott.



Borbély András sokoldalú szerző: nem könnyű eldön-
teni, kritikus, irodalomtörténész, prózaíró vagy költő.
Én a költői státusz mellett tenném le a voksom. A szer-
ző nem a legfiatalabb generáció tagja, de ez a tény
talán csak még inkább igazolja, hogy Hidegség, állat
című verseskötetének szerkezete, tematikája átgondolt,
s hogy a benne elhelyezett szövegek egy hosszabb
munka eredményei. Már rögtön a cím megkapó és
elgondolkodtató: „A hidegség megfoghatatlan pusztán
az érzékszerveinkkel. Egy hely neve inkább, ahonnan
kivonultunk, ahol már nem lakozik a szó” – írja maga
a szerző könyvének utószavában.

Tarkovszkijéhoz hasonló Borbély kötetének képi
világa (sokszor szó szerint képszerűsége), metaforikus
nyelvhasználata igencsak sűrű. Itt is valami megfogha-
tatlanról és megközelíthetetlenről van szó, melynek
(itt) a nyelv által kellene reprezentálódnia: „a szöveg
mint belső táj – puszta metafora. Ami megszülethet e
helyen, már nem a szent, hanem egy idegen, az állat.”
(B. A.) – A kötet, mintha egyszerre magasztalná a nyel-
vet, mint a kommunikációnak, s tulajdonképpen magá-
nak a létnek, a gondolkodásnak az alapját, s ugyanak-
kor „el is kárhoztatná”, mivel „Tudom, a szó csak fél-
szárnya a csöndnek” (Könnyű föld) – s a kimondott
dolgok sosem fedik tökéletesen azt, amire vonatkoz-
nak. Egyfajta ambivalencia alakulhat ki hamar, már
rögtön az első ciklust olvasva (Terepváltozás), hiszen
nem dönthető el egyértelműen, hogy a nyelv kevés-e,
vagy az torzult-e el az idők során, amit az adott szó
reprezentál(na) – az vált-e esetleg megnevezhetetlen-
né. Borbély egyszerre tesz témájává nyelvfilozófiai
kérdéseket, s egyszerre von ebbe bele társadalmi prob-
lémákat, melyek megvilágíthatják, hogy a nyelv szere-
pe mennyiben függ ezek változásaitól. A másik
„(rokon)szerző” szövegéről így írt korábban Balassa
Péter: „A megfosztás, az elszegényítés tehát szocioló-
giai-történelmi jelentéssel bír, amelyet az író mintegy
helyettük artikulál, hiszen a szegénység egyik legfőbb
és legkirívóbb jegye az artikuláció elvesztése, amikor
elhagyja őket a beszéd” – és talán azonnal hozzá is fűz-
hetjük, hogy ha itt Balassa valamiféle szélsőséges lét-
helyzetről beszél Krasznahorkai Sátántangójával kap-
csolatban – ez nyilvánvalónak tűnik –, akkor az e
kötetben felrajzolt „terepváltozás” is valami hasonló
eredményre vezet(het): továbbvisz minket Az európai
falu ciklushoz. Itt a tájnak, a falunak, egy közösségi

színtérnek olyan változását, (lehetséges) változásait
figyelhetjük meg, ahol mintha a nyelv helyére valami
más kerülne. A kimondott szó és az, amire vonatkozik,
a hagyomány és az ebből fakadó értékek a globalizáló-
dás folytán nem pusztán új értemet nyernek – ennél e
helyzet sokkal aggasztóbb, el is pusztulnak. Előtérbe
kerül itt egy alapvető európai probléma, a homogeni-
záció: „Gyarmattá tettél, hiába növesztesz / Átlátszók
lettünk, akár a sósborszesz / Európaiak mint Madame
Chauchat teste // Ó de közel a magunk-látó este / Ahol
a szem már önmagát látja csak / Tátogunk mint akvári-
umi halak // S falóba rejtett ravasz rege-róka /
Falunkba oson, felfal Európa / Vak Homérosz és
kyklopsi Hessziód” (Az európai falu). Nemcsak vész-
jelet ad ezeknek az értékeknek a lehetséges (folyama-
tos) elvesztéséről, hanem – persze nagyon finoman,
cizelláltan ítéletet is megfogalmaz, iróniával, egy lehe-
letnyi cinizmussal: „Ez legyen a jelszó polgármestere-
tek / Járja ki a Tanácsnál az útját / Hisz ennyi pénzt
hoztak kiirtott erdeink / S ha majd mindenki egyként
merít vagyont / A híven megőrzött hagyomány tavából
/ Fessétek nevem a gépek oldalára / Hogy híretek
vigyem a nagyvilágba szerte / S emléktábla vigyázza
halálom / A Kerektói első terminálon” (Repülőteret
Gyergyó remetének).

Az a metaforikus nyelvhasználat, az a szimbólum-
rendszer, mely Borbély kötetében meghatározó, Bodor
Ádám szövegvilágával kapcsolható még össze, ahol
minden mozzanatnak, minden eseménynek kitüntetett
funkciója van. A Zóna, az elhagyhatatlan (vagy megkö-
zelíthetetlen) így nemcsak a Tarkovszkij-világgal, de –
az egyébként szintén erdélyi – Bodor Ádám novelliszti-
kájával is párhuzamba állítható.

A társadalmi kérdések és változások természetesen
itt az egyén szemszögéből igazán kérdésesek és érdeke-
sek. A nyelv – az idők során – persze nemcsak a közös-
ség életének válik meghatározó elemévé, hanem az
egyén nyelvhasználata is döntő, annak változásai, ala-
kulása, önmaga korábbi állapotához, illetve a közösség
mindenkori állapotához képest. Borbély András szöve-
gei nem könnyen emészthetőek, metaforikusságuk
egyébként is olyan irányba viszi el az olvasót, mely
nem megszokott a mai magyar lírában. Szembekerül itt
az én kérdésének meghatározásánál a test, illetve a
„belső táj”, ahol a nyelv is megszületik: „Gyöngy halá-
sza lettem / Festett ég vizein / A képen én látható / Tűz
a kéreg alatt / Amint fölégetem / Saját önmagamat / Íme
a kéreg mely / Áthatolhatatlan / Mögötte állva még / Az
ki Láthatatlan” (Ikon).

Szöllősi Mátyás
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Terepváltozás Borbély András:
Hidegség, állat
Napkút, Bp., 2009.



Czakó Gábor nyelvrégészeti könyvét okvetlenül olvasni
kell, mégpedig két okból. Egyrészt mert olyan egyértel-
műnek tűnő, szemünk és lábunk előtt heverő értékeket és
összefüggéseket (sőt, összefüggésrendszert) tár föl, ame-
lyekről beszélni, gondolkodni kell. Másrészt a vélekedé-
sekkel, ötletekkel, felvetésekkel dolgozó író rendszeréből
ki kell szűrni a nem odavalót: vitatkozni kell azon állítá-
saival, amelyek (egyelőre) nem elfogadottak, vagy éppen
tévedésen alapulnak. Ez a kettősség uralja a kötetet: az
izgalmas és meglepő „leletek” föltárása, és az inkább
józan észre támaszkodó, mintsem tudományos logikával
kidolgozott gondolatsor viszonylagossága. 

Czakó többször is hangsúlyozza, hogy nem kész
tényeket igyekszik gyártani, hanem fölvetéseket, gon-
dolatmeneteket fogalmaz meg, amelyek nyitva állnak a
befogadó előtt, hogy azokat saját erejéből is teljessé
tehesse. Sajátos kutatási tárgyát így határozza meg: „A
nyelvrégész a nyelv mélyére merül, de nem a nyelvet
kutatja, ahogy a régész sem a földet meg a vizet tanul-
mányozza, hanem a földben-tengerben lappangó embe-
ri hagyatékot… leletei a nyelvben megőrződött s meg-
szilárdult értelmek, nyelvtani elemek és összefüggé-
sek.” Lássunk egy rövid példát is: „Benedek Elek írja,
hogy »a XVIII. század utolján, mielőtt a koporsót a
sírba leeresztették, háromszor lőttek bele. Ugyanezt tet-
ték hajdan a székelyek is.« Bárdi László ujguriai úti
beszámolója szerint a tetem sírba helyezése előtt –
főként a hegyvidéki ujgurok – háromszor nyilaznak a
kiásott sírba, hogy megakadályozzák a későbbi kísértet-
járást, és a gonosz szellemeket elriasszák. Ugyanezt tet-
ték a hunok is: számos távol-keleti sírjukban találtak a
tetemek alatt nyílhegyeket. E szokás hajszálra megfelel
a »lőttek neki« kifejezésnek.” Látható tehát, Czakó
szuggesztív erővel ábrázolja az összefüggéseket, azon-
ban mégsem válik tudományossá írása (hiszen a sírba
való nyíl vagy puskalövés szerepét néprajzi kutatások
igazolhatják, elterjedtsége esetleg másfajta következte-
tést is lehetővé tesz, ahogy a lőttek neki kifejezés ere-
dete sem tisztázható ilyen egyszerűen). 

Érdekes az Antanténusz, Szórakaténusz kezdetű
magyar gyermekmondóka hangzás alapján való megfe-
leltetése egy sumér Nap-ébresztőnek, a téma azonban
mindenképpen további kutatásokat kíván. Ugyanis ha a
magyarban – majdnem – eredeti alakjában megmaradt

egy sumér versike, akkor az csak később érkező szöveg
lehet, mivel különben a magyar hangtani változások
hatottak volna rá az évszázadok folyamán (ahogy egész
magánhangzó-rendszerünk nyitottabbá vált, egyes han-
gok lekoptak a szóvégről stb.) Tehát ez esetben nem biz-
tos, hogy „ősi” kapcsolatról van szó, bár ezt az író nem
is állítja, mindenesetre különös az egybeesés.

Fontos észrevétele Czakónak, hogy a finnugor nyel-
vészet az Uráltól keletre és nyugatra fennmaradt nyelv-
rokonaink nyelvemlékeit régebbinek, ezáltal alapvetőbb-
nek fogja föl, mint a magyar nyelvet. Ez ellen érvként
veti fel, hogy a magyar ezer éve jegyzett nyelv, míg ezen
ősi rokonaink identitása, nyelve évszázados török, tatár,
orosz behatások során megváltozott. Ráadásul írásbeli
emlékeik frissek, így nem is tudhatjuk, miként változott
nyelvük nemhogy ezer, de akár csak néhány száz év alatt.
Az ugor őshaza-keresést is ideszőve logikusan azt veti
fel, hogy miért lett volna a terméketlen északi területeken
népünk szállásterülete, mikor itt „az állandó szétválásra-
aprózódásra ítélt csoportok együttélés híján sehol, sem-
milyen közös nyelvet, népet, kultúrát, közszervezetet
nem alakíthatnak ki: csak bomlani tudnak.” Tehát nem
őshazát, hanem a nagyobb, feltehetően vándorló népről
leváló kisebb csoportokat kell látnunk az Urál környékén
halászó-vadászó életmódú törzsekben. 

Az író kijelenti, hogy nem rokonságkeresés, szavaink
eredetének idegen megfeleléseinek kutatását, hanem
nyelvünk belső összefüggéseinek vizsgálatát lenne
ésszerű erősíteni, ezzel megvilágítva anyanyelvünk jel-
legzetességeit. Ehhez a művelethez pedig Czuczor
Gergely és Fogarasi János XIX. századi A magyar nyelv
szótára című művét ajánlja, amelyet azután az egész
köteten következetesen használ. A Czuczor–Fogarasira,
mint tudományos alapra támaszkodni azonban ismét
csak kérdéseket vet fel, hiszen a szó-egybehangzások
nem bizonyítékok, összefüggéseiket be kell bizonyítani.
A szótár szemlélete érdekes a kötet szerzője számára,
vagyis a magyar nyelv gyökeinek (a szótőnél is rövidebb
alapegységek, mint például a piros szóban a pir) rend-
szere, a belső hasonlítás, a magyar szóbokrok egységé-
nek bemutatása. Mindemellett a szerző tisztában van az
említett szótár hibáival, tévedéseivel, ennek ellenére is
korszerűbbnek tartja a modernebb, népes tudósgárda
által szerkesztett műveknél. 

Révül-e a révész? című fejezetében azt írja Czakó,
hogy a révület szó legkorábbi említéseiben „ryuewlte-
tek”, rewletes”, „rewletekkel” alakban fordult elő,
ebből azt a következtetést vonja le, hogy nem volt „v”
hang a szóban, inkább „réületnek” ejthették. Valójában
az első említésben a „ryuewltetek” ott a v, hiszen az u
és v betűket nem különböztette meg egymástól a régi
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magyar írásbeliség. A rewlet ejtéséről sem tudhatunk
bizonyosat, így ez a fejtegetés nélkülözi a valós alapo-
kat. Tény azonban, hogy ez a kisebb tévedés nem rom-
bolja az utána következő gondolatmenet végkifejletét,
de meg kellett említeni, rámutatva ezzel a kötet tudo-
mányos alaposságának tökéletlen voltára. 

Az Etimológiai Szótár és a Történeti Etimológiai
Szótár (ESZ ÉS TESZ) szétszerkesztő, állítja Czakó, és
ebben tökéletesen egyet kell értenünk vele. A szétszer-
kesztés azt jelenti, hogy egyes tövekhez tartozó szócso-
portok több tagját is más-más eredetűnek véli a finn -
ugor nyelvrokonság elméletére alapozó nyelvtudomány.
Így a jöjj, jere, jerte, jár, jöszte, gyere, gyűl alakokat
különböző népektől átvettnek mutatja be a két szótár,
pedig igen valószínűleg látszik (különösebb kutatás nél-
kül is), hogy azok belső fejlemények, egyetlen szóbo-
korhoz tartozhatnak. „Népünk és anyanyelvünk jövője
egy: ha népünk nem tanulhat nyelvédesanyánk gazdag
összefüggésrendszerének bölcsességéből, akkor »gallér-
ja alá pökik« minden gyüttmönt lélekidomár” – mondja
Czakó. Valóban érdemes erősíteni nyelvünk önállóságá-
nak, belső fejleményeinek kutatását, elfogadottá kell
tenni azt a szemléletmódot, amely nem idegen nyelvek-
ből eredezteti szavaink nagy részét, hanem felismeri a
belső alakulás jogosságát és érvényességét is.

Talán legfontosabb észrevételének és megtartandó
megállapításának mondhatjuk azon elmélkedését, amely
szerint a gyökrend magyar „nyelvédesanyánk” megtartó
eszköze. Ezen azt érti, hogy egy-egy szó megváltozása,
megváltoztatása nem képes egymagában átalakítani
nyelvünket, mivel szavainkhoz a toldalékolás, képzés
miatt számos más jelentéstartalmú szó is tartozik, így egy
nagyobb szócsalád minden egyes tagjának kellene egy-
időben megváltoznia. Ezért maradhatott a magyar nyelv
(természetesen sok változás mellett is) állandóbb, mint
egyes nyugati nyelvek, ezért érthetjük ma is az öt-, hat-,
akár nyolcszáz éves szövegeket is. Ez magyarázhatja a
magyar nyelvjárások csekély eltéréseit, népünk tagjai
mindenhol megértik egymást, sőt, Kodályt idézi, aki sze-
rint zenei „tájszólásaink” sem léteznek.

Apróságnak tűnő, ámde fontos esemény, amikor az
ujgur írókkal való találkozásáról ír Czakó. Alma-Atában
kereste meg a két férfi, akik testvérként tekintettek a
magyarokra, Nyugatra szakadt honosaiknak tartva a szer-
zőt is. Az ujgurok hun leszármazottnak gondolják magu-
kat, ahogy minket is. „Talán náluk is közkézen forogtak
azok a nyugati krónikák, melyekből mai tudósaink zöme
szerint a középkori magyar történetírók s néphagyo -
mányunk e legendát merítette?” Vajon mi az alapja az
ujgurokkal való rokonságunknak, mi az igazság a
hun–magyar, finnugor–magyar rokonság kérdésében?

„A felek a lehetséges összes oldalon bőszültek. A finnug-
rászok a tudományra hivatkoznak, a jónép nem érti gon-
dolatmenetüket, ugyanis már gyermekkorában megutálta
a magyar nyelvtant, mert sehol nem találkozott az ő anya-
nyelv-élményével… Ott tartunk, hogy a magyar nép egy
jelentős, iskolázott rétege nem csak a »politikai osztály-
lyal« szemben él gyanúperrel, hanem a »hivatalos« nyel-
vészek és történészek szakvéleményét is megkérdőjelezi.
Ma már nincs párbeszéd a két értelmiségi csoport között!”

A magyar nyelv egyben láttatja az ellentéteket, erre pél-
dát ikerszavaink adnak: él-hal, tesz-vesz, jön-megy stb.
Analógiás, képi gondolkodásunk a világot egységében
tekinti, az egész felől közelíti meg a részleteket, a fontos
felől indul a mellékes, a kisebb jelentőségű felé. Czakó a
számokhoz kötődő jelentésekből sajátos teóriát épít föl,
amelyet hihetően alá is támaszt. Például az egytől-egyig
kifejezésünk (amely a teljességet, kivétel-nélküliséget
jelenti) szerinte az Isten, mint az Egy, Egyetlen tökéletes-
ségét hordozza magában, de azt is, hogy a nulla és a vég-
telen ismeretlen volt az ősi magyarság számára. Ebben a
nyugati kultúráktól való különbségünket, a magyar gon-
dolkodás egyedülállóságát és erejét véli fölfedezni. 

Zavaró hibái a kötetnek az állandó ismétlődések. Az
56. és 94. oldalon is szó szerint ugyanazt idézi Kodálytól,
ahogy a 37. és 97. oldalon az id, egy, ünnep gyökök és
szavak összefüggését. Ráadásul a nyelvrégészet lényegét
is majd’ minden fejezet elején újra elmagyarázza. Ennek
nyilvánvaló oka a több, kisebb esszéből, dolgozatból egy-
beszőtt anyag. Meg kell említeni azt is, hogy a nyelvrégé-
szetnek ha nem is megfelelője, de testvértudománya a
szociolingvisztika és a pszicholingvisztika lehet, amelyek
nagyon hasonló tárgykörben kutatják a nyelveket.

Czakó Gábor könyvét – véleményem szerint – olyan
vitaindítónak kellene tekinteni, amelynek ösztönzésére
nyelvszemléletünket (és hozzá kapcsolódóan nemzeti
identitásunkat, eszmélkedésünket) a káros vagy hibás
elképzelésektől, kanonikussá vált tudományos vagy azon
kívüli felfogásoktól megtisztíthatnánk. Nem önmagában
érdekes a Beavatás a magyar észjárásba című kötet tartal-
ma, hanem attól a szemléletmódtól, amivel dolgozik.
Egyértelműnek tűnő fejtegetései közelebb viszik az olva-
sót a magyar nép gondolkodásmódjának, lelkületének
megismeréséhez, mindezt nem valamiféle árvalányhajas,
kerecsensólymos szentimentalizmus ferdítései által,
hanem a valódi okokat, a hatóerőt keresve. Tarthatatlan
állapot, hogy a XXI. században egy több mint ezeréves
kultúrájú nép fiai képtelenek legyenek objektíven, hig-
gadtan kikutatni és eldönteni, hogy nemzetük honnan
veszi eredetét, gyökereit miféle talajba ereszti.

Urbán Péter
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A Babits Mihály prózai és drámai műveinek, valamint
tanulmányainak, levelezésének kiadásával foglalkozó
Babits kutatócsoport 1997 óta folyamatosan megjelenő,
elsősorban dokumentumokat közlő Babits Könyvtár
sorozata után 2002-ben indult útjára a Babits
Kiskönyvtár sorozat. Jelen kötet ez utóbbi sorozat
negyedik darabja.

A Közelítések… több mint ötszáz oldalon kereken
negyven tanulmányt gyűjt egybe, és a 2007. április
24-től 26-ig az ELTE BTK Kultúra- és Irodalom -
tudományi Intézetében működő Modern Magyar
Irodalomtörténeti Tanszék közreműködésével megren-
dezett Évforduló előtt című konferencia előadásainak
szerkesztett változatát tartalmazza. (Szerkesztette:
Nédli Balázs, Pienták Attila és Sipos Lajos).

Amint az olvasó kézbe veszi az üde, lilás rózsaszínű
borítójú kötetet, amelyet a polcai előtt könyvlapokba
feledkező Babits Mihály fényképe díszít, majd a tetsze-
tős külső után fürkészőn belelapoz, első benyomása,
hogy tartalmát tekintve is igen sokszínű, változatos a
kiadvány – ami a szerzők témaválasztásait, irodalom-
történeti, és -elméleti megközelítésmódjait, tudomá-
nyos munkásságát vagy akár életkorát illeti. Találunk
írást a kötetben akadémikustól, egyetemi oktatóktól és
egyetemi hallgatóktól, középiskolai tanároktól és dok-
toranduszoktól. A dolgozatok között vannak irodalom-
történeti tényeket megvilágító dokumentumok,
műelemzések, folyamatrajzok, a Babits-verseket és kor-
társ magyar irodalmi alkotásokat összehasonlító elem-
zések és az internetes szövegkiadás lehetőségét mérle-
gelő eszmefuttatás. A találó címadás a folyamatot, a
valahonnan valahová tartást, a meg nem érkezést, a
befejezetlenséget is érzékelteti, amelynek a szóvégi
három pont ad nyomatékot.

A tanulmánykötetben az írások nem szorosan épülnek
egymásra. A gyűjteményben mégis rendezőelv, átgon-
dolt tematika uralkodik, amely hat különböző, alcímek-
kel ellátott fejezetbe rendezi a tanulmányokat. Az első
fejezet „…s mit ér a szó…?” címmel tizenegy írást ad
közre. Babits Mihály pályájának első felére fókuszál,
első versesköteteit, költeményeit vizsgálva részletesen.

A kezdő tanulmány Csűrös Miklós Ady és Babits –
Fülep Lajos interpretációjában című írása, amely az iro-

dalomban is járatos művészettörténész és esztéta szemé-
vel igyekszik bemutatni a korszak két emblematikus alak-
ját. Az írás végén publikált, Babits Mihály halála után
keletkezett töredékes Fülep Lajos-nekrológban sorjáznak
a vázlatos megállapítások: „Babitsnak rengeteget kellett
pótolnia. Arany óta itt nem történt semmi. A magyar köl-
tészet vele érkezik meg az európai mába”, „Ady próféta-
ként jött; Babits nem. De azzá kellett lennie. Az artistából
próféta.” A Levelek Iris koszorújából című első verseskö-
tet nyitó és záró versének (In Horatium, A lírikus epilóg-
ja) újraolvasását kínálja Sipos Lajos A babitsi vers gene-
ziséhez című tanulmánya. Az írás Antoine Compagnon-
nak a történeti aspektus jelentőségét hangsúlyozó gondo-
latára hívja fel a figyelmet: „Ha kivonunk egy művet saját
irodalmi és történeti összefüggéséből, [és] más szándékot
tulajdonítunk neki (más szerzőt: az olvasót), [akkor] más
művet faragunk belőle, s így már nem ugyanaz a mű,
amelyet értelmezünk.” A Babits-hagyatékban fellelhető
dokumentumok és a kritikai kiadások előmunkálatai meg-
könnyítik a szövegek kontextusának és keletkezésének
megismerését. A tanulmány felhívja a figyelmet Babits
modernségének első jeleire, amelyre Baudelaire, Poe,
Gautier, George, Rilke adhattak inspirációt Babitsnak. Az
eredetileg cím nélküli, 1903 júniusában írt vers, amely
utólag, 1909-ben kapta A lírikus epilógja címet, s vált a
Levelek Iris koszorújából című kötet záró versévé, jól
mutatja, milyen utat járt be a szerző a költészettani
modellváltás (pontosabban: a modern vers kidolgozásá-
nak) megvalósításáig. Az utóbbi gondolatot megerősíti
Kulcsár Szabó Ernő is a kötetzáró „Nincs benne tűz…?”
című írásában. Az első fejezet utolsó „…s mit ér a szó,
amely csupán tiéd?” című tanulmánya Cseke Ákos írása.
A szerző nyelvfilozófiai szempontból közelíti meg Babits
költészetét, jó érzékkel talál rá egy, a költészetben száza-
dokon átívelő meg-megújuló, alapproblémára: a nyelv és
a gondolat viszonyára. A kimondott szó és az azt megelő-
ző gondolat kapcsolatát, a szavak „hűségét” vizsgálja,
számtalan irodalmi példával alátámasztva a költőket (köz-
tük Babitsot) és a filozófusokat foglalkoztató probléma
valódiságát. Babits időről-időre azzal küszködik, hogy
saját szavai és a belső, kifejezendő gondolatok közt áthi-
dalhatatlan a távolság. Más az, amit mondani szeretne, és
más, amit ténylegesen mond. „Problémája a költészet, a
költői beszéd és egyáltalán az emberi szó értelme: versei-
ben már-már aránytalanul nagy szerepet kap a szólás, a
kifejezés poétikai, antropológiai, sőt teológiai dilemmá-
ja.” Az életműből kiemelt, számos példa: Levél Tomiból,
Hadjárat a semmibe, Cigány a siralomházban, Jónás
könyve – között szerepelnek a Sziget és tenger kötet
Régen elzengtek már Sappho napjai című programadó
versének a lírai beszéd lehetetlenségét, a líra halálát kije-
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vele érkezik meg

az európai mába”

Közelítések…
Babits Mihály
életművéről születésének
125. évfordulóján
Savaria University Press,
Szombathely, 2008.



lentő sorai is: „A líra elhal, néma ez a kor. … s mit ér a
szó, amely csupán tiéd?” (Érdekes, ahogy a tanulmány-
köteten belül „megelevenednek” ezek a szövegek és az
olvasónak óhatatlanul feltűnik, hogy Fülep fent említett
írásában, Babitsnak épp ezekkel a soraival lép dialógusba:
„Babits téved (»A líra meghal« – Régen elzengtek –
Sziget 11) – csakis a líra él a régi formák közül. S az új: a
regény és novella. A magányé; s a polgári társadalomé. A
dráma halt meg. S az eposz [már rég.])” A szerző
Pilinszky János Apokrif és József Attila Reménytelenül
című versének hasonló gondolatát idézi, majd utal rá, hogy
a Babits előtt ismerős Danténak is visszatérő élménye a
„szóínség”, sőt már Szent Ágoston is töpreng a kimondott
szavak és a belső gondolatáram ellentétességén.

A második fejezet öt előadása Babits Mihály prózá-
ját vizsgálja. Ebben a szekcióban találjuk Rónay László
írását, amely a regények erkölcsi üzenetére helyezi a
hangsúlyt. Véleménye szerint az erkölcsromlás az,
„amely a mélyen etikus írót e művekben megszólalásra
késztette”, s amelyet Szekfű Gyula Három nemzedéke
is a korszak egyik uralkodó jellemzőjeként mutat be.
Rónay László Babits regényeinek statikusságára is fel-
hívja a figyelmet: „A cselekményesség lendítő ereje
még a Halálfiaiból is hiányzik, holott nemzedékek sor-
sát mutatja be.” Ez alól csak A gólyakalifa kivétel, a
többi regény markáns vonása az „aprólékos jellemzés”,
a „pontos környezetrajz” és a modern regényírásra jel-
lemző gyakori elmélkedések beiktatása.

Az esszé mint énépítés című harmadik fejezetben Az
európai irodalom történetét értelmezi Schein Gábor és Visy
Beatrix, ez utóbbi „családregény”-ként olvassa a művet.
Pienták Attila és Majoros Györgyi műfajelméleti fejtegeté-
sei a forma újraértelmezésének lehetőségeit mérlegelik. A
negyedik fejezetben (Forrásszöveg vagy célszöveg?) olvas-
hatunk Babits jelentősebb fordításairól négy különböző
témában: versfordításairól, Dante-fordításának kéziratáról,
Shakespeare-fordításáról és az Eratóról. Az ötödik fejezet
(Babits és barátai) hét dolgozata a költő kapcsolatrendsze-

rébe enged bepillantást, s főként Kosztolányival, Osvát
Ernővel, Kassákkal, Illyéssel, József Attilával való viszo-
nya és egymásra gyakorolt hatásuk kerül előtérbe.

A „Mindig új paradigma lép föl, és kiszorít egy
régit…” című utolsó fejezet kitekintést nyújt a Babits
recepcióhoz és a mai irodalomhoz. Tarján Tamás
A parodizált Babits és Fűzfa Balázs „Ahogy csak szen-
teket szabad” című írása több ponton jól kiegészítik
egymást. Érdekes megfigyelni, ahogy a két szerző
Babitsról és hatástörténeti szempontokról beszélve több
esetben azonos versválasztás köré csoportosítja monda-
nivalóját, s közben mégis más-más helyre tevődik a
hangsúly gondolatmenetükben. Tarján Tamás a magyar
paródia-felfogás XX. századi megjelenési módjai felől
indítja vizsgálódását, s a legkorábbi művek közül válo-
gatva Karinthytól az Így írtok tit (1912) és Lovászy
Károly Nyugat-csúfoló Ugat (1912) című füzetét emlí-
ti meg, majd a Karinthy-hagyományból táplálkozó
paródiaírás 1960-as évektől napjainkig megjelenő pél-
dáit idézi fel. A paródiaírás hazai gyakorlatának felvá-
zolása után írása második felében tér ki bővebben
Babitsra. Pár példával (Varró Dániel Mozi, Bodor Béla
Babits Mihály-palimpszesztje, Báthori Csaba
Bestiarium literaricum) illusztrálja a „parodisztikus
felülírásokat”. Fűzfa tanulmánya nem ezt a fajta retori-
kai megközelítést alkalmazza, hanem a Babits-versekre,
mint a posztmodern és „posz-posztmodern” magyar líra
pretextusaira és intertextusaira tekint. Ilyen szempont-
ból merülnek fel több ízben a különféle poétikai mód-
szerekkel operáló Kovács András Ferenc alkotásai,
Orbán Ottó Esti kérdése vagy Bodor Béla, Báthori
Csaba, Varró Dániel korábban említett versei. 

A tanulmánygyűjteményt névmutató és a kötet szer-
zőit ismertető oldalak zárják. A gazdag kötet végül egy-
séges képpé formálja a babitsi életművet és recepciót
érintő izgalmas és aktuális kutatási eredményeket.

Zs. Major Ágota
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Megjelent
A X. századi magyarok kísérleti régész szemmel

címen Magyar Attila sorozatindító könyve. A száznyi fotóval és grafikával illusztrált írás két
évtized kutatómunkáját és gyakorlati tapasztalatait összegzi. A hétkötetesre tervezett sorozat
első része A vitézekről… alcímet kapta, utalva a szerző nem titkolt szándékára, mely szerint
elsősorban a hagyományőrzőknek, a történelmi életmód rekonstrukciója iránt érdeklődőknek
kíván jól használható kézi könyvet, gyakorlati útmutatót adni. 

Magánkiadás, 105 oldal, puha kötés, ára: 2500 Ft
Megrendelhető és megvásárolható a Magyar Napló szerkesztőségében



Vajon mi lesz a sorsa azoknak, akiknek a múltja nem tud
elmúlni, és ezért olyan jelenben kénytelenek élni, amelynek
nincs jövője? Egészen tömören így is összefoglalható az a kér-
dés, amelynek a megválaszolására Lányi András legújabb
könyvében vállalkozik. A munka Az ökológiai politika kezde-
tei Magyarországon alcímet viseli ugyan, de valójában ennél
többet kínál: egy köztiszteletben álló véleményformáló értel-
miségi olvasatát a rendszerváltás két évtizedéről. Hosszabb
időszak ez, mint ahogy sokan érezzük: annyi év, amennyi
Trianontól a II. világháború kitöréséig eltelt. Jogosan figyel-
meztet tehát a szerző: ne áltassuk többé magunkat azzal, hogy
még mindig átmenetről beszélünk…

Eseményekből történelmet az értelmezés szándéka
formál: könyvében Lányi András két előfeltevésre építi
mondanivalóját. Az egyik az, hogy az elmúlt húsz évet az
1948 óta tartó történelmi korszak szerves fejleménye-
ként, az államszocializmus alkonyaként igyekszik bemu-
tatni. (Ahogy Huizinga a reneszánszban nem egy új haj-
nalt, hanem a középkor végjátékát látta, úgy Lányi az
utóbbi két évtizedet a Kádár-éra agóniájának tartja.)
A másik feltevése pedig az, hogy ez az időszak egyúttal
valami másnak az előtörténete: a hazánkat is elérő ökoló-
giai válság kibontakozásáé. Vagyis egyrészt azt állítja a
szerző, hogy 1989 után Magyarország nem szabadult meg
a XX. századi diktatúrák örökségétől, másrészt pedig azt,
hogy – várakozásainkkal ellentétben – nem a demokrati-
kus jogállam világába jutottunk, hanem a személytelen
erőszak és a környezet kizsigerelésének a korszakába.
A rendszerváltás „az állampárt és az ő értelmisége közötti
párbeszéd megreformált szabályai szerint” zajlott le, ami-
nek a következtében a politizáló értelmiség váratlanul szé-
les mozgástérhez jutott – és váratlanul silány teljesítményt
nyújtott. Különös rendszerváltozás: a győztes a kárvallott
lett, s a változás a legyőzöttnek hoz hasznot!

Az elfuserált rendszerváltozás következményei közül
Lányi a leginkább talán azt sajnálja, hogy a politikai törés-
vonalak mentén valóságos kommunikációs szakadék ala-
kult ki – a véleményformálók többsége ugyanis kizárólag
azokkal hajlandó szóba állni, akik eleve egyetértenek vele.
A sajátjukétól eltérő megközelítések jóhiszeműségét eleve
kétségbe vonják – a más nézetek képviselőitől megtagad-
ják a „párbajképességet”. Ezzel összefüggésben pedig két
nyilvánosság alakult ki hazánkban – s joggal jegyzi meg
Lányi, hogy ahol két nyilvánosság van, ott valójában egy
sincs. Legalábbis a fogalomnak abban az értelmében,

amely feltételezi a párbeszéd elvileg korlátlan nyitottságát.
A nyilvánosság kettéhasadásának a körülményei közepet-
te a politikai intézmények széthullását csak úgy lehet elke-
rülni, ha a politikai testületek lényegében függetlenítik
magukat a nyilvánosság(ok) ítéletétől. Ettől kezdve
viszont, vonja le a szerző a következtetést, nem a nyilvá-
nosság legitimálja a politikát, hanem ennek a fordítottja
történik. A szerző azt is sugallja, hogy a posztkommunis-
tákkal együtt a hagyományos jobboldal is zsákutcába
jutott, ezért egy „harmadik erőre” lenne szükség a magyar
politikában – e feltevésével a konzervatív recenzens nem
ért teljesen egyet. Lányi ugyanakkor maga is érzékelteti,
hogy a balliberális oldal ideológiájától jóval messze áll,
mint a konzervatívokétól – valószínűleg ez magyarázza,
hogy baloldalon már jó ideje ellenségnek tekintik.

Nehéz lenne viszont vitatni azt a megállapítását, hogy
a szellemi alkotómunka körülményei egyértelműen rom-
lottak Magyarországon. A hatalom és az értelmiség közöt-
ti viszony ma is a régi időkre emlékeztet: a cinkosság és
az egyenlőtlenség jellemzi. Értelmiségünk alaposan
kivette a részét az immár többpárti klientúra-építésből, de
mégis neheztel új gazdáira, mert a tekintélye és a jövedel-
me elmarad attól, amihez az egykori „lojálisan kritikus
értelmiség a boldog békeidőkben hozzászokott”. 

A Duna-mozgalom történetének áttekintése kapcsán
Lányi megfogalmaz néhány nagyon fontos elvi összefüg-
gést ökológia és politika kapcsolatáról. Az ökológiai poli-
tika kiindulópontját abban a felismerésben jelöli meg,
hogy többé nem hihetünk a fenntartható fejlődésben: ami
van, az ugyanis nem tartható fenn többé. A korlátlan növe-
kedésre irányuló törekvésünkkel – paradox módon – nem
a hatalmunkat növeltük meg a természet fölött, hanem a
kiszolgáltatottságunkat. Következésképp nem az ökoló -
giá nak van szüksége a politikára, hanem a politikának van
– volna – szüksége az ökológia érzékenységére és látás-
módjára. A Duna-mozgalmak egyik legfontosabb tanulsága
az, hogy „a környezet mint „környezet” védhetetlen. Ennek
ellenére a környezetvédők Magyarországon sokáig a nyílt
politikai szerepvállalásnak még a látszatát is kerülték.
A szerzőt azonban saját tapasztalatai meggyőzték arról,
hogy jószerével nincs is olyan ártatlan ügy, amely ne ütköz-
ne a politika által emelt falakba. Nincs más választásunk,
írja Lányi, mint „politikát csinálni a környezetvédelemből”. 

E felismerésből szerveződött meg 2000 márciusában a
Védegylet, amely, logikus módon, magának a politiká-
nak a fogalmát kívánta átértelmezni. A Védegylet ökoló-
giai politikájának a „terméke” volt az a gondolat is, hogy
meg kell teremteni a jövő nemzedékek politikai képvise-
letét is – az országgyűlési biztosról szóló törvényjavaslat
megalkotására a testület Sólyom Lászlót kérte föl. (Mint
emlékezetes, az államfői posztra is a Védegylet javasolta
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Sólyom Lászlót.) A könyv beszámol a Védegylet ezt
követő kettészakadásáról is, amelynek következtében az
alapító Lányi maga is távozni kényszerült a szervezetből;
e folyamat részleteivel azonban a recenzens nem kíván
foglalkozni. Fontosabbnak tűnik számára a szerző konk-
lúziója: változás csak akkor képzelhető el, ha gondolko-
dásunkban túllépünk a rendszer logikáján. A pártrendszer
és a civil társadalom közötti merev határvonal nem tűnt
el a pártok számának szaporodásával! A közhatalom esz-
közeiért és a közcélok meghatározásának a jogáért foly-
tatott versengés terepét továbbra is „áthatolhatatlan szö-
gesdrót-akadály választja el a civil mozgalmak és társa-
dalmi szervezetek játékterétől”, s ennek következtében a
társadalomból hiányzik a kollektív érdekérvényesítés
sikerébe vetett bizalom. Lányi idézi az identitás fontos-
ságáról értekező nemzetközi tekintélyt, Manuel Castellst:
a hivatalos intézményrendszer többé nem kínál azonosu-
lási kereteket a polgároknak. 

Ezen pedig még akkor is változtatni kell, ha egyébként
Magyarországon az emberek számára ez a természetes és
megszokott állapot. Kérdés persze, lehet-e a politikai cse-
lekvés erkölcsi kötelesség. Kant éles határvonalat húz
erkölcs és politika közé, Hans Jonas, a neves XX. századi
morálfilozófus viszont úgy gondolja, hogy ez a határ többé
már nem létezik: csak a kollektív felelőtlenség vagy a kol-
lektív felelősség rendszere között választhatunk. A könyv
szerzője ez utóbbi felfogással ért egyet; e meggyőződése
vezette el őt a civil társadalom igényeit kifejezésre juttató
szervezet, az Élőlánc Magyarországért megalakításához,
majd az előbbitől független Országos Civil Fórum meg-
szervezéséhez. „Egy katasztrófába sodródott világban, egy
pocsékul kormányzott ország írástudóinak kutya köteles-
ségük, hogy felemeljék szavukat a hazugság, a közöny, a

beletörődés ellen” – hangsúlyozza. Az OCF – a civil moz-
galmak talán legnagyobb hatású szereplőjeként – olyan
vitafórummá vált, amely a Nádor-teremben tartott rendez-
vényein kísérletet tett „a nyilvános beszéd komolyságának
a helyreállítására, valahol a kiüresedett parlamentarizmus
és a népharag útszéli megnyilatkozásai között”.

Túlmutatnak a környezetvédelem ügyén azok az
országos visszhangot kiváltó petíciók is, amelyeket
ugyancsak Lányi kezdeményezett: a 2006 őszének
rendőri brutalitása ellen tiltakozó és az áldozatoknak
igazságot követelő nyilatkozatot hatvankét ismert értel-
miségi írta alá, nagyobbrészt az OCF résztvevői közül,
s ugyanez a kör megszólalt a nemzeti vagyon kiárusítá-
sa ellen is. Az Élőlánc a falusi kisiskolák védelmében
szervezett akciójával próbálta meg felrázni a nemzet
lelkiismeretét. Lányinak azonban nincsenek illúziói a
társadalmi mozgalmak jelenlegi lehetőségeit illetően.
Rezignáltan állapítja meg: „Végvári nép vagyunk: csak
ha az ország már a végét járja, akkor mozdulunk”.

Mint az irodalmi művek többségét, egy-egy történel-
mi korszakot is csak a vége felől lehet megérteni. A rend -
szerváltással kezdődött szakasz azonban még nem
zárult le – ezért a kollektív bölcsesség sem szülhette
még meg azt a „nagy narratívát”, amely szilárdan kije-
lölné az értelmezési kereteket. Születik azonban néhány
olyan munka (sajnos, kevés), amely – szerzőjük kivéte-
les érzékenységének köszönhetően – a közelmúlt leg-
mélyebb rétegeibe ás le, s ezzel nagyon sokat segít jele-
nünk megértésében. Lányi András nehezen meghatá-
rozható műfajú könyve – memoárnak és elemzésnek
egyaránt tekinthető – ilyen ritka munka.

Egedy Gergely
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Sebek, sebek és sebek… Még mindig gennyesedőek, be
nem hegedőek. Állandóan, újra és újra felszaggatottak.
Élő organizmust mérgeznek, folyamatosan, immár
kilencven esztendeje: a XX. század folyamán rendszer-
váltások sorát amúgy is végigszenvedő társadalmunkét.
Ezzel pedig az azt összetartani hivatott legerősebb szel-
lemi kötőanyagot, nemzettudatunkat is. 

Politikai szempontból gerjesztett viták. Szom szé dok  -
kal való perlekedés, amelyet nagyon is ügyesen használ-
tak és használnak ki az európai és a világbéli nagypoli-
tika főszereplői. Ritkán a javunkra, de nem is pusztán
ellenfeleink hasznára; többnyire inkább saját érdekük-
ben – a térség közös érdekei ellen. 

Trianon. 1920-tól negyed évszázadon át valamennyi
magyar mindennapjainak részét, a nevelés gerincét, a
kötelező emlékezést jelentette e számunkra olyannyira
negatív tartalmat hordozó név. Utána, 1945–47-től,
negyven esztendőn keresztül, a teljes elhallgatást, a köte-
lező felejtést. Jobb esetben erősen torzított, az 1920. jú -
nius 4-én történteket jelentéktelenné degradáló értékelést.
Mindez több nemzedék identitástudatát, hazáról és törté-
nelmünkről vallott nézeteit is erősen rombolta. Hiszen a
két világháború közötti magyar politikai élet legkisebb
közös többszörösét, a szent ügynek tekintett célt, azaz a
revízió követelését az egyik pillanatról a másikra elveten-
dő, ördögi törekvésnek, eredendő bűnnek minősítette.

Ennek kétes eredményeként – hiába lehet a nyolcvanas
évek közepétől tárgyilagosabban szólni Trianonról – ma
már sok fiatal azt sem tudja, mit jelentett e szó egykoron
a magyarságnak, határainkon innen és túl. És mégis ott él
csaknem valamennyi magyar család hétköznapjaiban
szétszaggatásunk fájó emléke. Hiszen kevesen vagyunk,
akiknek ne lennének rokoni kapcsolatai a trianoni béke-
diktátum nyomán egy csapásra külföldi államok alattva-
lóivá vált nemzettársainkkal. (Tudom, hogy a békediktá-
tum kifejezés sokak szemében „politikailag nem korrekt”.
Néhány évvel ezelőtt például egy goriziai konferencián a
jelenlévő német és osztrák történészek kikérték maguk-
nak, hogy használtam e fogalmat. Szerintük 1920-ban
Magyarországgal békeszerződést kötöttek. Szerintem
viszont diktátumról van szó. A magyar békeküldöttséget

1920-ban ugyanis nem csak hogy megalázták, de egyálta-
lán nem is voltak kíváncsiak a véleményére.)

Nyilvánvaló, hogy Trianon 1947 előtti, majd azutáni –
egymással teljesen ellentétes – értelmezése mindkét eset-
ben elhibázott volt. 1920 és 1945 között azért, mert
kizárólag ér zelmi alapon, a politikai lehetőségeket
többnyire fi gyelembe sem véve (vagy azokat – néha tuda-
tosan – félremagyarázva, illetve rosszul fölmérve) köze-
ledtek a XX. század legfontosabb magyar sorskérdéséhez.
1945–1947-től pedig amiatt, mivel az érzelmi kötődést
elvetve, annak említését is tiltva, egy hazug, az internaci-
onalizmus jelszavával operáló ideológia nevében történt
mindez. Egész sége sebbnek azonban – annak minden hát-
rányával együtt – mégiscsak az oly gyakran túlzásokba
eső, erősen patetikus kibeszélést tartom.

Utóbbiról szól a Vertel Beatrix, Acsády György és
Püspöky István által szerkesztett kiváló kötet, amelynek
összeállítója és tervezője is Vertel Beatrix. A szerkesztők
egyike sem a szűkebb szakmából, a történész-céhből
került ki, de nem is lépnek föl úgy, mintha historikusok
lennének. (Sajnos sok dilettáns teszi ezt manapság, kár-
hoztatva az „akadémiai tudományosság” általuk hazug-
ságnak vélt kutatási eredményeit.) Nemeskürty István
személyes hangvételű ajánlásán és Szakály Sándor
rövid, ám értő – a terjedelem adta korlátok között a
békediktátum minden lényeges eseményét gondosan és
arányosan számba vevő – bevezető tanulmányán túl
egyáltalán nincs az utóbbi esztendők szakirodalmára
támaszkodó szöveg az albumban. (Kivéve Ablonczy
Balázs 2000-ben megjelent Teleki Pál-könyvét [112. o],
de tulajdonképpen itt is Teleki mondatai szerepelnek.)
Az illusztrációkhoz fűzött rövid magyarázatok mellett
ellenben annál több a két világháború közötti időszakból
származó propaganda-szólamokat, néha bugyuta versi-
kéket és dalszövegeket, szak- és tankönyv-, brosúra- és
újságcikk-részleteket, iskolai fogalmazásokat, leveleket
és főleg irodalmi alkotásokat idéző, a korszak
Trianonnal szembeni, néha túlfűtött érzelmeit hitelesen
és világosan tükröző szöveg. Köztük jó néhány nem is
akárkitől: az akkoriban igencsak népszerű, mára szinte
elfeledett Sajó Sándor, Rákosi Jenő és Pósa Lajos alko-
tásai mellett az újra felfedezett Reményik Sándor, illet-
ve a már klasszikusnak számító Babits Mihály,
Kosztolányi Dezső, Juhász Gyula és Karinthy Frigyes
prózai és költői művei is helyet kapnak az albumban. 

A tagolás is szerencsés és ésszerű. Trianon legfonto-
sabb gazdasági, politikai és kulturális következményei,
oktatásban betöltött szerepe, az országszerte fölavatott
emlékművek, a tiltakozó társadalmi szervezetek, a
Hiszekegy megjelenési formái, a Pesti Hírlap tevékeny-
sége a revíziós propaganda szolgálatában és sok egyéb
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téma – egymáshoz logikusan kapcsolódva – jelenik meg
a kötetben. (A képeket magyarázó szövegekbe néhol
viszont hiba csúszott; csak a kötet végén például: a 193.
oldalon Délvidék helyett Felvidék szerepel, a 203-on
rossz a MANSz feloldása – helyesen: Magyar
Asszonyok Nemzeti Szövetsége.)

A rendkívül beszédes képanyagot ügyes kézzel válo-
gatta Vertel Beatrix és segítője, Acsády György. Korabeli
fotók, újságok, képeslapok, térképek, meghívók, okleve-
lek, kották, bélyegek, érmék, kitűzők, valamint sok-sok
használati tárgy: ceruza(doboz), tányér, falvédő, iskolai
füzetborító, gyertya- és tolltartó, radír, italosüveg, ruházat
stb. bizonyítja, hogy az akkori mindennapokban mit is
jelentett a békediktátum elleni tiltakozás. Szerencsésnek
tartom, hogy a (borító kivételével) ízlésesen szerkesztett
illusztrációk, illetve a vendégszövegek uralják a kötetet. A
trianoni békeszerződés, a revíziós gondolat történetéről
ugyanis alapvető szakmunkák születtek az utóbbi eszten-
dőkben Romsics Ignác és Zeidler Miklós tollából – ezeket
nehéz lett volna a szakmán kívülieknek túlszárnyalni.
Ugyanakkor Trianon traumájának vulgarizált képi ábrá-
zolását, életmódtörténeti vonatkozásait, a két háború
közötti időszak mindennapi világának motívumaiként
való megjelenését még egyetlen munka sem mutatta be
olyan sokszínűen, mint ez az album. Csak sajnálhatjuk,
hogy a kötet nem szól arról, miként jelent meg Trianon
témája a későbbiekben. Különösen 1945-től 1947-ig, a
Trianoninál is kedvezőtlenebb párizsi békeszerződésig,
amikor az 1938–1941 között visszacsatolt területek leg-
alább egy részének megtartásán fáradozott hiábavalóan a
magyar diplomácia. Vagy 1989 után, amikor éppen a két
világháború közötti propagandát vették át, gyakran egy az

egyben, a régi képeslapokat, plakátokat stb. újra kiadva.
Pedig ideje lenne észrevennünk (s ez is a kötet egyik – ta -

lán nem szándékolt – tanulsága): a tiltakozásnak ez a fajtája
sok jóra nem vezetett és vezethet. A figyelmes olvasónak/
nézőnek ugyanis kiderül: az unalomig ismételt szólamok
kiüresítik a valóban meglévő tartalmat, az állandó önsajná-
lat kóros tüneteket okozhat. Nem lehet mindig csak valami
ellen ágálnunk – azt is tudnunk kell, mi felé is törek  szünk. 

A két világháború közötti időszakból e tekintetben a
negatívumokkal szemben pozitívumokban is gondolko-
dó – a revíziós propagandát ezért sokszor jogosan kár-
hoztató – államférfiakat, Bethlen Istvánt, Klebelsberg
Kunót, Teleki Pált tekinthetjük példának (olyan történé-
szek mellett, mint például Szekfű Gyula). Látnunk kell:
Trianont részben a magyar politika baklövései idézték
elő. Nem csak a külföld, az „ádáz ellenségek” bosszúja
volt a békediktátum. Még akkor is így van, ha Trianon
után az új határokon kívül rekedt magyarság többnyire
sokkal kedvezőtlenebb helyzetbe jutott, mint amilyen-
ben a történelmi Magyarországon a nem magyar anya-
nyelvűeknek volt része. 

Ne kérjünk szomszédainktól bocsánatot Trianonért
(ahogy ők ezt néha abszurd módon követelik) – én is ezt
tartom. De Trianont nem feledve végre ki kellene egyez-
nünk velük, s ha ma nem is látjuk ennek esélyét – hiszen
ehhez nem csak a mi akaratunkra, hanem szomszédaink
hiányzó szándékára is szükség lenne –, bízzunk benne,
hogy az Európai Unión belüli (egyelőre csak lát szat)kö -
zös ség lehetőséget ad erre a jövőben. A sebek helye akkor
is örökké megmaradna – de legalább végre behegedne. 

Ujváry Gábor
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Mintegy tízmilliónyi magyarul beszélő ember él a Magyar
Köztársaságban, és a szomszédos államokban több millióan
magyar anyanyelvűek. Ezen országok közül több is tagja az
Európai Uniónak. A kisebbségi sorsban élő magyarságnak az
I. világháború befejezése óta számos helyen és számos alkalom-
mal súlyos sérelmeket kellett elszenvednie magyar anyanyelvű,
nem magyar állampolgárként. 

1990 után reménykedtünk, hogy Európa ezen részének
demokratizálódása, az Európai Unió jogrendszere a térség orszá-
gaiban is jótékony hatású lesz, ám a XXI. századba átlépve is szá-
mos aggasztó jelenséggel szembesülünk. Egyes államokban
jogszabályokkal korlátozzák a magyarság nyelvhasználati
lehetőségeit, s különösen a tanulóifjúságét, akiket így gátolnak
anyanyelvüknek és az ahhoz kötődő kultúrájuknak az
elsajátításában. Eltorzítják az egykori Magyar Királyság hiteles
történelmét, művelődéstörténetét, nyilvános helyeken akadályoz-
zák, korlátozzák a magyar nyelvű feliratok elhelyezését. Az egyik
uniós tagállamban indokolatlanul váltják le a magyar nemzetiségű
tisztviselőket. Szélsőséges pártok magyarellenes kampányokat

folytatnak, ennek következtében a megszédített emberek meg-
gyalázzák a magyar kulturális emlékeket, megvernek magyar
nemzetiségűeket, s ezért még felelősségre sem vonják őket.

A szomszédos államok európai uniós csatlakozási szándéka,
illetve uniós tagsága nem hozott tartós és egyértelmű javulást a
Kárpát-medencében kisebbségi sorban élő magyar közösségek
életét, lehetőségeit illetően.

Felszólítjuk a velünk szomszédos országok kormányait, pártjait,
civil szervezeteit, írószervezeteit, az Európai Unió intézményeit,
jogvédő szervezeteit: képviseljék és szorgalmazzák azt, hogy a
demokrácia és az emberi jogok szellemében minél teljesebben
valósulhasson meg a gyakorlatban a kisebbségi magyarok és min-
den kisebbség jogegyenlősége nyelvének elsajátításában és szabad
használatában, valamint kulturális identitásának megőrzésében is.

Budapest, 2009. június 26.      Magyar Írószövetség, Tokaji Írótábor
További aláíró szervezetek:

Írók Szakszervezete, Fiatal Írók Szövetsége, Magyar Írók
Egyesülete, Magyar Művészeti Akadémia, Partiumi Írótábor
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TRINGLI ISTVÁN

A várispánságoktól a megyei

önkormányzatig
A magyar megyék története a XVI. századig

Egyetlen magyar megye sem büszkélkedhet középkori
alapítólevéllel. Míg néhány szerencsés egyházi intéz-
mény, pl. a pannonhami, a tihanyi apátság vagy a
fehérvári prépostság – ha átdolgozva is – meg tudta
őrizni alapító vagy adományozó okiratát, a megyei
levéltárakban hiába keresünk hasonló okmányokat.
Nem az évszázadok viszontagságai pusztították el eze-
ket az okleveleket, hanem szinte bizonyosan nem állí-
tottak ki ilyeneket a magyar királyok. A történeti elbe-
szélők sem kényeztetik a megyék régi történetének
kutatóit. Béla király névtelen jegyzője részletesen leír-
ta, hogy Szabolcs vezér a Tiszántúl elfoglalása után
miként építtette meg a szabolcsi földvárat és rendelt
mellé várnépeket. E történetet tekinthetjük ugyan akár
Szabolcs megye alapítástörténetének is, csakhogy
nincs egyébről szó, mint az akkor már két évszázada
működő megyerendszernek a távolabbi múltba való
visszavetítéséről. Szent Gellért nagyobb legendájának
írója egy évszázaddal ugyan közelebb élt Szent István
korához, mint Anonymus, csakhogy ez a mű is több-
ször átdolgozott formában maradt ránk. Innen tudjuk
meg, hogyan uralkodott Ajtony a Maros vidéke felett,
hogyan győzte le őt Szent Istvánhoz pártolt egykori
főembere, Csanád, akit ezek után a király Ajtony egy-
kori tartományának ispánjává nevezett ki, amit aztán
róla hívtak Csanád vármegyének.

E történetekből levonható néhány következtetés.
Szent István uralkodásának közepén-végén természe-
tesnek számított, hogy a frissen királyi hatalom alá
került terület élére ispánt rendelnek, aki egyszerre lett a
vidék bírája és hadvezére. Csanádon kívül valószínűleg
számos más megye pl. Hont, Győr, Doboka az István-
kori első ispán nevét viseli.

Ők először nem a megyének, hanem a vidék köz-
pontjának számító várnak adtak nevet. A vár név halla-
tán ne hegycsúcsra épült kővárat képzeljünk magunk
elé, hanem fából és földből épített sáncokat, amelyek
néha egészen tekintélyes területet fogtak körül, olyan
ún. földvárakat, amelyeket pl. Zemplénben,
Abaújváron, Szabolcsban vagy Vasváron láthatunk. A
vár határa, régi szláv eredetű szóval megyéje, képezte a
vármegyét, azt a területet, ameddig az ispán hatalma
terjedt. Azokat a katonákat, akik az ispán zászlaja alatt

harcoltak és a királyi földekből öröklődő birtokokat
kaptak, várjobbágyoknak nevezték, az őket eltartó, sok-
szor szintén katonáskodó parasztok várnépek lettek.

Hiába volt a vár a vármegye központja, nem tekint-
hetjük fenntartás nélkül a megye székhelyének. A sánc-
cal körülvett térségen alig álltak épületek.
Tekintélyesebb építményt csak ritkán talált a sáncokon
belül a régészek ásója. Az ispánoknak valószínűleg nem
volt állandó, tisztséghez kötött házuk, amiből leváltásuk
után ki kellett költözniük, hanem saját birtokukon lak-
tak. A vár temploma, ami egy nagyobb egyházigazgatá-
si terület, a főesperesség központja volt, általában szin-
tén a sáncon kívül épült, akárcsak a vár alatt kialakuló
település és annak vásártere.

A XI. század első évtizedeiben több olyan nagy kiter-
jedésű megye alakult ki, amelyek később részekre vál-
tak: Kolon megye valószínűleg magában foglalta a
későbbi Somogy és Zala megyét, Visegrád megye
Pestet és Pilist, továbbá Esztergom megyének a Dunától
délre fekvő részeit, Újvár pedig Heves, Abaújvár és
Sáros megyéket. A Csanád ispánra bízott vár megyéje
Ajtony egész egykori „országát” felölelte: a későbbi
Csanád, Arad, Keve, Temes, és Krassó megyéket. E
hatalmas megyék feldarabolódása különböző időkben
történt meg, a folyamat sokszor az Árpád-kor végéig
eltartott. Az ezután létrejött megyehatárok azonban tar-
tósnak bizonyultak, ott ahol a török hódoltság nem szá-
molta fel nyom nélkül a középkori viszonyokat, sokszor
egészen 1918-ig fennmaradtak. A vármegyék nem töl-
tötték ki az egész ország területét. A határokon belüli,
de határvédelmi területen túl, az ún. gyepűelvén fekvő
terület nem tartozott a megyésispánok fennhatósága alá.

Az Árpádok országában több királyi vár állt, mint
ahány vármegye volt. E váraknak is voltak ispánjaik,
ezek alá is rendeltek várjobbágyokat, várnépeket és
ezekhez is tartoztak várföldek. Egy lényeges dologban
azonban különböztek az eddig emlegetett váraktól: nem
volt megyéjük. Ispánjaik csak a vár földjén élő népek
fölött parancsoltak, nem ítélkeztek azonban a szabad
birtokosok és az egyházak népei fölött, nem vezették
harcba a hadra kelt szabad birtokosokat sem. Ezeket a
várhoz tartozó földeket és a rajtuk élő népeket nevezzük
történészi műszóval várispánságoknak. A vármegyék
majd mindegyike várispánság is volt egyben, de koránt-
sem minden várispánság  volt vármegye. Ilyen megye
nélküli várispánság volt pl. a később Nyitra megyébe
beolvadt Galgóc, más néven Szolgagyőr és a Vas megye
részévé lett Karakó. Nem tudjuk, és nem is fogjuk soha-
sem megtudni, hogy hány vármegye alakult ki Szent
István korában, a XI. század második felére azonban
mintegy 45 várispánsága lehetett az országnak. A követ-
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kező évszázadban aztán megszilárdult a várispánságok
rendszere: az országot leíró források valamivel több
mint hetven ispánságról (comitatus) beszélnek, ezek
egy része vármegye, más része megye nélküli várispán-
ság volt.

Valószínűleg a XII. század végén új ispánságok jöt-
tek létre. Ezek központja nem egy vár, hanem egy-egy
királyi birtok volt. Mivel többnyire nagyobb erdőségek
közelében feküdtek, ezért megint csak egy történészi
műszóval erdőispánságnak nevezzük őket, valójában
összefüggő területet alkotó királyi uradalmak voltak.
Erdő ispánságokat szerveztek a gyepűk mentén pl. a
zólyomi, pataki, tornai, sárosi ispánságot, de az ország
belsejében is, így a bakonyit, a pilisit és a segesdit. 

Közigazgatásról a középkorban nem beszélhetünk,
különösen nem az Árpád-korban. Az egyes birtoktípu-
sok, az egyes rendek – erős leegyszerűsítéssel talán
társadalmi csoportnak is nevezhetjük őket – fölött más
és más hatalma volt az ispánoknak és segítőiknek. A
vármegye fennhatósága a legerősebb a várföldeken élő
népek fölött volt, ott mindenben az ispánok szava volt
a döntő. A megyékben azonban volt egy másik királyi
birtok is, a királyok magánbirtokai, az udvarnokföl-
dek, melyek már jóval lazábban kötődtek az ispánhoz,
az udvarnokoknak ugyanis voltak saját helyi ispánja-
ik. A nagyobb egyházi birtokok idővel bírói kiváltsá-
got szereztek, és a földjeiken élő népek fölött maguk
ítélkeztek. A szabad birtokosok – a XIII. sz. végétől

majd köznemeseknek nevezzük utódaikat – birtok-
ügyeiben csak a király vagy a királyi bírák ítélkezhet-
tek, a megyésispánoknak azonban sem ekkor, sem
később nem volt ehhez joguk. 

Az uralkodó elvileg azt állított egy megye élére,
akit akart, a politikai józanság azonban azt követelte,
hogy az előkelőbb rétegekből válasszák ki az ispáno-
kat. Az ispán szó amúgy is több jelentésű volt: a XIV.
század közepéig nemcsak különböző tisztségeket
jelentett, hanem a nemzetségek kisebb ágainak veze-
tőjét is. Többnyire ezekből az ispánokból lettek a
megyésispánok. E tisztség magas tekintélyt biztosított
viselőjének: többek közt az ispánt illette a megyebéli
vámok és az általa kirótt bírságok egyharmada, a vár-
népek ún. szállásadó címén gondoskodtak eltartásuk-
ról. Országos méltóságok, mint pl. a nádor vagy a
királyi udvarispán – a későbbi országbíró – megyésis-
páni tisztségeket kaptak. Egyes országos méltósághoz
már-már automatikusan ugyanazok az ispáni tisztsé-
gek tartoztak. Az ilyen ispánok természetesen csak
alig tartózkodtak megyéjükben, de a napi ügyekkel
más ispánok sem foglalkoztak, általában a várjobbá-
gyok közül kiválasztott udvarispánok, hadnagyok,
várnagyok segítették őket. Majdnem mindent szóban
intéztek, az adó elszámolásával kapcsolatos teendőkön
kívül nem sok írnivaló akadt.

A vármegye ugyan nem egyformán fogta össze az ott
élőket, mégis közösségformáló tényező lett. A hadako-
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zó szabadok a várjobbágyokkal együtt megyei csapa-
tokban vonultak fel, a más birtokán élő szabadok adóját
vármegyénként gyűjtötték össze, a megye szolgarendű
lakóinak súlyosabb büntetőügyeiben az ispán bírái hir-
dettek ítéletet. A legelőkelőbbeken, a királyi udvar kör-
nyezetben élő keveseken kívül mindenki megyebélinek
érezhette magát.

*
A XIII. század egész Európában a nagy változások

kora. Az ősi táradalom több száz éves maradványai
néhány generáció alatt eltűntek, és kialakultak azok a
rendek, amelyek a középkor későbbi évszázadait és a
koraújkort jellemezték. Eltűnt az ősi szolgaság és sza-
badság, az új társadalom nagy részében szabadok éltek.
A szabadság azonban nem jelentett általános szabadsá-
got. A magyar jobbágyok és a bárók szabadok voltak,
de nem egyformán, szabadságon elsősorban különböző
kiváltságaikat, külön jogaikat értették. A változást
Magyarországon hagyományosan a tatárjáráshoz szo-
kás kapcsolni, azt azonban, hogy ennek ténylegesen
mekkora volt a hatása, csak akkor tudnánk megítélni, ha
sok, egymástól független forrásunk lenne, amelyek
bepillantást nyújtanak a társadalom mindennapi éle -
tébe, ilyenekkel azonban nem rendelkezünk. A nagy
háborúk mindig kedveznek a társadalmi változásoknak,
a XIII. századi változások azonban Batu kán nagy nyu-
gati hadjárata nélkül is végbe mentek volna, csak las-
sabban. A tatárjárás alaposan megtizedelte a királyi
várak népeit, több várispánság elpusztul, megye azon-
ban alig, a várszervezetet rövid idő alatt helyreállítot-
ták, ami azonban belülről indult változásnak.

A vármegye napi irányítása eddig a várjobbágyok
vállán nyugodott, most azonban az egységesülő köz-
nemesség kapott részt ebből a feladatból. A várfölde-
ket sorra adományozták el az uralkodók, azok a vár-
jobbágyok, akik nem rendelkeztek saját birtokkal vagy
nem nemesítették meg őket, könnyen földesúri hata-
lom alá kerülhettek, de egyre kevésbé is volt rájuk
szükség, a hadsereg magját már nem ők alkották. A
nagy adományok kedvezményezettjei, a bárók viselték
a megyésispáni tisztségeket is. Tisztségviselőiket már
a személyes szolgálatukba szegődött birtokosok, a
familiárisaik köréből szemelték ki. Familiáris éppen-
séggel lehetett várjobbágy is, csakhogy ő már nem a
várszervezete tagjaként, hanem kapcsolatai révén vált
az ispán beosztottjává.

A régi udvarispánok helyébe az alispánok léptek,
ám nemcsak a nevük változott meg, hanem a jogkörük
is. Az udvarispánok elvileg csak a várszervezet népei
fölött ítélkezhettek, az alispánok azonban minden
ügyben általánosan helyettesítették ispánjukat. A

másik új tisztség a szolgabíráké volt. A szolgabíró
onnan kapta nevét, hogy az ispánok bíróságán segéd-
kezett, régi magyar szóval szolgált a bíróság vezetőjé-
nek, aki a legritkább esetben volt az ispán, hisz erre a
feladatra ott volt az alispán. A szolgabírák száma egy-
séges volt, általában négy szolgabírája lett a megyék-
nek, kivéve Erdélyt és néhány Királyhágón inneni
megyét, mint pl. Bácsot, Valkót, Mosont és Pilist, ahol
csak ketten voltak. A kivételek egy része könnyen
megmagyarázható: kis területű megyékről volt szó,
Bács és Valkó megyék esetében azonban valamilyen
más oknak kellett e mögött meghúzódnia. 

Míg a megye első két és fél-három évszázadáról csak
nagyon töredékes ismereteink vannak, addig az Árpád-
kor végén kezdődő új korszakról sokkal többet tudunk.
A megyék ettől kezdve adtak ki saját okleveleket. Ezek
az iratok sokszor nagyon jelentéktelen ügyekről tájé-
koztatnak, de e részletekből a mozaikkép jelentősebb
vonásait össze tudjuk illeszteni.

Néhány közkeletű tévedést nem árt eloszlatni. A XIII.
századi változásokat nem kísérték nagy társadalmi
konfliktusok. A magyar aranybullát nem a szerviensek
tömegnyomására adta ki II. András, mint ahogy a zalai
szerviensek 1232-ben Kehidán kiadott oklevele sem a
megyefejlődés új korszakának dokumentuma, ami az
öntudatra ébredő és önszerveződő köznemesek elődei -
nek mozgalmáról tudósít. A vármegye nem omlott
össze az Árpád-kor végén és az Anjou-kor elején.
Megszűnt azonban a királyi várszervezet, lassacskán
eltűntek népei is: a várjobbágyok és várnépek napjai
meg voltak számlálva, az új társadalomban a nemes-
ségben vagy a jobbágyságban, esetleg a kiváltságolt
vendég (hospes) közösségekben találtak helyet
maguknak. A szolgabírák sem a megyei nemesség
követelésére jelentek meg az ispáni törvényszékeken,
hanem inkább királyi döntés eredményeként Kun
László (1272–1290) uralkodásának első éveiben.
Az egységes, központi akaratot mutatja a szolgabírák
országszerte azonos száma és a megyei törvényszékek
alapjaiban azonos működése.

A régi vármegyék zökkenőmentesen álltak át az új
rendszerre. Kezdetben a király kinevezett négy-négy
szolgabírát az ispánok mellé, ez azonban nem sokáig
tartott, idővel a megyei nemesség maga választotta
őket. Az alispánok megjelenése még észrevétlenebbül,
szinte a dolgok természetes velejárójaként történt meg.
Az ún. erdőispánságok sorsa nem volt ilyen egyértelmű.
Némelyek lassan megyévé alakultak, mások királyi ura-
dalommá váltak, jó néhány évtizeddel később aztán
eladományozták őket. A lassú átmenet oka részben tár-
sadalmi volt: mivel az erdőispánságok királyi birtok-
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tömbök voltak, területükön alig élt nemes, azok között
is sok volt az uradalom földjén élő, nem önálló, hanem
csak szolgálati birtokot magáénak mondható nemesem-
ber. A megyévé alakult ispánságra jó példa Pilis megye,
ami az Anjouk udvarának is helyet adó várost,
Visegrádot is magában foglalta. Ahhoz, hogy a kicsiny
megyét működőképessé tegyék, az Anjou-kor második
felében több olyan falut csatoltak hozzá, amelyek ugyan
a Duna jobb partján feküdtek, de korábban Pest megyé-
hez tartoztak. A pataki ispánság – ennek központja a mai
Sárospatak volt – ezzel ellentétben beolvadt Zemplén
megyébe. Megmaradt ugyan egységes királyi uradalom-
nak, míg végül a Zsigmond-kori nagy adományok során
a Perényi család kapta meg. A több faluból és városból
álló birtoktest határai azonban még hosszú időn át meg-
mutatták az ispánság egykori kiterjedését. 

Az Árpád-kor végén, az Anjou-kor elején létrejött új
rendszert szokás nemesi megyének, az azt megelőzőt
pedig királyi megyének nevezni. A kettő közti forduló-
pontot a történészek hagyományosan a szolgabírák első
megjelenéséhez kapcsolják, ami megyénként más és
más időpontra esik. Ez azonban igencsak kétséges eljá-
rás. Szolgabírákkal megyei oklevelekben találkozha-
tunk, az pedig igen esetleges, hogy melyik megyében
milyen esztendőből maradt fenn az első megyei okle-
vél. Akár évtizedekkel korábban is létrejöhetett az új

felállású megyei törvényszék, mint ahogy az első, erről
tudósító és ránk maradt iratot keltezték. A megyei vál-
tozások – a régi vármegyékben legalábbis – bizonyára
közel egy időben történtek, csak forrásaink nem teszik
lehetővé, hogy a változás valódi dátumát megállapítsuk.

A régi vármegyék határai nem változtak, az átmenet
folyamatosságát azonban a legjobban a megyék neve
bizonyítja. A megyék továbbra is volt váraik nevét
viselték – és viselik mindmáig –, pedig e várak többsé-
ge már a XIII. században minden funkcióját elveszítet-
te. A sáncok által körülölelt terek egy része már a tatár-
járás előtti évtizedekben sem láthatott el komoly fel-
adatot, néhány évtized múlva pedig, amikor elénk lép-
nek az átalakult megyék székhelyei, azok az esetek
többségében nem a régi várakban, még csak nem is a
mellettük kialakult településen működtek, hanem egé-
szen máshol. Abaúj, Borsod, Bihar, Szabolcs megye – a
sor még folytatható lenne – székhelye a középkor
későbbi évszázadaiban nem az ilyen nevű helységekben
működött, a megye neve azonban nem változott,
továbbra is Abaújvár, Borsod, Bihar, Szabolcs várme-
gyékről beszéltek. E várak sáncai jók voltak arra, hogy
nagyobb tömeg számára akár napokon keresztül is
menedékül szolgáljanak egy támadás esetén. A királyi
várak nagy része azonban egészen a tatárjárásig egyet-
len ilyen rohamot sem élt át, ostromokat csak a nyugati
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és a déli határon álló váraknak kellett kiállniuk. A régi
várak többségét elhagyták, és most váltak igazi földvá-
rakká. A régi magyar nyelv földvár szava ugyanis nem
földből épült működő várat, hanem elhagyott, leromlott
földsáncokat jelentett. Az ispánok a tatárjárás után
kővárakat építettek maguknak menedékül, azonban
minden bizonnyal csak ritkán lakták szűkös és minden-
től távol eső lakótornyaikat, az év nagy részén valame-
lyik jobb fekvésű birtokukon éltek, vagy éppen a kirá-
lyi udvar mellett tartózkodtak. 

Az új típusú megye székhelyei általában nem a régi
királyi várak, főleg nem a kőből épült várak lettek. Az
előbbi példában szereplő borsodi nemesek jó két és
fél évszázad alatt két helyen tartották székhelyüket:
eleinte Szentpéteren (a mai Sajószentpéteren), utóbb
Miskolcon, mindkét település forgalmas mezőváros
volt. A szomszédos Abaújban ugyanennyi idő alatt
ötször is váltottak székhelyt, de mindig jóval kisebb
helyeket választottak: Bozita, Középnémeti, Forró,
Garadna, Felsőméra voltak a megye központjai. Pest
megye is többször változatta székhelyét: Pest sőt
Buda városában is tartottak törvényszéket, majd egy
rövid ideig tartó sági és újabb pesti kitérő után
Mátyás király uralkodásának utolsó évtizedétől kezd-
ve egészen addig, amíg az oszmán hódítók ki nem
szorították őket a megyéből, Üllőn tartották székhe-
lyüket. Mai szemmel nézve meghökkentő és igencsak
különböző nagyságú, jogállású helyek kiválasztását
egyetlen cél vezérelte: az, hogy a megye minden
részéről könnyen el lehessen érni. 

A megye székhelye a megyei törvényszék helyét
jelentette. A XIII. századi változások utáni vármegyék
szinte kizárólag a törvényszéken működtek. A törvény-
szék, latin mozaikszóval a sedria, korántsem csak bíró-
sági tárgyalást jelentett, hanem mindenféle ügyek
eldöntését. Folyamatos működésre nem volt szükség. A
sedriák kéthetente, egy megyénként megszabott napon
ültek össze. A tárgyalási napok is változtak az idők
folyamán, de állandóbbak voltak, mint a székhelyek.
Abaújban az Anjou-kor első évtizedeiben kedden majd
csütörtökön tartották a törvényszéki napokat, ezután
azonban a középkor végéig kitartottak a szerdai nap
mellett. Pilis megye némi ingadozás után hétfői napnál
állapodott meg. Pest megye – sok más mellett – igazi
különlegesség volt: amíg Üllőre nem helyezték székhe-
lyüket, addig különböző, gyakran változó tárgyalási
napjaik voltak, akkor azonban ők is kitartottak egy nap
mellett: azaz kéthetenként csütörtökön, majd szerdán
jöttek össze ügyes-bajos dolgaik eldöntésére.

A sedrián feltétlenül részt kellett venniük az alis-
pánoknak és a szolgabíráknak. Rajtuk kívül több-

kevesebb más nemes is megjelent, ők azonban nem
voltak tisztségviselők. Hivatalnoka továbbra sem volt
a megyének, egyáltalán hivatala sem. A legelső
megyei jegyzők a XIV. században jelentek meg a sed-
riákon, ők azonban nem voltak az alispánnal és a
szolgabírákkal egyenrangúak. Alispán, szolgabíró,
jegyző – ennyi volt a XIV–XV. századi „megyei tisz-
tikar” – ahogy azt az évszázadokkal későbbi szóhasz-
nálat mondta. Nem voltak állandó alkalmazottak, de
nem is volt rájuk szükség. Hóhért csak akkor fogad-
tak, ha súlyos ítéletet hoztak, megyei börtön nem
lévén, porkolábra sem volt szükség. A tárgyalásra
váró bűnözőket bezárhatták valamelyik kővár pincé-
jébe, de sokszor bízták a falusi bírákra vagy éppen a
sértett fél rokonaira. Megyei karhatalom nem volt,
egy rablóbanda felszámolására ott voltak az ispán
nemes és nem nemes familiárisai.

Megyei oklevelet csak kéthetenként, a sedria napján
lehetett kiállítani és megpecsételni. A pecsételésnek
amúgy is szigorú szabályai voltak, volt ahol azt is elő-
írták, hogy csak világosban és nem gyertyafénynél sza-
bad ezt elvégezni. Több évszázados tapasztalatok rej-
tőztek az ilyen szabályok mögött. Nemcsak azt akarták
elkerülni, hogy a tisztségviselők az általuk nem jól
látott, esetleg csalfa módon kiállított iratra tegyék
pecsétjüket – a XV. század végéig jórészük úgysem
tudott írni-olvasni –, hanem azt is, hogy a naplemente
beköszöntével szinte törvényszerűen együtt járó borgő-
zös állapotban ne pecsételjenek.

A középkor alig ismerte a székház fogalmát.
Egyházi intézményeknek ugyan voltak állandó épüle-
teik, világiaknak azonban alig. A jelentősebb szabad
királyi városokban is csak a kései középkorban emel-
tek városházát, a mezővárosok még a koraújkorban is
a mindenkori bíró házában tartották tanácsüléseiket.
Az ország fő bíróságai a bárói, főpapi tisztséget viselő
ún. nagybírák visegrádi, majd budai palotáiban tartot-
ták tárgyalásaikat. Nem volt ez másként a megyéknél
sem. A székhelyeken nem építettek megyeházát,
egyáltalán, alig tudunk valamit arról, hogy miféle épü-
letben jöttek össze a megye urai.

A megyéknek nemhogy székházuk, de még pecsét-
jük, ennek megfelelően címerük sem volt. Az okleve-
lekre az alispán és a szolgabírák a saját pecsétjeiket
nyomták rá. Mi több, a megyei okleveleknek csak egé-
szen kis részét állították ki „a megye nemeseinek
közössége” nevében, a sedriai ügyek kiállítói az alispán
és a szolgabírák voltak. Csak különösen jelentős, való-
ban az egész megyét érintő levelek keltek a megye
nevében: az adó és katonai, a nemességi ügyek.
Természetesen nem lehetett minden feladattal két hetet
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várni, és nem lehetett mindent a székhelyen elintézni. A
királyi udvar bíróságainak parancsára elvégzett vizsgá-
latokat néha a sedrián, de néha a helyszínen ejtették
meg. A sürgős katonai parancsokat azonnal kihirdették
és végre is hajtották. 

Az alispánt az ispánok választották ki, többnyire ki
sem kérve a megyebeliek véleményét. Az ispánok
akkor váltották le alispánjukat, amikor akarták, kezük
abban sem volt megkötve, hogy hány alispánt nevezze-
nek ki. A szolgabírák választásáról nem sokat tudunk.
Megbízatásuk általában egy esztendőre szólt, ezért
évente egyszer nagyobb számban jöttek össze a tör-
vényszékre a nemesek, hogy megválasszák kettő vagy
négy bírájukat. A többszöri újraválasztás rendszeresen
előfordult. A kiválasztás legfőbb szempontja minden
bizonnyal az volt, hogy a megye befolyásos családjai
képviseltessék magukat.

A vármegye nem rendelkezett önálló jövedelemmel.
A tisztségviselők nem kaptak fizetést. A sedrián kirótt
bírságokból részesedett ugyan az alispán és a szolgabí-
ró, a megyebeliektől fizetést azonban nem kaptak. A
jegyzőnek a kiállított oklevelek után meghatározott
összeg járt a felektől.

A középkor embere nem ismerte az állami és a
megyei hivatali jogkörök szétválasztását. A megye
nemcsak ítélkezett, bírói és katonai parancsokat teljesí-
tett, hanem más, a királyi udvarból érkező utasítások-
nak is eleget tett. Gondoskodott a törvények és megye-
belieket érintő kiváltságok, pl. vásáradományok kihir-
detéséről is. A királyi adók beszedésében mindig is részt
vettek a megye emberei, hiszen ők ismerték a vidék
településeit. A királyi jövedelem bérlői, majd később a
kamara kiküldöttjei mellé a megye szolgabíráit adta,
akik kiszálltak az adószedésre. Az e munkájukért járó
fizetést levonhatták a beszedett adóból.

Zsigmond király uralkodása alatt, 1427-ben találko-
zunk először a járásokkal. Számuk megegyezett a szol-
gabírákéval: négy vagy kettő járása volt egy megyének.
Járási igazgatásról nem beszélhetünk, a járások – úgy
tűnik – csupán adószedési területek voltak. Túlnyomó
részüknek még neve sem volt, az adójegyzékek élére
egyszerűen annak a szolgabírónak a nevét írták, aki
abban a járásban segédkezett az adó behajtásában. A
középkorban kialakított járások határai alig változtak,
jócskán túlélték a mohácsi csata utáni időszakot.

*
A XV. században mind több változást figyelhetünk

meg a megyék életében, e változások új korszakot is
jelentettek. Miként két évszázaddal korábban, a folya-
matosság most sem szakadt meg, a középkor végi, kora-
újkori változások jobban elhúzódtak, mint a XIII. szá-

zadiak. Azok néhány évtized alatt lejátszódtak, ezek
majd egy évszázadig eltartottak. Az új irányába ható
erők okait ezúttal egyértelműen a rendszer belsejében
kell keresnünk. A mohácsi csata után csak az ország egy
kis része, a Szerémség került oszmán fennhatóság alá, a
hódoltság igazi kezdete, 1541 után már sok tekintetben
előttünk állnak az új rendszer elemei. Az oszmán előre-
nyomulás következtében számos megye megszűnt, több
pedig ún. menekült megyeként nem az egykori megye
területén, hanem a királyi Magyarországban próbálta
fenntartani működésének folyamatosságát. A török
háborúk során, miként az egész ország kormányzatát, a
megyékét is alárendelték a katonai szempontoknak.
Ezek a változások azonban már egy belső változáson
keresztülment megyerendszert érintettek. 

A XIII. században új intézmény, az átalakult megyei
törvényszék és új tisztségek megjelenése jelezte az
átalakulást. Hasonlókkal most is találkozunk. A Jagelló-
kor végén mind több megyében felbukkannak a megye-
gyűlések (congregatio generalis). Nevük ugyanaz volt,
mint az egykori közgyűléseké – róluk később még lesz
szó – azonban egészen más feladatuk volt. Ezek a gyű-
lések a megyei törvényszékekből nőttek ki, azokat az
alkalmakat jelölték e szóval, amikor fontos, az egész
megyét érintő kérdéseket tárgyaltak. A közgyűléseken
választották meg a szolgabírákat is. Míg a középkorban
a különböző hatáskörök egymás mellett éltek, az újkor-
ban fokozatosan alá-fölérendeltségbe kerültek egymás-
sal, hierarchikussá váltak. A közgyűlés nem egyszerűen
a megye másik fóruma lett, hanem magasabb rendű lett
a sedriáknál. Az új tisztség az állandó megyei esküdtek,
megint csak latin mozaikszóval a iurassorok intézmé-
nye volt. Esküdt ülnökök eddig is bíráskodtak a köz-
gyűléseken, most azonban a kéthetenkénti törvényszé-
keken is megjelentek. A szolgabírákhoz hasonlóan a
megye nemesei választották őket. A megyék nagyságá-
tól függően számuk 8–10–12 lehetett, de ettől el is tér-
hettek. Ezúttal is királyi akarat, az újkor szellemének
megfelelően törvény, mégpedig Hunyadi Mátyás 1485
végén kiadott ún. nagy törvénykönyve hozta őket létre.
Az új tisztség mellé új feladatot is rendelt a törvény: a
felsőbb bíróságok parancsára végeztek iktatást, vizsgá-
latot és idézést. Vizsgálatot eddig is végeztek a megyék-
ben, most azonban új jogköröket kapott a megye, olya-
nokat, amelyeket addig az ún. hiteleshelyek mellé ren-
delt királyi emberek láttak el. Az újítás nem tetszett a
nemeseknek. 1492-ben ugyanúgy törvénnyel szüntették
meg a tisztséget, miként azzal is alkották meg. A
Jagelló-kor végén aztán újra, immár végérvényesen
megjelentek az állandó esküdtek a sedriákon. Az alis-
pánok kiválasztásában némileg megkötötték az ispánok
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kezét. Először megint csak Mátyás törvénykönyve,
majd egy 1502-es törvény írta elő, hogy az alispán jobb
módú és megyebéli nemes legyen.

Megnőtt a járások szerepe. Az addigi adószedési
egységekből alsóbb rendű igazgatási egységek váltak, a
szolgabírák egyszerű igazgatási ügyekben ezután önál-
lóan is eljártak járásaikban. Míg régen alig néhány irat
kelt a megye nemeseinek közössége nevében, most
egyre több, ráadásul olyan ügyekben is, ahol régen az
alispán és a szolgabírák feltüntetése is elég volt.
Mindehhez járult, hogy megjelentek az első megyei
pecsétek. II. Ulászló 1498-ban adományozott címert
Somogy megyének, de ekkortájt kezdődött Hunyad és
Sáros megye önálló címerhasználata is. A megyei
pecsétet eleinte csak kevés, a megye egészét illető okle-
vélre nyomták rá, később azonban mind több kiadvá-
nyon ez szerepelt. 1550-ben már minden megye számá-
ra törvény írta elő, hogy vésessenek pecsétet, miként az
Somogyban is szokásban van. Szervezett, lassan bürok-
ratikussá váló írásbeli ügyintézés nyomaival is most
találkozunk először: a Jagelló-korban kezdték el vezet-
ni az első megyei jegyzőkönyveket.

Új megyei hatáskörök jelentek meg. Az állam magá-
nak igényelte az erőszak alkalmazásának kizárólagos
jogát, ehhez pedig megfelelő végrehajtó közegre volt
szüksége, ezt a megyében találta meg. A hagyományos
közgyűlések megszűnésével a bűnözők üldözésének és
elítélésének feladata nagyrészt a megyékre hárult. Az
1490-es években átalakították a magyar hadszervezetet,
ebben a megyékre jelentős feladat hárult. Megyei kapitá-
nyokat választottak a megyei bandérium élére, a zsoldra
szánt pénzt a megye maga szedte be, ennek pedig az lett
az eredménye, hogy e pénzzel önállóan gazdálkodtak.

A XIII. századi változások az akkori nagy társadalmi
átalakulásra vezethetők vissza, a középkor végiek azon-
ban az újkori állam kialakulására. Az egyre elvontabb
hatalomként fellépő állam formálta át a középkori
megyét. Jellemző módon, törvények sora rendelkezett e
korban a megyékről. A XVI. században jött létre az a
megye, amely aztán a XIX. században a politikai viták
kereszttüzébe került.

*
A középkorban is léteztek olyan intézmények,

melyek a megyei hatóságtól függetlenül működtek, de
földrajzi kereteiket a megye jelentette. Az Árpád-kori
szabad birtokosok súlyos büntetőügyeiben az ispánok
ugyanúgy nem ítélhettek, ahogy birtokügyekben sem. A
korabeli jogfelfogás szerint erre csak a királynak volt
joga, és azoknak, akiket ő ezzel megbízott. Így jöttek
létre a királyi kúria bíróságai, ezeket azonban az ország
távoli vidékeiről nehéz volt felkeresni. A pereskedők

helyett a XIII. század közepéig királybírák, ún. billogo-
sok járták az országot. Működési területük a vármegyék
határait követte, ketten voltak mindegyik megyében,
amit egymás közt kettéosztottak. A XIII. században már
nem az ispánok mellett bíráskodtak, hanem azok alá-
rendeltségébe kerültek. Az 1222-es aranybulla igen
szemléletesen fejezte ki helyzetüket: ekkor már az
„ispánok lábainál” mondtak ítéletet.

A XIII. században találkozunk először a közgyűlések-
kel. Szokás őket megyegyűlésnek is nevezni, így azon-
ban felcserélhetjük őket az újkori megyegyűlésekkel,
amelyekhez semmi közük nem volt. A közgyűlések kirá-
lyi felhatalmazással tartott bírói gyűlések voltak, ame-
lyeknek két feladatuk volt: a bűnözők elítélése és más
perek eldöntése, ez utóbbiak közé értették a birtokügye-
ket is. A közgyűlések vezetője lehetett megyés ispán is,
aki saját törvényszékén birtokok kérdésében nem dönt-
hetett, de leggyakrabban egy bárót bíztak meg e feladat-
tal. Az Anjou-korban rendszeresen tartottak közgyűlése-
ket; kettő-öt évenként mindegyik megyére sor került. A
közgyűléseket táborszerűen tartották általában nem egy,
hanem két megye számára. A közgyűlést alkotó párok
többnyire állandóak voltak, pl. Pest megye részére min-
dig Pilis megyével együtt tartottak közgyűlést. A köz-
gyűlés helye, akárcsak a sedriáé is, állandósult. A pest-
pilisi közgyűléseket mindig Pest középkori falai alatt tar-
tották: az Anjou-kor elején Újbécsen (a mai pesti belvá-
ros északi részén), később Szentfalván, másként
Erzsébetfalván (a mai pesti belváros déli részén). A köz-
gyűléseken részt vettek az alispánok, a szolgabírák is, sőt
a gyűlés időtartamára minden megyéből 12–12 esküdtet
választottak, akik bírótársként ítélkeztek a közgyűlés
vezetője mellett. E rendezvények a XV. században elve-
szítették jelentőségüket, Mátyás király már említett nagy
törvénykönyve végképp eltörölte őket.

A XIII. századi változások nemcsak a társadalmat,
hanem a politikát is átalakították. Az utolsó Árpádok
uralma alatt tartották az első országgyűléseket. Az
országgyűlési követek választása megyénként történt.
Kormányzati szerepük a XV. században nőtt meg, ezzel
együtt a megyék politikai súlya is megerősödött, mert a
követeknek tartaniuk kellett magukat a megyétől kapott
utasításokhoz.

*
Bizonyára feltűnt az olvasónak, hogy a megyékről

szóló megállapításokban mennyi megszorítás szerepelt,
milyen ritkán lehet egyértelmű kijelenést olvasni. Nem
véletlen. A megyék igen változatosan működtek. A leg -
egyszerűbb alapelveken túl szinte minden középkori
megye más szokások szerint intézte ügyeit, így aztán
szinte mindenre találunk kivételt. 



Erdélyben és Szlavóniában nem a király, hanem a
vajda, illetve a szlavón bán nevezte ki az ispánokat,
Erdélyben csak a vajdák tartottak közgyűléseket.
Nemcsak a királyi székhelytől távol eső részeken, hanem
az ország közepén is sok különleges jelenséggel találko-
zunk. E kivételek terén Pest megye járt az élen: e vár -
megyének a középkorban nem volt ispánja, ennek meg-
felelően alispánja sem. Ugyanitt kezdetben igen gyakran
váltogatták a sedria helyét és idejét. A XV. században
Pilis megye is követte példáját: ezután e megyét is csak
a szolgabírák irányítot-
ták, nem neveztek ki
élére ispánt. Miközben a
megyévé nem alakult
erdőispánságok sorra
elenyésztek, a közép-
korban Nagy-szigetnek
hívott Csepel-sziget meg-
maradt önálló ispán  -
ságnak, ami nem tarto-
zott egyetlen megye
fennhatósága alá sem. E
sajátosságok egyetlen
okra vezethetők vissza:
Pest és Pilis megye és a
Nagy-sziget a királyi
udvar és a főváros köze-
lében feküdt. Az uralko-
dók itt nem követték
távoli vidékek kor-
mányzati módszereit,
közvetlenül is beavat-
kozhattak az udvarukat körülvevő intézmények életébe.

A középkor végi változásoknak volt egy eddig nem
említett jellemzője: az egységesítésre való törekvés. Ez
azt jelentette, hogy az állam a feleslegesnek ítélt, funk-
ciótlan intézményeket megszüntette. Hunyadi Mátyás
uralkodása alatt (1458–1490) felszámolták a Nagy-szi-
get különállását, és beolvasztották Pest megyébe. A szi-
get lakóinak életében ez nagy változást nem jelenthe-
tett, hiszen továbbra is a királyi kézben levő uradalom
és az élén álló ispán fennhatósága alatt élték minden-
napjaikat. A nagy törvénykönyv kibocsátása körüli
években Mátyás király Pest megye élére is alispánt állí-
tott. Bizonyára azért nem ispánt – a középkorban a főis-
pán kifejezést nem használták –, mert legalább formáli-
san meg akarta őrizni a megye régi kiváltságait. Az alis-
pán így is energikusan nyúlt bele a megye életébe: meg-
szilárdította a törvényszék helyét és idejét, rendszeres
írásbeliséget vezetett be. A Pest megyei nemesek joga-
ik csorbításának érezték a nyakukra ültetett alispánt, és

a király halála után megszabadultak tőle, II. Ulászló
királynál elérték, hogy törvényben erősítse meg régi
kiváltságukat, hogy csak a szolgabírák ítélkezhetnek
felettük. A törvénybe bekerültek a pilisiek hasonló jogai
is. Cserében azonban a e két megyében fenntartották a
Mátyás által felállított, ám 1492-ben a káros újítások
közt megszüntetett állandó esküdtek tisztségét. 

*
Az ország egész területe sohasem volt megyékre

osztva. A székelyek jelentős része mindig is külön igaz-
gatás alatt élte életét. A
XII. században beköltö-
ző erdélyi és szepesi
szászok a megyétől
független, önálló életet
éltek saját jogaik sze-
rint, a XIII. században a
kunok kaptak hasonló
kiváltságokat. A szé-
kely, erdélyi szász és
kun területeket idővel
kisebb egységekre, ún.
székekre osztották. A
székek működése csak
nagyon távolról hason-
lított a megyékre, sok
mindenben eltért tőlük.

A középkori megye
rendkívül ésszerűen és
céltudatosan működő
intézmény volt, ami
mindig alkalmazkodott

a körülményekhez. Korrekcióra, változtatásokra nem-
csak a fennebb már emlegetett nagy korszakváltások
során találunk példát. 

Ha nem tetszett a megye lakóinak az addigi székhely
vagy a sedria napja, királyi engedéllyel áttetethették
más helyre és napra. Kisebb-megyehatár kiigazításokra
is sor került. Ha egy nemes úgy érezte, hogy birtoka
távol fekszik a megye székhelyétől, királyi engedélyt
kérhetett, hogy helyezzék át a közelebbi megyébe. A
Hunyadi- korban különösen sok áthelyezésre került sor.
A változások azonban nem érintették lényegesen a
megyehatárokat: sok áthelyezés nem volt tartós, a
Jagelló-korban pedig törvény tiltotta meg a helységek
másik megyébe történő áttételét.

Akár a változásokat, akár az állandó intézményeket
vizsgáljuk, egyértelműen megállapíthatjuk, hogy a
középkori Magyar Királyság kormányzata sohasem
alulról építkezett. A megyéket a királyi hatalom hozta
létre, és működésüket is az szabályozta.
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HORVÁTH ATTILA

Áttekintés megyerendszerünkről

„Minden nemzet alkotmánya annyit ér,
amennyit közigazgatása abból megvalósítani bír.”

Concha Győző: Közigazgatástan
(Bp., 1905. Előszó)

Középszintű közigazgatás: vármegye

Néhány várost – vagy törpeállamot leszámítva – egyet-
lenegy állam sem tud területi közigazgatás nélkül meg-
felelően működni. Ezért a területi igazgatásnak két for-
mája alakult ki a történelem során: az általános hatás-
körű területi igazgatás, a másik a szakigazgatás. A szak-
igazgatási szervek egy-egy cél érdekében tevékenyked-
nek országos vagy területi szinten (egészségügy, okta-
tás, rendészet, adó, pénzügy stb.). A területi szervező -
dés központi, közép- és helyi szintekre tagozódik.

A középkor folyamán mindegyik európai országban
kialakult a középszintű közigazgatás. Ezek közül a leg-
ismertebbek: 

1. A Frank Birodalom megyéi: a Nagy Károly által
szervezett Frank Birodalom felszámolta a régi törzsi-
nemzetségi szervezetet és továbbfejlesztette a comita-
tus-rendszert, amelyek élére az udvari iskolában tanult
comeseket vagy grafiókat nevezett ki. A határterületen
őrgrófságokat állítottak fel.1

2. Az angol county (grófság, megye) viszont hosszabb
és inkább szerves fejlődés eredményeként alakult ki.2

A magyar vármegye területe nagyjából megfelelt
annak a típusnak, amely a nagyobb nyugati államokban
hasonló területi egységként kialakult: pl. az angol grófság
(1600km2), a szász kerület (3750 km2), a badeni kerület

(3770 km2), az olasz megye (4180 km2). A magyar vár-
megye Trianon előtti átlagos területi nagysága 4320 km2. 

A területi tagozódást egyrészről az igazgatási racio-
nalitás, (emiatt még autoriter államokban is működtet-
tek ilyeneket), másrészről az alkotmányos garanciák
érdekében szervezték: nem lehet minden ügyet köz-
pontból intézni. Szerencsésebb, hogyha a döntés mindig
ott születik, ahol az információk is rendelkezésre áll-
nak. A községeknek joguk van – természetesen az állam
egységének megkérdőjelezése nélkül – saját ügyükben
dönteni. Az autonómia, az önkormányzat azt jelenti,
hogy közvetlenül választják a tisztségviselőket. A köz-
ségek gazdasági, pénzügyi önállósággal rendelkeznek,
Magyarországon pedig az 1869. évi IV. tc. előtti kor-
szakban még igazságszolgáltatási jogkörrel is fel voltak
ruházva.3 A társadalom tagjai nemcsak hogy részt
vehetnek a közügyek intézésében, hanem ezt a köz-
funkciót a központi kormányzattal szemben bizonyos
önállósággal, végérvényesen is végzik.

A királyi vármegye kialakulása

A rendelkezésre álló adatok teljes egyértelműséggel azt
igazolják, hogy Magyarországon a vármegye-rendszer
Szent István korában alakult ki. Szent Gellért nagyobb
legendájából4 értesülhetünk arról, hogy Szent István,
miután legyőzte a nagy hatalmú Ajtony vezért, úgy ren-
delkezett, hogy győztes hadvezére, Csanád legyen a
megye ispánja, azt róla nevezzék el Csanád megyének, és
a Maros menti város, Marosvár is Csanád nevét viselje
ezután. Ugyancsak ekkor intézkedett első szent királyunk
arról, hogy a szerzetességből előhívott Gellért legyen az
itt létesítendő egyházmegye püspöke.5 Ebből az is kiderül,
hogy milyen szorosan összekapcsolódott a világi és az
egyházi szervezés, hiszen az uralkodó szinte azonos idő-
ben állította fel a csanádi püspökséget.6

Csanád apját Dobokának hívták. Mivel Észak-
Erdélyben egy megye viselte a Doboka nevet, kézenfekvő,
hogy Csanád apjáról (Szent István rokonáról) kaphatta a
nevét. Az időpont is erre utal, hiszen pont egy emberöltő-
vel korábban, 1003-ban győzték le az erdélyi Gyulát.

Az 1001-re keltezett (de valószínűleg 1002-ból való)
pannonhalmi alapítólevél egyik – vitatott hitelű7 – része
Szent István nevében elmondja, hogy „… egy bizonyos
Somogy nevű megye el akart űzni az atyai székből…
Pázmány, Hont, Orci vezérek és Domokos érsek úr jelen-
létében fogadalmat tettem Szent Mártonnak.”8 Mivel az
oklevél készítői 1001-ből vagy 1002-ből emlékeznek
vissza a 997-ben történt eseményekre, ezért a Koppány
vezérsége alá tartozott területet már Somogy megyének
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8 Magyar középkor. Az államalapítástól Mohácsig (Forrás gyűjtemény).
Szerkesztette: Nagy Gábor. Bp. 1995. 



nevezik, melyet a lázadás leverése után szervezhettek
meg. Ennek megfelelően az egyik legrégibb megye lehe-
tett. Itt Szent István viszont nem egy győztes hadvezér
vagy az első ispán nevét adta a megyének, hanem
Somogy várét, amelynek elnevezése a som növényéből
eredeztethető.9 A Koppány ellen hadba vonult Hont vezér
nevét nem győzelmének színtere, hanem egy felvidéki
vármegye és vár (Hont) őrizte meg.10

Szent István nővé-
rének a lengyel Vitéz
Boleszlóval kötött
házasságából szárma-
zó fiát, aki egy ideig
lengyel feje delem is
lett, Veszp rémnek ne -
vezték. Veszprém me -
gye 1009-ben pe dig
már létezett.11

A Szent István
által szervezett me  -
gyékhez tartozik min-
den valószínűség sze-
rint még Nyitra és
Szolnok is. Utóbbinak
névadója az a Szolnok
lehetett, aki 1046-ban a
megye első ispánja volt, és a pogánylázadáskor keresz-
tény hitéért életét áldozta.12 Nincsenek konkrét forrása-
ink, de szinte biztosan állítható, hogy ahol Szent István
egyházmegyét szervezett, ott királyi vármegyéknek is
kellett alakulniuk. Nyilvánvaló, hogy nem maradhatott
vármegyei szervezet nélkül Esztergom vidéke, hiszen
királyi székhely volt, és 1001-ben itt alapították az
érsekséget.

A Dunántúl már akkoriban is a legsűrűbben lakott és a
legtehetősebb vidéke volt Magyarországnak, ezért ala-
kulhatott ki a leginkább tagolt és szervezett vármegye-
rendszer olyannyira, hogy a XI. században kialakított
megyehatárok évszázadokig változatlanul maradtak.
Keleten és északon viszont a vármegyék kezdetben jóval
nagyobb területtel rendelkeztek, mint a későbbiekben. Pl.
Csanád megyéből utóbb öt (Csanád, Arad, Temes, Keve,
Krassó), Dobokából négy (Doboka, Szatmár, Szolnok,
Kolozs), Fehérből is négy (Fehér, Torda, Küküllő,
Hunyad), Újvárból három (Abaúj, Heves, Sáros),

Hontból szintén három (Hont, Zólyom, Liptó) megye
alakult. Nyitra megyéből pedig Trencsén szakadt ki.

A történészek sokat vitatkoztak a Szent István kori vár-
megyék eredetéről. A XIX. században többen is állították,
hogy a megyét a Kárpát-medencébe beköltöző őseink hoz-
ták magukkal. Ennek azonban ellentmond, hogy a honfog-
laláskor nem volt szükség ilyenfajta területi szerveződésre,
másrészről nem találhatók olyan források, amelyek ezt az

állítást hitelt érdemlő-
en bizonyítanák. Az
azonban kétségtelen,
hogy a folyókat nem
használták természetes
határként, hiszen az
számukra nem elvá-
lasztó, hanem éppen
ellenkezőleg, összekö-
tő kapocs volt.13

A két világháború
között felerősödött a
frank–germán minta
átvételének elmélete.
Nagy Károly halála
után (814) azonban a

frank grófságmodell
átalakult. Szent István

tehát egy kétszáz évvel korábbi megoldást nem vehetett át.
A korabeli német közigazgatást nem alkalmazhatta köz-
vetlenül, hiszen nem akart magán vagy hűbéres grófságo-
kat szervezni, ezzel is gyengítve a hatalmát.

1945 után történészeink „megszállottan” kezdték
kutatni a vármegye szláv vonatkozásait. A megye és az
ispán kétségtelenül szláv eredetű szó, de a vár, várjob-
bágy, várnép, hadnagy, őr, lövő, gyepű stb. még a hon-
foglaláskor előtti szavaink.

A fentieket összegezve leginkább az az álláspont tűnik
valószínűnek, amely elismeri egyes külföldi minták átvé-
telét, de egyúttal hangsúlyozza a magyar hagyományok
továbbélését is, hiszen Szent István figyelembe vette a
megyék kialakításánál a nemzetségek szállásterületét, és
egy erős központosított államot hozott létre. Ugyanígy
hasznosította a meglévő földvárakat is, ide rendelte az
ispánjait, akik ebből a központból kiindulva szervezték
meg a király helyi közigazgatását, irányítva a királyi bir-
tokokat és közigazgatási jogi hatóságként az egyházi,
illetve magánbirtokokat. A királyi vármegye központjá-
ból kiinduló szervezés miatt lettek ilyen tagoltak, sza-
bálytalan formájúak a megyehatárok, melyeket a helyi
földrajzi adottságok (hegyek, folyók stb.) is befolyásol-
tak. A méretükre jellemző, hogy lovon egy nap alatt be
lehetett járni egy megyét, és az emberi emlékezet rögzí-
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teni tudta a legfontosabb topográfiai adatokat. (Hasonló
elv alapján alakultak meg később a járások.) Nem vélet-
len, hogy a „váras” helyen jöttek létre Magyarországon
az első városok. A név is innen származik.

Szent István az ispán (comes) alá rendelte a környék
szabadjait és szolgáit. Ezzel kialakulhatott a megye had-
szervezete és az őket élelmiszerrel ellátó földművesek
rétege is. Az ispánt az uralkodó teljhatalommal ruházta fel,
és a korabeli szokásoknak megfelelően a megye jövedel-
mének egyharmadát megtarthatta magának. Egy kézben
összpontosult a katonai, közigazgatási, pénzügyi, adóbe-
hajtási és bírói hatalom is. Emellett az ispán gondoskodott
a királyi birtokok okszerű gazdálkodásáról is. Feltétlen
felelősséggel tartozott a királynak, aki őt bármikor levált-
hatta. Bizalmi állásnak számított, hiszen sok esetben ural-
kodóváltás után az ispánok jelentős részét lecserélték.14

A megyerendszer kialakítása együtt járt az intézmé-
nyesített határvédelem kiépítésével, amelyet az ún.
határvármegyék támogattak leginkább.15

A királyi vármegyerendszer kiépítése tehát nemcsak
a központi hatalmat erősítette, de egyúttal stabilizálta az
államhatárokat is. Mindenki számára nyilvánvalóvá
válhatott, hogy hol húzódtak a Magyar Királyság hatá -
rai. Ez akkoriban különösen a tőlünk délre és keletre
található országok, tartományok esetében nem volt
ilyen egyértelmű. (Elég csak egy pillantást vetnünk a
szomszédos országok történelmi atlaszaira!) Az ország
területe annyira magától értetődőnek számított, hogy a
későbbi (Szent László korától kezdődő) hódítások során
megszerzett területeken nem törekedtek a magyar vár-
megyerendszer intézményesítésére.16

Szent László és Könyves Kálmán idején megnőtt a
megyék száma, és egyúttal stabilizálódott is a közigaz-
gatásuk. Míg a mogyoródi csatában (1074) Salamon
király és a hercegek: Géza, László oldalán 45 megyei
dandár harcolt, addig Könyves Kálmán idején már 70
vármegye hadai sorakoztak fel a király oldalán. Ez a
szám már Trianonig nem is változott.

A nemesi vármegye kialakulása

A XIII. századi gazdasági-társadalmi átalakulással kezdő-
dött a nemesi vármegye kialakítása, amely aztán több
évszázados fejlődés eredményeként érte el a végső for-
máját. A nagyarányú birtokadományozások révén a váris-
pánság elvesztette létalapját, a különböző jogállású szaba-
dok pedig igyekeztek kikerülni az ispán joghatósága alól.
(A bekövetkezett változások révén kialakult zűrzavaros
helyzet következményeit a tatárjárás katonai kudarca tette
mindenki számára nyilvánvalóvá.) Ezért a szerviensek
mozgalma és a királyi hatalom érdekei egyaránt szerepet
játszottak abban, hogy a kialakuló nemesi rend önálló
önkormányzatot hozzon létre, ami egyébként is a korabe-
li európai rendi jog jellegzetességének számított. Az
1232-es kehidai oklevél már világosan jelezte, hogy a
köznemesség elsősorban önvédelmi és igazságszolgálta-
tási szerepet kívánt a vármegye és önmaga számára. A
Zala folyó mellett lakó királyi szerviensek ítéletlevele
ennek megfelelően az alábbiakat tartalmazta:
„Közönségteknek értésére akarjuk juttatni, hogy mivel a
mi vidékünkön a rossz indulatú emberek gonoszságuktól
vezérelve sok rosszat, jogtalanságot, kárt és sérelmes dol-
gokat cselekedének, s többen a jelentékenyebbek közül
méltánytalanul elnyomatának, akik a bírák messzesége és
sok más akadály miatt a maguk igazságát semmiképp sem
kereshették: urunk királyunktól mély alázattal azt kértük,
hogy adna nekünk szabadságot, hogy bíráskodhassunk s
az elnyomottaknak és végtelen sérelmet szenvedőknek
igazságot szolgáltathassunk mindazok ellen, akiknek
részéről méltánytalanságot szenvednek.”17

A tatárjárás után már egyre több megye választhatott
magának bírákat, és ezzel kezdetét vette a később tipi-
kussá váló szolgabírói18 tisztség kialakulása. A megyei
nemesi önkormányzat tehát az igazságszolgáltatás terén
alakult ki először, majd fokozatosan teret kapott a tör-
vényhozásban és a közigazgatásban is.

A nemesi vármegye feladata és hatásköre

A nemesi vármegye alig vett át valamit a királyi várme-
gyéből. Csak a terület és a királyi hatalmat képviselő ispán
maradt meg. A várispáni tisztikar helyett saját önkormány-
zati közigazgatást építettek ki az alispánnal, négy szolga-
bíróval és a többi tisztviselővel. (Lásd: 1295. évi V. tc.)

A Nagy Lajos uralkodása idején stabilizálódó neme-
si vármegye jogköre kibővült,19 hatalma megsokszoro-
zódott. Addig a királyi vármegye bírósága csak kisebb
ügyekben bíráskodhatott, mert az igazán jelentősek,
mint pl. a birtokfoglalások, hatalmaskodások, gyújto-
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14 Györffy György: A magyar nemzetségtől a vármegyéig, a törzstől a
vármegyéig, a törzstől az országig. In: Századok, 1958. 

15 Zsoldos Attila: Confinium és marchia. (Az Árpád-kori határvédelem
néhány intézményéről. In: Századok, 2000. 105.) Kristó Gyula – Makk
Ferenc – Szegfű László: Szempontok és adatok a korai magyar határ-
védelem kérdéséhez. In: Hadtörténeti Közlemények, 1973. 640.

16 Györffy György: Az Árpád-kori Magyarország történeti földrajza. Bp.
1987. I–III.

17 Olvasókönyv Zala megye történetéhez. Zalaegerszeg, 1961. 7. 
18 A szolgabírói elnevezés annak az időszaknak az emlékét őrzi, amikor

a nemeseket még szervienseknek, vagyis a „király szolgálójának”
nevezték. A latin elnevezés: a judices nobilium viszont már a nemesek
bíráiként adta vissza a szolgabírói terminust. 

19 Gábor Gyula: A megyei intézmény alakulása és működése Nagy Lajos
alatt. Bp. 1908. 95. 



gatások és egyéb gonosztevők elítélése a király, de a
gyakorlatban leginkább a nádor feladata volt. Mátyás a
főurakat is a megye igazságszolgáltatása alá vonta.
A vármegye hatósága így jogot nyert arra, hogy a
gonosztevőket a nagybirtok területén is üldözhessék,
elfoghassák, és ha a főúr ellenállt, akkor akár egész
vagyonát is zár alá helyezhessék és elkobozhassák. A
megyei hatóság tekintélyét kívánta növelni az a rendel-
kezés is, amely a hűtlenségért járó büntetéssel fenye-
gette a megyei tisztikarral szembeni engedetleneket, a
megyei ítélettel szembenállókat.

A török hódoltság korában (az 1526. évi mohácsi
csata és az 1718-ban megkötött pozsaveráci béke közöt-
ti időszakban) a magyar állam elvesztette nemzeti
királyságát, fővárosát, és két világhatalom versenyzett
egymással azért, hogy Magyarország teljes egészében
az egyiké vagy a másiké legyen. Az egymással szövet-
séges nemesi vármegyék azonban a régi egységes
magyar államnak szinte minden funkcióját átvették. A
honvédelemmel kapcsolatos feladatok egész sorát látták
el: várépítés, közmunka, fuvarozás, végvárak ellátása
stb. Háborúba bocsátkoztak, közvetítők útján béketár-
gyalásokon vettek részt. Az igazságszolgáltatás köz-
ponti szervei a közlekedés bizonytalanságai miatt nehe-
zen voltak elérhetőek. A közbiztonságot is helyi szinten
kellett megszervezni. A vármegyei köznemesség a
Szent Korona Tanra hivatkozva őrizte a Mátyás kori
magyar birodalom emlékét és eszméjét.

Míg más országokban a jogászok külön kasztot képez-
tek, addig Magyarországon a nemesség vált jogásszá.
(A nem nemesek számára is a jogi diploma megszerzése
teremtette meg az esélyt a nemesi cím megszerzésére.)
A pesti egyetem vagy a pozsonyi, győri, egri, debreceni,
eperjesi és sárospataki jogakadémia készítette fel őket a
vármegyei hivatalok betöltésére és mindenfajta közéleti
szereplésre: a vármegyei közgyűlésekben a helyi politi-
kai ügyek intézésére, a rendi országgyűlésen viszont az
országos politikában való részvételre. A költők és az írók
tudósításaiból is tudjuk, hogy amíg sok más országban a
törvénykönyveknek és a jogrendszernek a legtöbb állam-
polgár még a nevét sem ismerte, addig a magyar nemes
asztalán a Biblia mellett a Corpus Juris Hungarici és
Werbőczy István Hármaskönyve egyaránt megtalálható
volt. A magyar nemesnek Mohács után nemcsak a csata-
téren, de a zöld asztal mellett is helyt kellett állnia.20 A

XVIII–XIX. században a magyar nemesek és honorácio-
rok már tanári, orvosi, mérnöki stb. diplomákat is szerez-
tek, így 1846-ra a korabeli statisztikák szerint nagyjából
ötvenezerre nőtt a felsőfokú végzettséggel rendelkezők
száma. Ebbe nem számítottuk bele a különböző feleke-
zetek papjainak, lelkészeinek számát.21

A török hódoltság megszűntével, a békés újjáépítés kor-
szakában még tovább erősödött a nemesi vármegye köz-
igazgatása és a köznemesség öntudata. Véglegesen kiala-
kult a vármegye szervezete, tisztségviselőinek feladata és
hatásköre. Az 1723. évi LXXV. tc. kötelezővé tette a
megyeházak felépítését, ez stabilizálta a megyeszékhelyet
és az adminisztráció szervezetét. Megnőtt az írásbeliség is.
Ekkor váltak jelentőssé a járások, sőt a könnyebb közigaz-
gatás érdekében még azokat is kerületekre, (szakaszokra,
circulusokra) osztották. A járást a főszolgabíró irányította,
míg a kerületeket az alszolgabírák. 

A XVIII. század második felére már elhalványult a
protestáns–katolikus ellentét, és a magyar nemesség
felekezetre tekintet nélkül küzd a jogaiért. Egyre tuda-
tosabban és taktikusabban alkalmazták a vis inertiae
intézményét, amelyet az Aranybullából és az 1545. évi
XXXIII. tc.-ből eredeztettek és szokásjogi úton kiter-
jesztettek. Emellett arra hivatkoztak, hogy az 1687. évi
IV. tc. csak az aktív, fegyveres ellenállás jogát törölte el,
a megyék továbbra is gyakorolhatták a törvénytelen
rendeletekkel szembeni félretételi jogukat.22 Ez a gya-
korlatban azt jelentette, hogy a megyék az alkotmányel-
lenes rendeletet, anélkül, hogy annak végrehajtását
kifejezetten megtagadták volna, egyszerűen nem foga-
natosították, hanem „ad acta” tették, vagy különböző
ürügyekre hivatkozva húzták-halasztották az utasítások
teljesítését. Az is előfordult, hogy a vármegye vezetése
feliratban emlékeztette a központi kormányszervezetet
a rendelet alkotmányellenes voltára. Ilyen passzív
ellenállásra az első alkalommal még kezdetleges formá-
ban I. Lipót abszolutisztikus törekvései idején került
sor, de II. József uralkodása idején és végül az 1822–23.
évi nemesi ellenállás során már teljes tudatossággal
gyakorolták.23 Bars vármegyében pl. amikor a királyi
biztos megérkezett, lemondott az egész tisztikar, és nem
volt, aki engedelmeskedjék. Kiürült a megyeháza.
Ilyesmire egyébként leginkább a törvénytelenül kivetett
adók esetében került sor.

A bécsi kormányzatnak ilyenkor egyszerre 52 testü-
lettel kellett volna felvennie a harcot. Ez az „52 piciny
királyság” (Széchenyi István találó szavai) levelezésben
állt egymással, programjaikat egymáshoz igazították,
sőt a „vezérvármegye”, Pest vármegye szerepe is meg-
határozónak bizonyult. Ezért is reagált olyan agresszí-
van a kamarilla, amikor Kossuth Lajos a megyék politi-
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20 Hankiss János: A magyar Géniusz. Pomáz, 2009. 64. 
21 Magyarország története, 1790–1848. Bp. 1981. I. 473. 
22 Stipta István: Törekvések a vármegyék polgári átalakítására.

Tervezetek, javaslatok, törvények. Bp. 1995. 8. 
23 Kérészy Zoltán: A vármegyék szereplése a magyar politikai élet terén.

1526–1848. Debrecen, 1896. 33. 



kai fellépéseinek egységesítése érdekében szerkeszteni
kezdte az ún. Törvényhatósági Tudósításokat.

A nemesi vármegyének erről az alkotmányt védő sze-
repéről emlékezett meg Deák Ferenc 1835. június 16-i
híres országgyűlési beszédében: Szerinte a magyar vár-
megye olyan kincs, amellyel Európa legszabadabb nem-
zetei sem dicsekedhetnek. Ezen municipiumok „állnak őrt
dönthetetlen morális erővel alkotmányunkért, innen forrá-
soznak… a nemzet jogai.” Hazánkban megyei követek
között alakult ki az „egyesülési és sajtószabadság”.24

Még Mocsári Lajos, aki egyébként kritikai észrevétele-
ket tett a megyével szemben, is így írt a nemesi vármegye
hivatásáról: a megyei önkormányzat legfontosabb szere-
pe, „hogy a haza eszméjét ébren tartja a lelkekben”, „a
megyei intézmény volt azon eszköz, melyekkel a nemzet
magát fönntartotta”, „Gyám, s ügyvéde volt a parasztnak,
a földesura ellen. Védője volt a szegény nemesnek is  a
nagy urak ellen”. A nemesség utánpótlása az értelmiség-
ből történt, „…mert a nemességhez tartozott majdnem az
egész értelmiség, mihelyt kiemelkedett valaki a tömegből,
mindjárt megnemesítették.” A vármegyei feladatok ellátá-
sához „nem kellett sok egyén, mert az összes közigazga-
tási- és igazságszolgáltatási teendőket igen kis számú sze-
mélyzet végezte, de a tisztikar többnyire magában foglal-
ta az összes megyei értelmiségnek a quintesentiáját.”25

A korabeli nemesi karrier is (lásd: pl. Deák Ferenc,
Kossuth Lajos stb.) a nemesi vármegyékben kezdődött.
Itt szerepeltek először a vármegyei közgyűlésen, töltöt-
tek be hivatalt, lettek táblabírák, szolgabírák, alispánok,
stb. Majd a legkiválóbbakat megválasztották ország-
gyűlési követnek, így bekapcsolódhattak az országos
politikába is. A vármegyei közéletben megszervezett
gyakorlat jó muníciónak bizonyult a diétán is, ezért is
nevezte az 1848. évi XIV. tc. a nemesi vármegyét az
„alkotmányosság védőbástyájának”. 

Különösen a szabadságharc leverése után, amikor a
bécsi kormányzat erőszakkal felszámolta a vármegyei
autonómiát, és „Bach-huszárokat” küldött a magyar köz-
igazgatásba, tekintettek vissza nosztalgiával a nemesi
vármegyékre. Ezt a közvélekedést jól mutatja be Jókai
Mór A régi jó táblabírák című regényének egy részlete:

„Ó, az valóban sajátos világ volt. Még akkor a gondvi-
selésnek nem volt olyan közvetlen érintkezése az emberi
ügyekkel, sok volt rábízva a magánosokra, egy jó szív,
egy bölcs fő, egy erős kéz sokat ért akkor a világban.

Ha közvész, ha isten csapásai látogatták az orszá-
got, folyók kiáradtak, mostoha évjárás volt, jégeső,

tűzvész, ragály rémíté a népet, kiknek szívét szólítá
fel a könyörület áldozatokra? Kikhez fordult a közfé-
lelem vigasztalásért?

A régi jó táblabírákhoz.
Ha ércakarattal, törhetetlen lélekkel kellett küzdeni e

rokontalan nép nemzeti lételéért, ki pazarlá erejét a tet-
tek legfáradságosabb meztején? A régi jó táblabírák. 

Bölcsességgel – kevés pénzzel –, sok becsülettel ki
igazgatta a közügyeket, ki ügyelt az igazság szentségé-
re, ki torolta meg a magánsérelmeket?

A régi jó táblabírók.
Ki őrizte meg a nép szűz erkölcseit, mívelődési haj-

lamát, szent honszeretetét? Ki járt legelöl vallás, tudo-
mányok, erények utain?

A jó öreg táblabírák.
És végre kik voltak azok, kiknek köszönheti a magyar,

hogy nyolcszáz évi viszontagsága alatt el nem olvadt,
mint a völgybe gördült hófuvatag, hanem midőn főurai
elhagyták, köznépe elfogyott, vagy mit sem számlált, a
nemzet mégis megélt, felvirult, megerősödött?

Mind, mind ezek a kitréfált, kievezett, elpusztult,
örök nyugalomra tett ódon táblabírák.

A táblabíró volt az ország közigazgatása, közgazdá-
szata, mérnöke, vízszabályozója, törvényhozója, bírája,
ügyvéde, orvosa, költője, tudósa, könyvmegvevője.

Most mindezekre külön ember születik, a jó régi táb-
labírák az emlékezetből is elmúltak már.

Adaiummá, gúnyos példaszóvá vált a táblabíró elne-
vezés. Így nevezi a közvélemény azokat, kiket ki akar
gúnyolni, s tréfás adomákban örökíti fogalmukat.” 26

A nemesi vármegye közgyűlését (amelyben minden
nemes részt vehetett, felszólalhatott, aktív és passzív sza-
vazati joggal rendelkezett) megillették a politikai jogok:
országos, sőt nemzetközi kérdések tárgyalása, kérelmé-
nek, tiltakozásának a királyhoz, központi kormányzathoz
országgyűlésen való felterjesztése, a vis inertiae, az
országgyűlési követek megválasztása, utasítással való
ellátása és visszahívása, ha azt nem tartották be.

Belső közigazgatás szervezésének a joga: az orszá-
gos adók behajtása, személyekre való lebontása, helyi
adók kivetése, katonaállítás, újoncozás, a katonaság
ellátása, elszállásolása. Belső közigazgatási egységek
(járások, kerületek, székhely stb.) kialakítása. 

Rendészeti hatáskörök: rendvédelem, útépítés, kar-
bantartás, tűzvédelem stb. jobbágyigazgatás. Nemesek
gyámja, árvák védelmezése.

Tisztviselők választása: fokozatosan elérték, hogy az
alispánt válasszák, de a többi tisztviselőt kezdettől
fogva választották

Statutumalkotás: a vármegyék kötelező érvényű helyi
normákat alkothattak, a törvények által nem szabályozott
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24 Deák Ferenc beszédei. Összegyűjtötte: Kónyi Manó. Bp. 1903. I. 163. 
25 Mocsári Lajos: A régi magyar nemes. Bp. 1889. 146, 153, 157, 161,

163, 164. 
26 Jókai Mór: A régi jó táblabírák. Bp. 1961. 6.



helyi ügyekben ezek a statutumok – ahogy Eötvös József
írta – királyi jóváhagyás nélkül is hatályba léphettek.27

Bíráskodási jog: a vármegye közgyűlése választotta a
bírákat és határozta meg a bíróság szerepét, ügyrendjét.
A megye területén előforduló polgári és büntető ügyeket
bírálták el első, illetve másodfokon. (pl. az úriszéktől fel-
lebbezett ügyeket). Az 1723. évi LXXIII. tc. 2. §-a alap-
ján halálos ítéletet is kiszabhattak.

A polgári korszak vármegyéje

Az 1848. évi áprilisi törvények népképviseleti alapon
kezdték átszervezni a vármegyéket. Megfosztották a
megyéket a követküldési jogtól (ezután választókerületek-
ben szavaztak) és egyúttal a követutasítási jogtól is. Így az
országgyűlési képviselők már nem a vármegyét, hanem a
nemzetet képviselték. A vármegyék részletesebb szabályo-
zására azonban idő hiányában nem kerülhetett sor.

A neoabszolutizmus korszakában megszüntették a
megyei önkormányzatokat, és hivatalos nyelvvé a németet
tették. Ekkor alakult ki a sokat kárhoztatott bürokrácia is.

Az Októberi Diploma (1860. október 20.) kompro-
misszumos megoldásként némi engedményeket tett a
korábbi önkényuralomhoz képest, így visszaállították a
régi megyéket is.

A kiegyezés után már a jogállamiságnak megfele lően,
a központi felelős kormánnyal összeegyeztetve kellett

megreformálni a vármegyéket. Az 1869. évi IV. tc-kel
elválasztották a közigazgatást a bíráskodástól. Meg -
szüntették a megyéktől eltérő önkormányzatokat (5 szé-
kelyszék, egy magyar és székely vidék, 5 magyar kerület
és királyi föld, mely utóbbi 9 szász székre és 7 vidékre
oszlott) és egységes megyei közigazgatást vezettek be.
Egyúttal racionalizálták a megyék területeit, megszüntet-
ték az enklávékat, a túlzottan tagolt határokat, ahol kellett,
áthelyezték a megyeszékhelyt is. Ez utóbbira különösen a
vasúti közlekedés kialakítása miatt volt szükség.

A trianoni békeszerződés harmadára csökkentett az
ország területét, így csak 12 vármegye maradt épség-
ben. 28-at teljesen elcsatoltak, 23 vármegyét pedig
megcsonkítottak. Ezért a csonka megyékből 8-at meg-
hagytak, a többi 15 közül 12-ből 5 közigazgatásilag
egyesített vármegyét alkottak, 3 vármegye maradék
területét pedig az épségben maradt megyékhez csatol-
ták. (1923. évi XXXV. tc.) Így maradt meg
Magyarországnak 25 vármegyéje.28

27 Eötvös József: Reform. Lipcse, 1846. 48. Werbőczy István:
Hármaskönyv, III. Rész 3. cikk. Egy példa a sok közül: Moson várme-
gye 1668. szeptember 18-i statutuma: „A káromkodók, akik az erdögh
adta, erdögh teremtette, erdögh lelke kifejezésekkel istent jogos harag-
ra és büntetésre ingerelték, azokat elegendő bizonyítékkal, a hatóság
először négy forintra birságolja, akiket pedig ismételten előállítottak,
bebörtönöztessenek és méltó büntetésben részesüljenek.” Lásd:
Kolosvári Sándor – Óvári Kelemen: A magyar törvényhatóságok jog-
szabályainak gyűjteménye. Bp. 1902. V/1 172.

28 Magyar alkotmánytörténet. Szerkesztette: Mezey Barna, Bp, 1995. 318.
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Magyarország vármegyéi Szent István korában
Arad, Bars, Baranya, Bács, Békés, Bihar, Bodrog, Bolgyán, Borsod,
Borsova, Csanád, Csongrád, Doboka, Erdélyi Fehérvár, Esztergom,
Fejér, Gömör, Győr, Hont, Karakó, Keve, Kolon, Kolozs, Komárom,
Krassó, Küküllő, Moson, Nógrád, Nyitra, Pozsony, Somogy,
Sopron, Szabolcs, Szatmár, Szolnok, Temes, Tolna, Torda, Trencsén,
Ungvár, Újvár, Valkó, Vasvár, Veszprém, Visegrád, Zaránd,
Zemplém.

Magyarország vármegyéi a XV. században
Abaúj, Arad, Árva, Baranya, Bars, Bács, Belső-Szolnok, Bereg, Békés,
Bihar, Bodrog, Borsod, Csanád, Csongrád, Doboka, Esztergom, Fehér,
Fejér, Gömör, Győr, Heves, Hont, Hunyad, Keve, Kis-Hont, Kolozs,
Komárom, Közép-Szolnok, Krassó, Kraszna, Küküllő, Külső-Szolnok,
Liptó, Máramaros, Moson, Nógrád, Nyitra, Pest, Pilis (1492-ben Pest
megyével egyesítve) Pozsega, Pozsony, Sáros, Somogy, Sopron,
Szabolcs, Szatmár, Szepes, Szerém, Temes, Tolna, Torontál, Trencsén,
Turóc, Ugocsa, Ung, Valkó, Vas, Verőce, Veszprém, Zala, Zaránd,
Zemplén, Zólyom.

Magyarország és Erdély vármegyéi a XVIII. sz. közepén
Abaúj, Alsó-Fehér, Arad, Árva, Bács, Baranya, Bars, Békés, Belső-
Szolnok, Bereg, Bihar, Bodrog, Borsod, Csanád, Csongrád, Doboka,
Esztergom, Fehér, Felső-Fehér (1744-től) Gömör, Győr, Heves, Hont,
Hunyad, Kolozs, Komárom, Kővár vidéke, Közép-Szolnok, Krassó

(1779-től) Kraszna, Küküllő, Külső-Szolnok, Liptó, Máramaros,
Moson, Nógrád, Nyitra, Pest–Pilis–Solt, Pozsony, Sáros, Somogy,
Sopron, Szabolcs, Szatmár, Szepes, Temes (1779-től) Tolna, Torda,
Torna, Torontál (1779-től) Trencsén, Turóc, Ugocsa, Ung, Vas,
Veszprém, Zala, Zaránd, Zemplén, Zólyom.

Magyarország vármegyéi 1886-ban
Abaúj–Torna, Alsó-Fehér, Arad, Árva, Bács–Bodrog, Baranya, Bars,
Bereg, Beszterce–Naszód, Békés, Bihar, Borsod, Brassó, Csanád, Csík,
Csongrád, Esztergom, Fehér, Fogaras, Gömör–Kis-Hont, Győr, Hajdú,
Háromszék, Heves, Hont, Hunyad, Jász– Nagykun–Szolnok, Kis-
Küküllő, Kolozs, Komárom, Krassó–Szörény, Liptó, Máramaros,
Maros–Torda, Moson, Nagy–Kükülő, Nógrád, Nyitra, Pest–Pilis
–Solt–Kiskun, Pozsony, Sáros, Somogy, Sopron, Szabolcs, Szatmár,
Szeben, Szepes, Szilágy, Szolnok–Doboka, Temes Tolna, Torda–
Aranyos, Torontál, Trencsén, Turóc, Udvarhely, Ugocsa, Ung, Vas,
Veszprém, Zala, Zemplén, Zólyom.

Magyarország vármegyéi 1923–1938 között

Abaúj–Torna, Bács–Bodrog, Baranya, Békés, Bihar, Borsod–Gömör és
Kishont, Csanád–Arad–Torontál, Csongrád, Fejér, Győr–Moson–Po -
zsony, Hajdú, Heves, Jász–Nagykun–Szolnok, Komárom–Eszter gom,
Nógrád–Hont, Pest–Pilis–Solt–Kiskun, Somogy, Sopron, Sza bolcs–
Ung, Szatmár–Ugocsa–Bereg, Tolna, Vas, Veszprém, Zala.

FÜGGELÉK
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magyar naplószerzõink

Adonyi Sztancs János
(1958, Nyíradony) költő,
író, újságíró, közgazdász.
Zsurnalisztaként végigjárta
a szakma minden grádicsát,
legutóbb a Szabad Föld
hetilap főmunkatársa volt.
Jelenleg a magyar főneme-

sekről szóló könyvsorozatának harmadik, befe-
jező kötetén dolgozik. Budapesten él. Fontosabb
könyvei: Kőmagos hógolyó (versek, 1989),
Meseautó (gyerekversek, 1996), Arisztokraták
ma I–II. (riportok, 2007, 2008).

Alföldy Jenő (1939,
Budapest) irodalomtörté-
nész, kritikus, a Nemzeti
Tankönyvkiadó nyd. fő-
szerkesztője; József Attila-
díjas. Kecskeméten él.
Legutóbb megjelent köte-
tei: Arany öntudat (József

Attila-tanulmányok, 2005), „Egy szenvedély
margójára” (2005), Templomépítők (tanulmá-
nyok, 2006), Csanádi Imre költői világa I–II.
(Pályakép, Huszonöt verselemzés, 2009).

Apostagi Zoltán (1956,
Gyúró) teológiát hallgatott
Budapesten, Révkomárom-
ban és Sárospatakon.ATűz-
oltóságtól ment nyugdíjba,
Gyúrón él. Rendszeresen
publikál irodalmi lapokban.
Első verseskötete: Cetlik
(2002).

Ayhan Gökhan (1986,
Budapest) költő, író. Apai
ágon török származású. A
Pázmány Péter Katolikus
Egyetem magyar szakán
tanul. Évek óta publikál
rangos irodalmi folyóira-
tokban. A Használati uta-

sítás című antológia egyik szerzője.

Barabás Zoltán (1953,
Nagyvárad) költő, újság-
író, szerkesztő. 1981-től
dolgozik a sajtóban az
Előre, a Romániai Magyar
Szó, az Erdélyi Napló
munkatársaként. Jelenleg a
Királyhágómelléki Refor-

mátus Egyházkerület tájékoztatási szolgálatát
vezeti és a Partiumi Közlöny főszerkesztője.

Barna T. Attila (1971,
Vác) költő. Első, Senki-
némasága című könyvéért
Verskarácsony-díjban része-
sült 1997-ben. Legutóbbi
kötete: Valami jön (versek,
2005). Salvatore Quasimodo
különdíjas (2008).

Csontos János (1962,
Ózd) költő, író, publicista.
Jelenleg a Magyar Nemzet
főmunkatársa. Budapesten
él. Legutóbbi kötete: Száz
év magány. Kiegészítések
József Attilához (2008).

Egedy Gergely (1953,
Budapest) történész, a Bu-
dapesti Corvinus Egyetem
Közigazgatástudományi
Kara Társadalomelméleti
Tanszékének tanszékveze-
tő tanára. Kutatási területe:
angolszász történelem, esz-

metörténet. Legfontosabb könyvei: Nagy-
Britannia története a XX. században (1998),
Ausztrália története a XX. században (2000),
Konzervativizmus az ezredfordulón (2001), Brit
konzervatív gondolkodás és politika (2005).

Fenyvesi Kristóf (1979,
Pápa) a Pécsi Kulturális
Központ IDŐMOZaIK DO-
KUMENTUMFILM klub
sorozatának vezetője, jelen-
leg a finnországi Jyväskylä-i
Egyetem ösztöndíjas kuta-
tója. A Narratívák című iro-

dalomelméleti könyvsorozat hetedik kötetének
szerkesztője (2008), több publikációja jelent
meg hazai és külföldi kiadványokban.

Gyarmathy Lívia (1932,
Budapest) Kossuth-díjas
(2002) filmrendező. Ve-
gyészmérnöki diplomát
szerzett. 1961-ben felvételt
nyert a Színház és Film-
művészeti Főiskola filmren-
dező szakára. Nyolc játékfil-

met, számos dokumentum- és rövidfilmet
készített. Nemzetközi fesztiválokon több mint
negyven díjat nyert, köztük két alkalommal
Európa Legjobb Dokumentumfilmjének Díját.

Hárs Ernő (1920, Ma-
gyaróvár) költő, műfordító,
közgazdász. Legjelentő-
sebb fordításai közé tarto-
zik Tassótól A megszabadí-
tott Jeruzsálem. Portugál
Műfordítói (1987) és
József Attila-díjas (1993).

Legutóbbi kötete: Palacküzenet (versek, 2004).

Horváth Attila (1959,
Budapest) jogtörténész,
egyetemi docens az ELTE
ÁJK Magyar Állam- és
Jogtörténeti és a PPKE
JÁK Magyar Alkotmány-
és Jogtörténeti Tanszékén.
A magyar magánjog,

kereskedelmi jog és részvénytársasági jog törté-
netével, az 1945 utáni alkotmány- és jogfejlő-
déssel, koncepciós perekkel, a nemzetiségi
jogok történetével foglalkozik. Legutóbbi köte-
tei: A részvénytársaságok és a részvénytársasá-
gi jog kialakulása Magyarországon (2005), A
magyar magánjog történetének alapjai (2006).

Luzsicza István (1975,
Budapest) költő. A Fót-
Online hírportál szerkesz-
tője, bírósági tisztviselő,
művelődésszervező szakos
főiskolai hallgató. Első
kötete: Az artista estére
hazamegy (versek, 2006).

Mezey Katalin (1943,
Budapest) költő, író, mű-
fordító. A Kilencek alko-
tócsoport tagjaként indult.
A Széphalom Könyvmű-
hely igazgatója, 1992-től
az Írók Szakszervezetének
főtitkára. József Attila-

(1993) és Prima-díjas (2007). Legutóbbi
kötete: Válogatott versei (2008).

Pósa Zoltán (1948,
Debrecen) író, költő, a
Magyar Nemzet munkatár-
sa. József Attila- (2000),
Bertha Bulcsú- (2006),
Szellemi Honvédelem-
(2007), Obersovszky-díjas
(2007). A Magyar Napló

tavalyi regénypályázatának egyik különdíjasa.
Legutóbbi kötete: Alászállás (versek 2006).

Rosonczy Ildikó (1953,
Szekszárd) a Magyar Napló
szerkesztője. Történészként
az 1848/49-es forradalom
és szabadságharc kutatója.
Budapesten és Salföldön él.
Legutóbb fordításában és
gondozásában megjelent:

Ivan Ivanovics Oreusz: Oroszország háborúja a
magyarok ellen 1849-ben (2002).

Somogyi György (1944,
Budapest) az ELTE művé-
szettörténet–angol szakán
(1968) és a Római Kato-
likus Hittudományi Akadé-
mián (1972) végzett. Írásai
többek között a Vigilia, a
Helikon, a Mozgó Világ, a

Művészet, a Pannon Tükör és az Új Balaton ha-
sábjain jelentek meg. Fontosabb kötete: Balaton
gyógy- és tengerfürdő: Fölvételek a századvé-
gen és a századelőn (1998, azóta többször kiad-
ták). 2000-ben a Tihanyi Bencés Apátság Galé-
riájában rendezett kiállítást Magyar tenger
magyar ecsettel címmel.
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augusztus szerzõink

Szőllősi Mátyás (1984,
Budapest) költő, író, szer-
kesztő. Jelenleg a Károli
Gáspár Református Egye-
temen tanul. Az Ártér című
irodalmi, képzőművészeti
és közéleti folyóirat alapító
szerkesztője. 2004-től pub-

likál irodalmi folyóiratokban. Aktív kórterem
című kötete megjelenés előtt áll.

Tringli István (1960)
történész. Jelenleg az MTA
Történettudományi Intéze-
tének tudományos főmun-
katársa. Szakterülete a
középkori jog- és település-
történet, a késő-középkori
Magyarország politikatörté-

nete. Könyvei: Pest megye a késő középkorban
(2001), Az újkor hajnala (2003), A Perényi-csa-
lád levéltára (2008).

Ujváry Gábor (Budapest,
1960) történész–levéltáros,
a Kodolányi János Főiskola
tanára. Fő kutatási területe: a
XX. század első felének ma-
gyar kultúrpolitikája és an-
nak nemzetközi, mindenek-

előtt német és osztrák kapcsolatai. Fontosabb
munkái: Tudományszervezés, történetkutatás,
forráskritika. Klebelsberg Kuno és a Bécsi
Magyar Történeti Intézet (1996), Wiener
Impressionen. Auf den Spuren ungarischer
Geschichte in Wien (2002), „Gyötör az a gondo-
lat, hogy nem dolgoztam eleget.” Angyal Dávid, a
nevelő, a könyvtáros, a tudós-tanár és az intézet-
igazgató. In: A konzervatív kortárs. Tanulmányok
Angyal Dávidról (2009).

Urbán Péter (1979,
Budapest) újságíró. A Páz-
mány Péter Katolikus
Egyetem Doktori Iskolá-
jának hallgatója, a Magyar
Nemzet munkatársa. Köte-
te: Ki írta? Irodalmi művek
névlexikona (2004).

Zalán Vince (1941,
Budapest) filmkritikus,
szerkesztő. 1978 és 1992
között Filmvilág című film-
szaklap szerkesztője, majd
a Budapest Film Rt. film-
forgalmazási ágazatának
vezetője. 1989 óta az Osiris

Könyvkiadó filmsorozatának szerkesztője, több
mint harmincöt filmes könyv gondozója.

Zs. Major Ágota (1977,
Esztergom) a Pázmány
Péter Katolikus Egyetem
magyar és olasz szakán
szerzett diplomát. A PPKE
doktori iskolájának hallga-
tója, modern magyar iro-
dalommal foglalkozik.

Szavazzon a hónap versére!

Honlapunk VERSEK rovatába min-
den hónap közepén fölkerül néhány
vers név nélkül, melyekre Olvasóink
szavazhatnak egy hónapon keresz-
tül. A legtöbb szavazatot kapó verset
megjelentetjük a Magyar Naplóban!
A szeptemberi lapszámhoz 2009.
augusztus 18-ig lehet szavazni.
A legutóbbi versszavazás győztese
Luzsicza István Két impresszió
című verse, amely lapszámunkban
olvasható. Gratulálunk a Szerzőnek!
Szerkessze Ön is a Magyar Naplót,
látogasson el honlapunkra!

www.magyarnaplo.hu

30 oldal műnyomó-papíron, A/2, kézi félbőr-kötésben
A neves képzőművész közel tíz éves (1978–1985) munkájának gyümölcse ez a reprezentatív album. Somogyi Győző a
hetvenes években bejárta szinte az egész Kárpát-medencét és útjai során készítette vázlatait a fontosabb épületekről,
várakról, templomokról. Így állt össze a nagy mű, amelyen a magyar kultúra és történelem nevezetes színterei láthatók
a Drávától Moldva csángók lakta vidékéig. A könyvészetileg is magas szintű, kézzel kötött kiadvány nemcsak grafikai
különlegesség és történelmi, művelődéstörténeti segédeszköz, hanem a régi térképészeti technikák és hagyományok
művészi megelevenítése is egyben. Az album ára: 29.990 Ft

Megvásárolható az Írott Szó Alapítvány székhelyén (1092 Bp., Ferenc krt. 14. Tel.: 06-1 413-6672)
Falra felvihető duplaív-kollekció 14.990 Ft
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hirdetés magyar napló

Megrendelem a Magyar Napló havi folyóiratot
• 1/4 évre 2010 Ft helyett 1930 Ft-ért . . . pld.-ban
• 1/2 évre 4020 Ft helyett 3870 Ft-ért . .pld.-ban
• 1 évre 8040 Ft helyett 7390 Ft-ért . . . . pld.-ban
Név: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Kézbesítési cím: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Telefonszám: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E-mail cím: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Számlázási cím: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Megrendelés kezdete: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Aláírás: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Kérjük, az előfizetési szelvényt juttassa el
szerkesztőségünkbe

postán, faxon vagy személyesen.

Megrendelését leadhatja telefonon
és világhálós oldalunkon is.

Magyar Napló Kiadó Kft.
1450 Bp., Pf. 77. Telefon és fax: 413-6672

E-mail: info@magyarnaplo.hu
Honlap: www.magyarnaplo.hu

EGYEDÜLÁLLÓ ELŐFIZETÉSI AKCIÓ
A MAGYAR NAPLÓ IRODALMI FOLYÓIRATRA!

Fizessen elő a Magyar Napló irodalmi folyóiratra, és mi egy ajándékkönyvet küldünk Önnek!
Régi előfizetőink minden karácsonyra könyvajándékot kapnak!

Csatlakozzon elektronikus hírlevelünk népes olvasótáborához, és a jövőben rendszeres,
közvetlen tájékoztatást kap rendezvényeinkről és új kiadványainkról.

Küldje el nevét és e-mail címét az info@magyarnaplo.hu e-mail címre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hírlevél rovatában: http://www.magyarnaplo.hu/hirlevel.php

Kérjük, ajánlja a Magyar Napló hírlevelét barátainak, ismerőseinek is!

A Magyar Napló világhálós változatának
ingyenes rovatai:

• Irodalmi hírek
• Könyváruház
• A Hónap verse költői vetélkedő
• Fényképes beszámolók
• Határon túli szerkesztőségek adatai
• Irodalmi kvízjáték

Előfizetőink részére elérhető rovatok:
• a legfrissebb Magyar Napló lapszámok
• a teljes archívum 2000-től
• szerzői lexikon fényképekkel, folyamatosan

frissített adatokkal

A Magyar Napló előfizetői ingyenesen re-
gisztrálhatnak az világhálós változatra is!

Csak internetes előfizetőink részére az előfizetési
díj 1 évre

• belföldre 3000 forint
• külföldre 12 euró

Az előfizetéssel kapcsolatban kérjen bővebb
tájékoztatást, valamint befizetési csekket
az elofizetes@magyarnaplo.hu e-mail címen!

www.magyarnaplo.hu

IR AT K O Z Z O N F E L A MA G YA R NA P L Ó L E V E L E Z Ő L I S T Á J Á R A!

A MMaaggyyaarr  NNaappllóó  a vi lághálón!
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