
EKA KURNIAWAN

Rúzs

Egy lampionfényű, vörös rúzzsal kikent nő sétált a
Veranda bár bejárata felé. Hirtelen öt furgon fékezett le
háta mögött. Régebben a bárban az ilyesmiről mindig
időben értesültek, így az ott dolgozó lányoknak maradt
elég idejük eltűnni. Amikor a hivatalnoksereg beözön-
lött, a lányok között kitört a visítozás, miközben kun -
csaftok pattantak fel, s eredtek futásnak. Marnihoz, a
vörös rúzsos nőhöz egyszerre öt hivatalnok lépett, aztán
megragadták, s kivitték a kocsihoz. 

– De én csak egy háztartásbeli vagyok – közölte,
miután túljutott az első ijedtségen.

– Ezt majd a férjednek mondd! – vágta rá az egyik
hivatalnok.

Nem egy szerencsés éjszaka, gondolta Marni. A
hivatalnok a prostitúció elleni új önkormányzati ren-
delkezésről kezdett neki szónokolni úgy, ahogy egy
utcalánynak szokás. Marni beismerte, hogy valaha
tényleg prostituált volt, de bizonygatta, hogy ma este
nem ezért jött. Ő háztartásbeli. Igaz, még nincs gyer-
meke, de van férje. A hivatalnokok figyelemre sem mél-
tatták. Szerintük az utcalányok mindig azt mondják,
hogy van férjük és háztartásbeliek.

Marnit a bárban dogozó lányokkal együtt bevitték a
rendőrségre, hogy még az éjjel kihallgathassák. Kérlelte a
többieket, mondják meg kihallgatóiknak, hogy nem
közülük való. Csakhogy három éve nem járt a bárban, így
a lányokat, akik sűrűn cserélődtek, már nem ismerte,
ahogyan ők sem Marnit, és fogalmuk sem volt, mit
kereshetett a Veranda bár bejáratánál éjszaka fél kettőkor.

Marni még hajnal előtt elsírta magát. Egyre csak
kérlelte fogvatartóit, engedjék szabadon, és azt
ismételgette, hogy a férje már biztosan észrevette
eltűnését, s talán elkezdte keresni. Az egyik hivatalnok,
ajkát elbiggyesztve, cinikusan megjegyezte: 

– Ha tényleg igaz, hogy van férjed, majd reggel érted
jöhet.

– De a férjem nem tudja, hogy itt vagyok!
– Nos, akkor hát az urad tudta nélkül bocsátottad

áruba magad!
Hál’ istennek hajnal felé a Szociális Osztály egyik

alkalmazottja felhívta a férjét, Rohmat Nurjamant.
Miután beszélt vele, ez a jólelkű asszony a Szociális
Osztályról bejelentette, hogy hazaviszi. A hálától
eltelt Marni erre megmosta arcát, kipúderezte magát a
bárban dolgozó lányoktól elkért púderral, s kirúzsoz-
ta ajkát.

Mikor hazaért, s kísérője elment, Marni megpillan-
totta kofferét a heverőn, belehajigált holmijaival.
Rohmat Nurjaman a szobaajtóban állt, megvetően
mérte végig, tekintete megállapodott kirúzsozott ajkán,
s csak annyit mondott:

– Jobb lesz, ha most elválunk.
Marni meg akarta magyarázni a helyzetet, de elakadt

a szava. Rohmat Nurjaman láthatóan nem is várt ma -
gya rázatot. 

*
Rohmat Nurjaman ki nem állhatta, hogy felesége

rúzsozza magát, de attól félt, ha egyenesen megtiltaná,
s meg is indokolná, fájdalmat okozna neki, és a bárbeli
közös múltjukra sem akarta emlékeztetni. Marni biz-
tosan nem örülne, ha egyszer csak odafordulna hozzá, s
azt mondaná: Ezzel a rúzzsal a szádon épp úgy nézel ki,
mint valami utcalány!

Néhány évvel ezelőtt egy félhomályos helyen
ismerkedtek össze. Régen volt, s megállapodtak, hogy
fátylat borítanak a múltra. Akkoriban Rohmat
Nurjaman három haverjával az éjszakákat a Daan
Mogot utca dangdut-zenés bárjaiban töltötte. Ezek
egyikében, a Verandában ismerkedett meg Marnival.

Marni eleinte úgy találkozgatott vele, mint szolgál-
tató a kliensével. Azok a lányok, akik ilyesféle
helyeken dolgoznak, mindig arra törekszenek, nehogy
ügyfeleiket más lányok elorozzák, s hogy többlet-
bevételhez juthassanak a bártulajdonos által fizetett
járandóságon felül. A lányok között gyakran beszédté-
ma, ha valamelyiküknek sikerül magához csábítania
társa ügyfelét. Ilyen általában az új lányokkal vagy
pedig olyan kuncsaft esetében szokott előfordulni, aki
már régóta nem tette be lábát a bárba.

A kuncsaftoknak, közöttük Rohmat Nurjamannak is
tetszett a lányok ilyesféle ragaszkodása, versengése.
Így valahányszor betér a bárba, mindig tud nőt
szerezni magának. Kellemetlen ugyanis nőpartner
nélkül felmenni a színpadra, együtt énekelni a
zenészekkel, vagy az asztalnál egy üveg sör mellett
magányosan üldögélni.

Marni mindig itt várta Rohmatot, legtöbbször ő volt
a kísérője. A kapcsolat aztán komolyra fordult, akár az
ópiumfüggőség. Egyik nap, a bágyasztó, unalmas déli
órákban Rohmat Nurjaman váratlanul azon kapta
magát, hogy már el is küldött egy sms-t a lánynak: „Mit
csinálsz most? Ma este ne kösd le magad, megyek!”
Aztán egyik reggel Marnitól üzenetet kapott: „Drágám,
jössz majd este? Vágyom utánad!”

Nem sokkal ezután Rohmat Nurjaman úgy döntött,
megkéri Marni kezét, és elviszi a Veranda bárból. Meg
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is esküdtek Banyumas, Marni szülőhelyének
környékén, majd visszatértek Jakartába, és a város mel-
lett egy kedves kis házat béreltek.

A házasságuk azonban félelmeket szabadított fel. Az
esküvőt követő napokban Rohmat Nurjaman gyakran
azt álmodta, hogy felesége a Veranda bár szobáiban
kuncsaftokkal bújik ágyba. Tisztában volt vele, hogy
Marni múltjában nemritkán megtörtént az ilyesmi.
Mikor felébredt, féltékenység gyötörte. Marni is
szenvedett, mert azt képzelte, férje továbbra is a
Verandába jár, s felcsíp lányokat. Rohmat múltjában
szintúgy gyakran megtörtént az ilyesmi.

E féltékenység kisebb civódásokhoz vezetett, amin a
szerelem jóvoltából sikerült túltenniük magukat.
Tizenhét hónappal házasságkötésük után mindketten
megfogadták, hogy nem gondolnak többé a múltra, s
eltemetik a féltékenységnek még a gondolatát is. Ezt
követően minden megjavult.

Csak Marni ne rúzsozta volna magát.

*
Mardinahtól tanulta el a rúzs használatát, aki akko-

riban rangidős volt a lányok között. Mardinah hozta fel
őt egy Banyumas környéki kis településről,
Cibolangból, amit a térkép sem jelölt. Mardinah sok
tizenéves lányt vitt a jakartai szórakozóhelyre, akiket
biztosított afelől, hogy nem kell prostituálttá lenniük,
elég, ha csak sört szolgálnak fel a kuncsaftoknak.

A kuncsaftok azonban nemcsak inni akartak. 
– Maradjatok hát mellettük – mondta Mardinah. 
Így aztán odaültek melléjük, velük együtt iddogáltak,

falatoztak a felszolgált ételekből, és bekapcsolódtak az
évődő beszélgetésbe is. A kuncsaftok keze nem bír
békén maradni. Állandó mozgásra hajlamos ujjaik
eleinte csak a lány kezét érintik, aztán hirtelen elsza -
badulnak mindenféle más irányba.

Marni is rájött később, hogy ily módon sokkal több
pénzt lehet keresni. S ha még ennél is többet akar, oda
kell adni a testét. Öt hónap sem telt el, és Marni
elvesztette szüzességét, s így telt élete éjszakáról éjsza-
kára, míg Rohmat Nurjaman fel nem tűnt.

Bizonyos tekintetben Rohmat Nurjaman sem volt
jobb más kuncsaftoknál, akik le akarták őt fektetni. Sőt,
talán még rosszabb is, mert sokszor alig fizetett valamit.
Másfelől nagyon különbözött, ami Marninak imponált.
A többi férfitól eltérően, akik csak azon igyekeztek,
hogy minél előbb felvigyék a bár egyik emeleti szobájá-
ba, ahol gyorsan neki lehetett esni, Rohmat Nurjaman
jobban szerette, ha elmentek a Verandából.

Leggyakrabban egy motelszobát vettek ki, így Mar -
ni nak a bevételt nem kellett megosztania a bár tulajdo -

no sá val. Itt ráértek, akár másnap déli tizenkettőig is
he nyél het tek. Ha kedvük támadt, sétálhattak,
beülhettek va la hová egy kései reggelire. És lassan
egymásba szerettek.

Három évvel az esküvőjük után Rohmat Nurjaman
egyszer csak azt érezte, hogy zavarja valami. Ez pedig
Marni rúzsa volt, amit először a Veranda félhomályában
látott meg.

Marni még mindig ugyanazt a rúzst használta és
ugyanúgy, ez pedig ingerelte Rohmatot. Aztán egyszer
csak kérdezgetni kezdte Marnit, hogy mit csinált,
mialatt ő dolgozott.

Titkolt gyanakvását sem elaltatni, sem bizonyítani
nem tudta. Hiába ugrott haza többször is teljesen várat-
lanul, Marnit mindig otthon találta.  Aztán egyik reggel
a Szociális Osztályról felhívta egy nő, s akkor úgy
érezte, végre megvan a bizonyíték.

*
Marni úgy vélte, nincs más lehetősége, és visszament

a Verandába. A bártulajdonos megengedte, hogy újra
dolgozzon. Itt aztán nem tudott kitérni a Rohmat
Nurjamannal kapcsolatos emlékei elől. Kuncsaftjai tár-
saságában is mindig arra gondolt, milyen sok minden-
ről is beszélgettek Rohmattal annak idején. Nem értett
meg mindent a férfi szavaiból (Rohmat el sem várta
tőle), de szívesen hallgatta őt. Emlékszik, egyszer azt
mondta Rohmat Nurjaman: 

– Sok nő forog körülöttem, némelyikkel
szerelmeskedtem is, és sok mindent osztottam meg
velük, bár semmit sem értettek belőle.

Marni ezt dicséretnek vette. Élete legboldogabb pil-
lanatának tartotta, amikor Rohmat Nurjaman bejelentette:

– Azt hiszem, beléd szerettem.
Ettől kezdve különös gondot fordított arra, hogy

kifesse magát minden találkozás előtt. Mást aligha
adhatott, mint elragadtatott mosolyát a rúzs mögül.

Három éve lehettek házasok, amikor észrevette,
hogy férje megváltozott. Rohmat Nurjaman gyakran
kimaradt éjszakára, s ha otthon volt, sem közeledett
már felé úgy, mint korábban. Marniban felmerült,
hogy esetleg már nem is szép. Lehet, Rohmat azért
hűvösebb vele, mert nem lett gyerekük. Vagy talán a
Verandában vonzóbb lányra talált? Egy tizenévesre,
aki nálánál is vastagabban keni a rúzst? Marni egyre
feldúltabb lett, bár mindent megtett, hogy felül -
kerekedjen kételyein. Hiába igyekezett. Mikor
egyszer éjfél után sem ért még haza férje, úgy dön-
tött, utána indul.

Marni előbb kirúzsozta magát, remélve, hogy ezzel
vissza tudja szerezni Rohmat Nurjamant. Majd leintett
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egy taxit, s a Verandába vitette magát. Ekkor történt a
razzia. Marni úgy érezte, megérdemli a büntetést,
amiért férjében kételkedni mert.

Most, hogy ismét a bárban dolgozott, gyakran arról
ábrándozott: férje valamelyik éjjel majd betoppan, s
mindent újrakezdenek. Elhatározta, hogy fogadalmához
hű marad: nem használ rúzst. Az egyik lány, aki már

tizenkét éve ott dolgozott, egyszer meg is kérdezte tőle,
miért nem rúzsozza a száját.

– Kizárólag a férjemnek, aranyom – felelte Marni.
Való igaz: mióta beleszeretett Rohmat Nurjamanba,

sohasem rúzsozta ajkát más férfi kedvéért.

Illés Mihály – Bíró Gergely fordítása
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TOETI HERATY

Három a szerelmem

három a szerelmem mint gyermekek
számlálják ujjukon

megnevezem egyenként
az első komoly és szívében

öntudatlan
éveken át vágyva vágyott
évődtem búskomorrá téve tarka kedélyét

szánalmat érzett sajnált
burkolván óvtam olvasztottam

sugárzó ölem mélyén de szánva szállt alant
oly csendes lomha lénye 
bármikor és bárhol hazugságon csíphet  
a másik csupa kellem filozófus türelmes
sohasem támadtam vallását makacs elveit
– könnyen beszél mint szesz pörgette nyelv – 

engem mégsem izgatnak sikamlós
szavai valószerűek valahányan
ó ajkát hány csók csomózta

faképnél hagyott s kiért
ah semmi az talán semmi sem történt
mért sütkérezett volna élveteg szájfényemnél
meg kell még neveznem a harmadik delikvenst

bár inkább homály fedné 
olajos éjjeken zörrentett ajtópántot
súlyos ideges hangján mennyig

vont függönyt ágyat
élezett pillantása kéjesen összeszabdalt 
végül messzire inalt kitelt a becsülete
nem sürgetném az időt mégis remegve kérdem
az én három szerelmem találkozhat-e 

valaha egy személyben


