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ExA KURNIAWAN
Ruzs

Egy lampionfényti, vords ruzzsal kikent nd sétalt a
Veranda bér bejarata felé. Hirtelen ot furgon fékezett le
hata mogott. Régebben a barban az ilyesmirél mindig
idoben értesiiltek, igy az ott dolgozo lanyoknak maradt
elég idejiik eltiinni. Amikor a hivatalnoksereg bedzon-
16tt, a lanyok kozott kitort a visitozas, mikdzben kun-
csaftok pattantak fel, s eredtek futdsnak. Marnihoz, a
voros rizsos n6hoz egyszerre ot hivatalnok lépett, aztan
megragadtak, s kivitték a kocsihoz.

— De ¢én csak egy haztartasbeli vagyok — kozolte,
miutan tiljutott az elso ijedtségen.

— Ezt majd a férjednek mondd! — vagta ra az egyik
hivatalnok.

Nem egy szerencsés ¢&jszaka, gondolta Marni. A
hivatalnok a prostitucié elleni j dnkormanyzati ren-
delkezésrdl kezdett neki szonokolni ugy, ahogy egy
utcalanynak szokds. Marni beismerte, hogy valaha
tényleg prostitualt volt, de bizonygatta, hogy ma este
nem ezért jott. O haztartasbeli. Igaz, még nincs gyer-
meke, de van férje. A hivatalnokok figyelemre sem mél-
tattak. Szerintiik az utcalanyok mindig azt mond;ak,
hogy van férjiik és haztartasbeliek.

Marmnit a barban dogozo lanyokkal egyiitt bevittek a
renddrségre, hogy még az é&jjel kihallgathassak. Kérlelte a
tobbieket, mondjak meg kihallgatoiknak, hogy nem
koziilik vald. Csakhogy harom éve nem jart a barban, igy
a lanyokat, akik stirin cserélodtek, mar nem ismerte,
ahogyan 6k sem Marnit, és fogalmuk sem volt, mit
kereshetett a Veranda bar bejaratanal éjszaka fél kettokor.

Marni még hajnal eldtt elsirta magat. Egyre csak
kérlelte fogvatartoit, engedjék szabadon, és azt
ismételgette, hogy a férje mar biztosan ¢észrevette
eltiinését, s talan elkezdte keresni. Az egyik hivatalnok,
ajkat elbiggyesztve, cinikusan megjegyezte:

— Ha tényleg igaz, hogy van férjed, majd reggel érted
johet.

— De a férjem nem tudja, hogy itt vagyok!

— Nos, akkor hat az urad tudta nélkiil bocsatottad
aruba magad!

Hal’ istennek hajnal felé a Szociélis Osztaly egyik
alkalmazottja felhivta a férjét, Rohmat Nurjamant.
Miutan beszélt vele, ez a jolelkli asszony a Szocialis
Osztalyrol bejelentette, hogy hazaviszi. A halatol
eltelt Marni erre megmosta arcat, kipiderezte magat a
barban dolgozo lanyoktol elkért puderral, s kirazsoz-
ta ajkat.
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Mikor hazaért, s kiséroje elment, Marni megpillan-
totta kofferét a heverdn, belehajigalt holmijaival.
Rohmat Nurjaman a szobaajtoban allt, megvetden
mérte veégig, tekintete megallapodott kirtizsozott ajkan,
s csak annyit mondott:

— Jobb lesz, ha most elvalunk.

Marni meg akarta magyarazni a helyzetet, de elakadt
a szava. Rohmat Nurjaman lathatéan nem is vart ma-
gyarazatot.

*

Rohmat Nurjaman ki nem éallhatta, hogy felesége
ruzsozza magat, de attol félt, ha egyenesen megtiltana,
s meg is indokolna, fajdalmat okozna neki, és a barbeli
k6zos multjukra sem akarta emlékeztetni. Marni biz-
tosan nem oOriilne, ha egyszer csak odafordulna hozza, s
azt mondana: Ezzel a rizzsal a szadon épp ugy nézel ki,
mint valami utcalany!

Néhany évvel ezelott egy félhomalyos helyen
ismerkedtek 0ssze. Régen volt, s megallapodtak, hogy
fatylat boritanak a multra. Akkoriban Rohmat
Nurjaman harom haverjaval az ¢éjszakdkat a Daan
Mogot utca dangdut-zenés barjaiban toltétte. Ezek
egyikében, a Verandaban ismerkedett meg Marnival.

Marni eleinte gy talalkozgatott vele, mint szolgal-
tatd a kliensével. Azok a lanyok, akik ilyesféle
helyeken dolgoznak, mindig arra torekszenek, nehogy
tigyfeleiket mas lanyok elorozzék, s hogy tdbblet-
bevételhez juthassanak a bartulajdonos altal fizetett
jarandosagon feliil. A lanyok kozott gyakran beszédté-
ma, ha valamelyikiiknek sikeriil magahoz csébitania
tarsa tgyfelét. Ilyen éaltaldban az 0j lanyokkal vagy
pedig olyan kuncsaft esetében szokott eldfordulni, aki
mar régota nem tette be labat a barba.

A kuncsaftoknak, kozottik Rohmat Nurjamannak is
tetszett a lanyok ilyesféle ragaszkoddsa, versengése.
gy valahanyszor betér a barba, mindig tud nét
szerezni maganak. Kellemetlen ugyanis ndpartner
nélkiill felmenni a szinpadra, egyiitt énekelni a
zenészekkel, vagy az asztalnal egy iliveg sor mellett
maganyosan iildogélni.

Marni mindig itt varta Rohmatot, legtobbszor 6 volt
a kisérdje. A kapcsolat aztan komolyra fordult, akdr az
Opiumfiiggdség. Egyik nap, a bagyasztod, unalmas déli
ordkban Rohmat Nurjaman vdratlanul azon kapta
magat, hogy mar el is kiildott egy sms-t a lanynak: ,,Mit
csinalsz most? Ma este ne kdsd le magad, megyek!”
Aztan egyik reggel Marnitdl lizenetet kapott: ,,Dragam,
jossz majd este? Vagyom utanad!”

Nem sokkal ezutan Rohmat Nurjaman ugy dontott,
megkéri Marni kezét, és elviszi a Veranda barbol. Meg
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is eskiidtek Banyumas, Marni sziilohelyének
kornyékén, majd visszatértek Jakartaba, és a varos mel-
lett egy kedves kis hazat béreltek.

A hazassaguk azonban félelmeket szabaditott fel. Az
eskiivot kovetd napokban Rohmat Nurjaman gyakran
azt adlmodta, hogy felesége a Veranda bar szobdiban
kuncsaftokkal bujik agyba. Tisztaban volt vele, hogy
Marni multjdban nemritkdén megtortént az ilyesmi.
Mikor felébredt, féltékenység gyotorte. Marni is
szenvedett, mert azt képzelte, férje tovabbra is a
Verandaba jar, s felcsip lanyokat. Rohmat multjdban
szintugy gyakran megtortént az ilyesmi.

E féltékenység kisebb civodasokhoz vezetett, amin a
szerelem jovoltabol sikeriilt taltenniiik magukat.
Tizenhét honappal hazassagkotésiik utan mindketten
megfogadtak, hogy nem gondolnak tobbé a multra, s
eltemetik a féltékenységnek még a gondolatat is. Ezt
kovetéen minden megjavult.

Csak Marni ne rizsozta volna magat.

*

Mardinahtol tanulta el a rizs hasznalatat, aki akko-
riban rangidds volt a lanyok kozott. Mardinah hozta fel
6t egy Banyumas kornyéki kis telepiilésrol,
Cibolangbol, amit a térkép sem jelolt. Mardinah sok
tizenéves lanyt vitt a jakartai szorakozohelyre, akiket
biztositott afeldl, hogy nem kell prostitualtta lenniiik,
elég, ha csak sort szolgalnak fel a kuncsaftoknak.

A kuncsaftok azonban nemcsak inni akartak.

— Maradjatok hat mellettiik — mondta Mardinah.

fgy aztan odaiiltek melléjiik, veliik egyiitt iddogaltak,
falatoztak a felszolgalt ételekbdl, és bekapcsolodtak az
¢vodo beszélgetésbe is. A kuncsaftok keze nem bir
békén maradni. Alland6 mozgasra hajlamos ujjaik
eleinte csak a lany kezét érintik, aztan hirtelen elsza-
badulnak mindenféle mas iranyba.

Marni is rajott késobb, hogy ily moédon sokkal tobb
pénzt lehet keresni. S ha még ennél is tobbet akar, oda
kell adni a testét. Ot honap sem telt el, és Marni
elvesztette szilizességét, s igy telt élete ¢jszakarol ¢jsza-
kara, mig Rohmat Nurjaman fel nem tiint.

Bizonyos tekintetben Rohmat Nurjaman sem volt
jobb mas kuncsaftoknal, akik le akartak 6t fektetni. Sot,
talan még rosszabb is, mert sokszor alig fizetett valamit.
Masfel6l nagyon kiilonbozott, ami Marninak imponalt.
A tobbi férfitol eltérden, akik csak azon igyekeztek,
hogy minél el6bb felvigyék a bar egyik emeleti szobaja-
ba, ahol gyorsan neki lehetett esni, Rohmat Nurjaman
jobban szerette, ha elmentek a Verandabol.

Leggyakrabban egy motelszobat vettek ki, igy Mar-
ninak a bevételt nem kellett megosztania a bar tulajdo-

nosaval. Itt raértek, akar masnap déli tizenkettdig is
henyélhettek. Ha kedviik tamadt, sétalhattak,
beiilhettek valahova egy kései reggelire. Es lassan
egymasba szerettek.

Harom évvel az eskiivdjilk utdn Rohmat Nurjaman
egyszer csak azt érezte, hogy zavarja valami. Ez pedig
Marni rizsa volt, amit el6szor a Veranda félhomalyaban
latott meg.

Marni még mindig ugyanazt a rizst hasznalta és
ugyantgy, ez pedig ingerelte Rohmatot. Aztan egyszer
csak kérdezgetni kezdte Marnit, hogy mit csinalt,
mialatt ¢ dolgozott.

Titkolt gyanakvésat sem elaltatni, sem bizonyitani
nem tudta. Hidba ugrott haza tobbszor is teljesen varat-
lanul, Marnit mindig otthon talalta. Aztan egyik reggel
a Szocialis Osztalyrol felhivta egy nd, s akkor ugy
érezte, végre megvan a bizonyiték.

*

Marni Ggy vélte, nincs mas lehetdsége, és visszament
a Verandaba. A bartulajdonos megengedte, hogy ujra
dolgozzon. Itt aztan nem tudott kitérni a Rohmat
Nurjamannal kapcsolatos emlékei el6l. Kuncsaftjai tar-
sasagaban 1s mindig arra gondolt, milyen sok minden-
16l is beszélgettek Rohmattal annak idején. Nem értett
meg mindent a férfi szavaibol (Rohmat el sem varta
téle), de szivesen hallgatta 6t. Emlékszik, egyszer azt
mondta Rohmat Nurjaman:

— Sok nd forog korildttem, némelyikkel
szerelmeskedtem is, és sok mindent osztottam meg
veliik, bar semmit sem értettek beldle.

Marni ezt dicséretnek vette. Elete legboldogabb pil-
lanatanak tartotta, amikor Rohmat Nurjaman bejelentette:

— Azt hiszem, beléd szerettem.

Ettél kezdve kiilonds gondot forditott arra, hogy
kifesse magat minden taldlkozas eldtt. Mast aligha
adhatott, mint elragadtatott mosolyat a ruzs mogiil.

Harom éve lehettek hazasok, amikor észrevette,
hogy férje megvaltozott. Rohmat Nurjaman gyakran
kimaradt éjszakara, s ha otthon volt, sem kozeledett
mar felé Ugy, mint korabban. Marniban felmeriilt,
hogy esetleg mar nem is szép. Lehet, Rohmat azért
hiivosebb vele, mert nem lett gyerekiik. Vagy taldn a
Verandéban vonzobb lanyra talalt? Egy tizenévesre,
aki ndlanal is vastagabban keni a razst? Marni egyre
feldultabb lett, bar mindent megtett, hogy feliil-
kerekedjen kételyein. Hidba igyekezett. Mikor
egyszer ¢jfél utan sem ért még haza férje, gy don-
tott, utana indul.

Marni el6bb kirtzsozta magat, remélve, hogy ezzel
vissza tudja szerezni Rohmat Nurjamant. Majd leintett
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egy taxit, s a Verandaba vitette magat. Ekkor tortént a
razzia. Marni 0gy érezte, megérdemli a biintetést,
amiért férjében kételkedni mert.

Most, hogy ismét a barban dolgozott, gyakran arrol
abrandozott: férje valamelyik ¢éjjel majd betoppan, s
mindent jrakezdenek. Elhatarozta, hogy fogadalméhoz
hli marad: nem haszndl ruzst. Az egyik lany, aki mar

tizenkét éve ott dolgozott, egyszer meg is kérdezte tdle,
miért nem riizsozza a szajat.
— Kizérélag a férjemnek, aranyom — felelte Marni.
Valo igaz: midta beleszeretett Rohmat Nurjamanba,
sohasem riizsozta ajkat mas férfi kedvéért.

Illés Mihaly — Biré Gergely forditasa

ToOETI HERATY
Harom a szerelmem

harom a szerelmem mint gyermekek
szamlaljak ujjukon

megnevezem egyenként

az elso komoly és szivében

ontudatlan

éveken dt vagyva vagyott
évodtem buskomorra téve tarka kedélyét
szanalmat érzett sajnalt
burkolvan ovtam olvasztottam
sugarzo 6lem mélyén de szanva szallt alant
oly csendes lomha lénye
barmikor és barhol hazugsagon csiphet
a masik csupa kellem filozofus tiirelmes
sohasem tamadtam vallasat makacs elveit
— kénnyen beszél mint szesz porgette nyelv —
engem megsem izgatnak sikamlos
szavai valoszeriiek valahanyan
0 ajkat hany csok csomozta
faképnél hagyott s kiért
ah semmi az talan semmi sem tortént
mért siitkérezett volna élveteg szajfényemnél
meg kell még neveznem a harmadik delikvenst
bar inkabb homaly fedné
olajos éjjeken zorrentett ajtopantot
sulyos ideges hangjan mennyig
vont fliggonyt agyat
élezett pillantasa kéjesen dsszeszabdalt
végiil messzire inalt kitelt a becsiilete
nem stirgetném az idot megis remegve kérdem
az én harom szerelmem talalkozhat-e
valaha egy személyben
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