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Anyam lepkéi

Lattam. Lattam azt a n6t, akir6l mar meséltem.
Hazafel¢ az iskolabol, a park kozelében, lattam egy par
pillangot, ahogyan egymast keresztezve repkedtek. De
Apa, ezek nem olyanok voltak, mint amilyenekrdl
beszéltél. Sokkal szebbek. Az egyik fekete volt, fényld
kék gyongyszerli pottyel. A méasik Hamupipdke iiveg-
cipelldjéhez hasonlo, tiszta fehér és attetszé szarnnyal
verdesett, vékony zoldes csikkal a szélén.

Elkapraztatott a latvany. Kergettem oket. A pillangok
berepiiltek a parkba, de ott is kovettem Oket. Mindkét
pillangd megkdzelitett egy nét, aki épp azon a padon
tilt, amely elkiiloniil a tobbitdl. A pillangok nagy 6rom-
mel koroztek a feje koriil.

Felocsudtam. Ez az a nd, akirél beszéltél. Miel6tt
elszaladhattam volna, megszdlitott. Nem gondoltam
volna. Ugyanis nem volt néma, mint ahogy mesélted.
Azt mondtad, ijesztd ember, igy inkabb boszorkanynak
képzeltem. Apa, az a né nagyon szép. Olyan szép, mint
a két pillango.

Oh, igen, és aranyos is. Kérte, iiljek oda mellé,
legyek tarsa a pillangokkal valo jatékaban. Megtanitott,
hogyan simogassam a szarnyaikat. Elmeséltik egymas-
nak kedvenc dolgainkat. Es képzeld, a pillangdkon
kiviil mindketten szeretjiik a vanilids, mogyordval
megszort jégkrémet, szeretjiik az almat, és mindketten
nagy parnak és sok jatékbaba kozott szeretlink aludni.

*

Emlékszel a mesémre, Ning? Két pillangorol szolt és
egy norol, aki beléjiik szeretett. Azt hittem, elfelejtetted
mar. Amikor el6szor meséltem neked, még 6vodaba
sem jartal. Arra is emlékszem, hogy a kedvenc,
egyrészes rozsaszin ruhad volt rajtad, piros szalaggal a
derekadon és egy fehér nyuszival a ruha elején, amely
kacsintott. Csak fekiidtél az agyon. Ram néztél. Vartad
az altatdo mesét. Mosoly iilt a szadon, a csendes gyer-
mekarcodon.

Minden naplementekor, az iskola melletti park egyik
szegleteben egy né iil. Amikor az ég szine narancs-
sziniire kezd valtani, megjelenik, és varja a két gyonyort
pillangot. Igen, mindkettd csodaszép. Egyikiik szarnya
z0ld, apr6 barna vonalkakkal teli a mintdzata. Talan
olyan a szine, mint az érett avokado husa¢. A masiknak
kék a szarnya, és apré fehér pettyek tarkitjak. Igen,
olyan, mint Anyu taskaja a csaladi fényképen, a nappali
falan. Senki sem tudta, mit csinaltak 6k egytitt a parkban

minden naplementekor. Mikor az ég elveszitette naranc-
sos arnyalatat, mindkét pillangé elrepiilt, miel6tt az
¢jszaka megvakitotta volna dket. Akkor a n6 is elment.
Meélyen lehajtott fejjel ballagott. Mintha el szeretné fele-
jteni, ami aznap tortént vele.

Az ott lakok koziil senki nem ismerte. SOt senki nem
beszélt vele. Még annyit sem, hogy par szoval
idvozoljék, ahogy szokds. Miutan a nap lement, az
emberek a vacsoraval voltak elfoglalva, és a nd egy-
szerlien eltlint.

Aztan egyszer csak felroppent a hir, hogy a né néma.
Egyszer, naplemente utdn a park egyik latogatdja
véletlenill meglatta, és udvariasan rakdszont. De 6 csak
mosolygott, és egy szot sem szolt.

Az emberek egyre kivancsibbak lettek a nore €s a két
pillangora. Gondoltak, a n6 besz¢l a pillangokkal. Csak
veliik, Ning. Aztan hiresztelni kezdték, hogy tud valami
boszorkanysagot. Mindenki keriilni kezdte. Senki nem
akart az iskola melletti parkba menni naplementekor.
Ezért olyan csendes és kihalt a park ilyenkor.

Ning, ez nem olyan mese, mint amilyet alvas el6tt
szoktam neked mesélni. Nem olyan, mint a Rapunzel, a
Csipkerozsika, vagy a Kirdlykisasszony ¢és a
borsoszem, a Harom kismalac, vagy épp a Gonosz
farkas meséje. Ez megtortént. Azért meséltem el ezt a
torténetet neked, hogy iskolabol hazafelé, amikor a nap
lemegy, te se menj oda.

*

Ning, miért jottél ide megint? Azonnal menj haza.
Apukad gyanakodni fog, ha mindig este mész haza az
iskolabol. Te is biztosan hallottad, mit beszélnek rolam
az emberek. Tényleg maganyos vagyok. A szobeszéd
ota killonosen. Es te se gyere ide siirlin taldlkozni
velem. Csak ha a pillangokkal akarsz jatszani. Vagy ha
hozol nekem jégkrémet, almat. De jatszhatsz mas pil-
langokkal, talan azok még szebbek, mint ez a kettd. Az
apukaddal is ehetsz fagylaltot. Teljesen hozzaszoktam a
maganyos élethez. Igy legalabb 4télhetem ezt a nyiizs-
gést a parkban minden naplementekor. Hallgathatom a
madarak szarnycsapkodasat, ahogyan fészkiikhoz
igyekeznek, az estét koszontd agak suhogasat, az ¢jsza-
kai allatok neszeit. Kabocak, békak, ticskok. Es jobb
szeretek egyediil lenni. Nem akarok senkinek gondot
okozni. Egyszer bajod lehet beldle, ha itt vagy velem.

Biztos vagyok benne, Ning, egyszer majd te is meg-
taldlod azokat a pillangdkat, amelyeket szeretsz, és
mindig veled lesznek. Még ha tobbszor is ujja kell
sziiletniiik pillangoként ahhoz, hogy veled legyenek.
Menj haza, Ning. En is késziilodom hazafelé. A nap
lement mara. A két pillangonak is aludnia kell.
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Apa, a mai naplementekor nem lattam a két pillang6t
a parkban. Talan aludtak. Talan észrevétlentil elhagytak
szarnyaikat, lelkiiket, gyonyori tojassa valva kikelnek
beldliik a szines és kovér hernyok, majd szempillantas
alatt lehunyjak szemiiket a fehér torékeny babban, hogy
1) és még szebb pillangokként sziilethessenek ujja.

Apa, azt a nét sem lattam. Senki sem volt este a park-
ban. Mindenhol kerestem. Pedig még egy tabla fehér
csokoladét is vettem, hogy ketten egyiik meg. Apa,
talan mérges ram? Vagy talan elege lett bel6lem, mert
sokszor felkerestem? A latogatdsaim megzavarhattak
békéjét? Ha tényleg mérges, akkor nem tudom az okat.
Sohasem haragudott ram. Mindig mosolygott, amikor
megjottem, és bucsuzéul mindig megesokolta a hom-
lokomat, mikor elvaltunk a park melletti keresztezodés-
nél. Az a nd soha sem mondta, hogy zavartam volna.

Persze megtiltotta, hogy eljojjek és talalkozzak vele.
Mondta, hogy jobban szeret egyediil lenni. De nem hit-
tem neki. Azt hittem, més magyardzata van, ha nem
akar velem talalkozni. Azért, mert amikor talalkozunk,
az arca mindig ragyog, ugy iidvozol engem. Ha felé
szaladok, szélesre tart karokkal fogad. Tudom, hogy
mindig varja az érkezésemet.

Apa, hianyzik mind a két pillang6. Es azzal a n6vel
is szeretnék talalkozni. Remélem, nem vagy mérges
emiatt. Nagyon szeretek veliik jatszani. Sokkal jobban,
mint a barataimmal ugrokotelezni. Apa, te tényleg nem

ismered azt a nét? Tényleg nem tudod, hol lakik?
Kérlek, vigyél oda.

*

Ning, nézd a kertiinket, tele van gyonyorti, sokszini,
apro pillangokkal. Csak ugy fénylik a szanyuk. De van
kozottiik harom, amely sokkal nagyobb a tobbinél. Ez a
ketté éppen olyan, mint amilyenekkel a parkban
talalkoztal, ugye? Es a legnagyobb, az a legszebb az
oOsszes pillang6 kozott. Nem lattam még hozza hasonlét.
Lila és zold szinli a szarnya, lassan ¢és finoman mozgat-
ja. Csodalatos, mint az anyukad.

Tetszik, hogy ilyen sok gyonyorl pillangdd van?
Ugye hidnyoztak? Jatssz velilk, Ning. Biztos vagyok
benne, hogy 0k is szeretnének veled jatszani.

*

Nem. Nem akarok veliik jatszani. Nézd a legnagyob-
bat. Tényleg az a legszebb. De épp olyan szinii, mint a
nd ruhdja, amit akkor viselt, amikor utoljara lattam. O
az a n6, Apa. Nem akarom, hogy pillangova valtozzon,
amikor talalkozni akar velem. Inkabb repiiljon el a tobbi
pillango, csak az a né jojjon vissza hozzam. Nem
akarok pillangokkal jatszani. Azt a nét akarom, Apa.
Csak azt a n6t. Csak az anyukamat akarom.

Balogh Laszlo M. A. — Biré Gergely
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