
Szőcs Géza legújabb könyve olyan esszék gyűjtemé-
nye, amelyek az Irodalmi Jelen című, papír-formában
már megszűnt (mifelénk ez a papírforma), csak elektro-
nikus úton hozzáférhető irodalmi folyóiratban jelentek
meg. Kaleidoszkóp: szerteágazó témák, gondolat-
indák, ahogy azt a műfaj megkívánja. De tudjuk, »kale-
idoszkóp« annyit tesz: szép-kép-néző. A színrögökből,
fénypászmákból előáll SZ. G. lelki röntgenképe. Ez
azért is érdekes, mert Szőcs Géza visszafelé olvasva: az
égcsősz. Nézzük hát, égcsőszünk milyen színképek felé
tereli érdeklődésünket!

Bárhonnan nézzük, ezt látjuk végül. Például: a szerző
egy hetvenöt évvel ezelőtt megjelent versantológiát
olvasgatva döbbenten látta, hogy a könyvben az akkori
költők közül szinte mindenki benne van, aki szerintünk
ma számít. Kivéve Dsida Jenőt. Ő nem fért bele az
1930-ban megjelent, 132 költőt felvonultató kiadvány-
ba. Miközben belefért rengeteg dilettáns. Ez furcsa.

Mégis fölmerül a kérdés: Szőcs Géza megdöbbenése és
ítélete vajon az utókor biztos kánonja felől szól? És ha
igen, mi erre a garancia? Szőcs Géza szelleme vagy az utó-
kor biztos ítélete? Előbbivel maga a szerző metaszinten
nem foglalkozik, utóbbival igen: „Vajon miért gondoljuk,
hogy az értékfelismerés biztosabb, az ízlés kifinomultabb,
az ítélet megalapozottabb, a kánongyártás professzionáli-
sabb – pusztán azért, mert eltelt 50 vagy 100 év?”

Ennek az elbizakodott hagyománynak két oka van. Az
egyik, hogy amikor kitalálták, még nem volt olyan her-
meneutikai tudás, amely fellazította volna ezt a kemény
talajt. A másik az a téveszme, hogy az ízlés úgy fejlődik,
mint a szemüveg- vagy távcsőgyártás. Ez a két ok valójá-
ban egy. A hermeneutika tudatosítja majd a nagyralátó
utókorokban azt, hogy minden kor annyit lát meg a meg-
előző korokból, amennyit applikációs horizontja láttat.
A lelki alkalmazhatóság a régi szöveg megértésének elő-
feltétele. Némely, klasszicistább korok Kölcseyt maga-
sabbra helyezik, mint Berzsenyit, későbbi, zaklatottabb
korok pedig épp megfordítva. Így hullámzik a kánon.

Amiről Szőcs ír, az persze ennél durvább: ebben a
reprezentatív jellegű kötetben „vérdilettánsok” nyomul-
nak. Persze az ő megítélésük sem idő fölötti.
Gondoljunk csak Caspar David Friedrich, Csontváry,
Sade márki vagy akár Pelevin megítélés-történetére.
(Utóbbinak ilyenje nincs, hiszen kortárs, de föllépte óta
folyik róla a vita: zseni vagy dilettáns?)

Szőcs rovatának szervező igénye az volt, hogy elfe-
ledett költeményeken keresztül bemutasson elfeledett
szerzőket, amúgy Három veréb hat szemmel módra.
Kedvenc kísérlete múlt és jelen ütköztetése, egymásra
mérése. Nigjar Hanimnak, a magyar származású, sze-
rencsétlen sorsú török költőnőnek sorsrajza azért olyan
tragikus, mert az olvasó öntudatlanul is a következő
gondolat háttere előtt értelmezi a szöveget: vajon nem
lett volna boldogabb, ha ma születik? Így, leírva persze
a háttérkérdés hülyeség, de nem is relevanciájánál,
hanem puszta léténél fogva igazoló erejű. Igazolja,
hogy Szőcs be tud vonni bennünket a játékba, és idők
szomorú vándoraivá, végességünk melankolikus rezo-
nőreivé (s amellett a raison őreivé) tud tenni. Ez volt
mindig az írástudók dolga, ez most is, és ez is marad.

Egy másik esszéből megtudhatjuk, hogy miért és
miképpen gyűlölte Berde Mária Dsida Jenőt. (Mondhatni:
Berde-szemmel nézte.) Hogy ki volt Berde Mária? A
megsértett dilettáns ideáltipikus alakja. (Aki elolvassa az
írást, számos kortárs íróra-költőre ráismerhet.) Berde
Mária Szentségvivők című regényének Dsida volt kiadói
lektora, és nemcsak hogy nem támogatta a könyv kiadá-
sát, de Berde szerint ellopta annak zárójelenetét, és a
Nagycsütörtökben megírta. Szőcs utánamegy a dolognak,
és kideríti, hogy ez egyrészt nem igaz, másrészt nem is
érdekes. Az esszé legerősebb képe az az idézett levélrész-
let, amelyben Dsida beszámol menyasszonyának egy, a
havasokban tett kirándulásról. A társaság medvenyomo-
kat fedezett fel, Dsida pedig elbújt a fenyvesben és ordí-
tani kezdett, mint a medve. A társaság szétszaladt. A
hanyatt-homlok menekülők között ott volt Berde Mária
is. A szellem hangjától menekülő dilettáns: ez szép.

A karcsú kötetet egy olyan értekezés zárja, amely a
Nobel-díjat teszi helyre. Szerzőket elősorolva mutatja be
Szőcs, hogy a Nobel-díj nem jelent semmit, majd össze-
gez: „… ez a dilettantizmus jellemzi a legrangosabb
nemzetközi irodalmi díjat – ugyan miért lázadoznak a kis
nemzetek írói az őket saját pátriájukban ért sérelmek és
mellőzöttség miatt? Miért hőbörgünk a Baumgarten-
díjak odaítélésében erkölcsileg, szakmailag és emberileg
gyarlónak bizonyult Babitsék farkasvakságán meg a
mindenkori magyar kormányzatok nevetséges igyekeze-
tén, hogy díjaikkal irányítgatni próbálják értéktudatunkat
– ha egyszer Stockholmban ez a helyzet, ez a vérciki,
kapkodó, sunyi mellébeszélősdi…” Tényleg: miért is?
Miért nem tudunk beletörődni, hazai írók és költők abba
a fizikai törvénybe, hogy a macska nem fog egyszerre
kint is, bent is egeret? Hiszen díjat nem az kap, aki meg-
érdemli, hanem akinek adnak. Ha netán mégis olyan kap,
aki megérdemli, az csak a rendszer hibája.
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