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Az elemzd miivek vakmer6 egyszertsitései nem ritkan
megbotrankoztatok. Asziva érlelt fogalmaktol kolcso-
nozhetd akkora magabiztossag, hogy néhany rendszere-
z0 szempont barkit és barmit besorolhatova tegyen. Egy
nagy irora emelem fol a tekintetem, és megtantorodom,
beleszeédiilok a tagassagba, ugyanakkor érzem: az elmé-
leti fogodzokat is kirdntandm, letépném, ha beléjiik
kapaszkodnék. Véllalom hat a hanyatt esést. A zuhanas
eksztazisaban eszembe jut, hogy alapvetéen kétféle
mivész létezik: aki sorsanak abrazolasaval meghitten,
részvéttel, bizalommal fordul befogadodjahoz, és az, aki
nem is a masikhoz szol, hanem az abszolitat veszi célba,
a vilag magyarazatat. Az elobbi, az dszinteségre épitd azt
sugallja torténései, allapotai €s személyei révén, hogy a
masok azok, akik nem kiillonb6znek toliink, akik kozott
mi magunk is ott vagyunk, az utobbi altal teremtett kor-
nyezetben viszont a mdsok azért vannak, hogy ne veliink
kelljen minden borzalomnak megtorténnie.

Szilagyi Istvan nemcsak regényiroként, de novellis-
taként is a parabolisztikus vilagmagyarazok kozé tarto-
zik, oly korban, midon a lassii kameramozgas, a gange-
szi hompdlygési dikcio, a real-time leiras tapasztala-
tokban gyokerezo biztonsagérzete kihalofélben van. Az
irodalom kozéletébdl is hianyoznak a bensdséges alko-
toi kapcsolatok, melyek sugarzo erdteret rajzolhatnanak
az alkotott viszonyok koré, s ezért ha az ir6 latszolag a
teljesség birtokbavételére torekszik is, milive szimpla
miivelet marad, mivészete pedig gesztusmiivészet.
Szilagyi mind az irodalmi élet, mind a miivészi megfor-
malds kéros divatjaival dacol, a fanfarok csinnadrattd;a-
tol félre huzodik, és tagadja, hogy az ember mult széza-
di kudarca a regényir6 kudarca is volna.

Aki nem ismerte Szilagyi Istvan regényei elott és
kozott irt elbeszéléseit (bevallom, én koromnal fogva is
eddig ,,csak” regényeit ismertem), biztosan egész mas-
ként olvassa majd a Bolygo tiizek cim alatt egyberostalt
valogatast, mint aki folyamatdban kisérte végig, hogyan
lobban nagyepikava egy-egy motivum, megkozelités,
témavazlat novellanyi szikrdja. Nyilvanvalo az ir6 szer-
kesztési koncepcioja: mintha tudatosan gy valogatott
volna, hogy a regények elozményeiként, a freskofestést
elokészito vazlatokként tekintsiink rajuk. Ebbol kovetke-
z0en a kotet egyik-masik darabjarol ki-ki raismerhet
Hhagytestvéreikre”: a Kisérlet a damaszkuszi kard meg-
edzésérél ad szamot, miként sziikséges a pengét atiitni
egy izmos rabszolga testén, s az Agancsbozotban talalja

meg végso elhelyezését (de gondoljunk csak a fegyver
technikdja, a hosszi belsé monologok és a szabad fliggd
beszéd gyakorisaga a Ko hull apado kutba regényében
tokéletesedik; a vandorlas ritusa, mely arnyalatos részle-
tezettséggel oly sok Szilagyi-opus vezérmotivuma,
késobb a Holloido masodik részében, a Csontkorsokban
tér vissza monumentélisan, mar-mar eposzian.

Milyen elbeszéléseket ir a késziilodd regényird?
Onmagaban az a tény, hogy inkébb elbeszélésekrdl van
sz0, mintsem csattands novellakrol, anticipalja a regény-
béli kiteljesedést. Am nem csak ez. A kdnyv minden rész-
lete mogott ott hiizodik a regények horizontja, az atmosz-
férat belengi Jajdon vészjoslo levegoje (tobb mii konkré-
tan ott jatszodik), mintha a nagyobb kompoziciok hattér-
vilaga beivodott volna a frissen olvaso tudataba, s a sze-
replok onnan toppannanak eld. Elozmény-tudatunk azon-
ban nemcsak korabbi olvasmanyélményeinkbdl és a bal-
ladisztikus eldéadasmodbol taplalkozik, az elbeszélések
regenytoredek jellegét a raérds tempd €s bizonyos részle-
tek — néhol ardnytalannak tiind — kifejtettsége is megte-
remti, sot, ehhez jarul hozza a kényv — nyelvi sokszintisé-
ge ellenére is, mely a nyelvrétegeket szinkron és diakron
iranyban is gazdagitja — homogén hanghordozésa.

Az elbeszélések kozéppontjaban a szerepldk tudatanak
abrazolasa all, abbol ismerjiik meg mi is a kiilvilagot,
melynek a narrator is részese, s ez a fenomenologiai mod-
szer (ebben leginkabb Hemingway-jel rokonithat) nem
bevonja, hanem egyenesen magaval rantja az olvasot. Az
egész konyvet uralja a félelemerzés, vagy annak irraciond-
lis, okszertien indokolatlan véltozata, a szorongas. Kibic,
az arva ember folyton arra gondol, hogy Bogyat, aki egy-
szerre ,,10g0s” €s ,,napszamos”, és talan tyukot lopott vala-
mikor, fel fogjak kotni, de hogy pontosan miért, nem tisz-
tazhato. Ahogyan az sem, hogy valoban torvényteleniil
arulja-e a fohds Filep Ur borizli almait, hiszen errdl az
egész falu tud, még a csdsszel is talalkozik az egyik alka-
lommal. Kibic a ,,Csaladi Tanacs” és a varoskozosség
kegyeltje, aki mindenkitdl kap megbizast (Balazsi urnak
nyerget hoz el, Maternyi kocsmaros tizletét pincérként len-
diti fel), és mindenkinek segit, de a nyereg-iigylet mogott
is ismeretlen titok lappang (menekiilni akar rajta Balazsi tir
a statarium el6l?), a kocsmaba pedig azért nem tér be
senki, mert a hohér ott mulat akasztas elott. A
Csillagoltogato haromkiralyok iskolaba jar6 gyerekei ille-
galitasban élnek egy lepusztult, elhagyatott bankfiokban,
szorongatott helyzetiikre a csinytevés, a hdsi emlékmii
,meggyaldzdsa” nem magyardzat. ,, Az egymast kovetd
nemzedékeket legmarkansabban talan éppen a szorongas-
¢lmények ¢és félelemokok kiilonbozoségei valasztjak szét,
tagoljak s egyénitik” — hangzik el a kadencia.
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A Jajdon gyermekei meseszerii példazat a felnotté
valasrol, egy rendelet ugyanis megtiltja a sirok latogata-
sat azoknak, akiknek nincsenek halottai, tehat a gyere-
keknek. Jajdon egyediil hagyott ifjusaga aztan — ahelyett,
hogy ,.felgyujtana a varost”! — végigjatssza a felnéttekre
jellemzo tevékenységi formakat, am szerepjatékuk {ires
ritudlé. Séhajt, a holtrészeg csavargot felravatalozzak a
kocsméban, ahol kiilonds mod mar megteritettek a sza-
mukra, mire odaértek. Feln6ttek hijan van a kozosség,
igy a siirgds sziikségben dolgozniuk is kell a magukra
maradt gyerekeknek, de a tehervagonok kipakolasa is
nyliggé valik, végiil egyre kétségbeesettebben varjak
haza sziileiket, akik valoszertitleniil hosszan késlekednek
a temetoben. Valamennyi torténet a szereplok tudatanak
szlir6jén aramlik keresztiil, s ezzel magyarazhato, hogy
az elbesz¢l6 nem igazit el a cselekedetek szovevényében,
legfeljebb hosei szajaba adja a filozofikus, de csoppet
sem didaktikus szentencidkat, mint példaul a Kibic utol-
s0 sorait. ,,Vajon lehet-¢ az ember olyan tokéletes, mint
egy hohér anélkiil, hogy hohérnak kéne lennie.”

A koényv mésodik felének novellai az addigiaknal
enigmatikusabbak, elvontabbak, példazatosabbak. A
Jambor vadak striti legjobban Szilagyi prozapoétikai
eszkozeit, épiti be leghatdsosabban motivumkincsét.
Pongrac cselekvésének mozgatorugoit nem ismerjiik
meg, sem azt, hogy miért, sem azt, hogy hova indul
utnak, minderre a minucidzusan leirt elindulas targyi
valosagabol és odavetett utalasokbol (,keresi az
asszonyt”) kovetkeztethetiink, de inkabb csak talalgatas-
16l beszéInék. A Messzi-folyé mint dlomi, mitikus vidék
felbukkan a masodik elbeszélésben is. Kibic félig almod-
ja, félig elképzeli, vagy talan visszaemlékszik: ,,Folfelé
boklaszva a flizes meg rekettyés parton egyediil marad-
tunk a vizzel, a Messzi-folyoval, mely a talsé partjaval
épp tovataszitott egy erdds hegyet.” Szilagyi tdjai nem
valoszertiek, amit roluk kozol, csupan altalanossagok. A
szereplok cselekvéssorai, tettei, valasztasai hangsulyo-
sak, am a helyzetek sem beazonosithatok a torténelmi
idoben. A mitoszi id6 és tér éles kontrasztja a hétkozna-
pi, bizalmas nyelvalakitassal, a mindennapos hasznalati
targyakkal groteszk hatast kelt, a szerz6 a klasszikus
elbesz€16i fogasokat 6tvozi a modern parabolak lecsupa-
szitott valdsagot festd minimalizmuséaval. A 1étez6 vila-
got, ahonnan hései menekiilnek, egybejatszatja a lehetsé-
gessel, ahol tényleg megfordulnak, de rejtély, hogy csak
az almaikban, a multban, vagy az elbesz¢l6i realitasban
is. ,,Félt attol a vilagtol, mert érezte, nem lehet vele, csak
ha maradéktalanul. O pedig akkor nem akarta egyetlen
vilagnak kiszolgaltatni magat. [gaz, magamegadasra nem
is késztette mas vidék soha, csak az. De valaszat akkor az
sem siirgette.” (Jambor vadak)
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A Jambor vadak utolso, emlékezetes jelenete a hidor-
rel nem véletleniil emlé¢keztet Kafka A torvény kapujaban
cimii parabolajara, mely 4 perben is szovegbetét. Pongrac
— Kafka figurajaval ellentétben, aki egész ¢életében arra
var, hogy beeresszék, mégsincs hozza elég ereje — ,,belép
a torvény kapujan”, atkel a folyon, mialatt az Or {ires tar-
ral tiizel ra a hidrol, majd a hatarsért6 (?) Pongrac ad neki
goly6t. ,,Tekintettel a damvadakra — morfondirozott
Pongrac — vajon megérek egy toltényt neki?” A nyitott
befejezés miatt mi is csak morfondirozhatunk. ..

A Valahol fenn a Messzi-folyon mintha folytatasa lenne
a Jambor vadaknak. Gellért talalkozik ,,az asszonnyal”,
de csalodnia kell, elér a Messzi-folyé partjahoz, de az
,,hem akar sehova iizenni a Messzi-folyoval; talan nem is
volt tizennivaloja soha”. A varos a természet lerombola-
sanak és az ember elkorcsosulasanak terepe, ugy tiinik, az
elvagyodas, az 6rokos uton levés ide juttatta az emberisé-
get. ,,Vajon miért éppen hintot faragott ez a félkegyelmii?
Miért nem templomot, kastélyt vagy diszkaput?”’

Szilagyi epikdja a hatalmi relaciokat is vizsgalja. A
Tajkép tutajjal megfogalmazza, hogy ,,nem tudnék megbo-
csatani annak, aki megkegyelmez nekem”, A széldsgazda
feltve Grz6tt tarackjabol kilovi a bombat, de ellenallasa hasz-
talan: elnyeli ,a varos mocska, liriiléke”. Kovér Szajki
Matyas folépiti tanitvanyaival Botar Nagytrnak a hazat,
mégis kénytelen megsemmisiteni munkajukat: ,,Az oreg acs
foltapaszkodott, a falhoz tamolygott, s a puskaporos palac-
kokba verte pipajabol a parazsat.” Szilagyi a zarlatokban a
legtobbszor nyitva hagyja, vagy csak sejteti a végkifejletet.
Legsejtelmesebb, legmisztikusabb elbeszélése a torténetbol-
cseleti miinek beilld, cimadd Bolygo tiizek, az ellenséget
keresd, lerongyolodott, céltalan hadtest rekviemje.

Szilagyi Istvan valogatott novelldi és elbeszélései
regényeivel egyenranglak az életmiiben, még akkor is,
ha érzddik rajtuk: motivumkincsiik és probléma-érzé-
kenységiik az utdbbiakban bontakozott ki igazan.

Elmondhaté-e ugyanaz és ugyanannyi elbeszélések
hosszi soraban, ami és amennyi egy regényben?
Idekivankozik Pilinszky bdlcs gondolatfutama.
,Kamaszkorom egyik legzavarobb élménye volt, hogy
a nagy regények unalmasak. Késébb (...) rajottem,
hogy a remekmiivek nem unalom eldttiek, hanem unal-
mon tuliak. A modern irodalomban ma mar tobbnyire az
zavar, hogy nem meri vallalni az unalom kockazatat.
Ma mar azt is tudom, hogy nincs remekmti, amibe az
alkot6 bukasa ne volna beépitve.”

Ma mar bizton allithatjuk, hogy Szilagyi Istvan
novellai utan vallalta az unalom kockazatat, s nem
bukott meg: atkelt a folyon, belépett a térvény kapujan.
Unalmon tuli.

Falusi Marton



