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Florida, Eszak-Amerikinak ez a
Karib-tengerbe nyuld mocsaras fél-
szigete mar els6 kronikasa, a spanyol
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca leird-
séban sem éden. ,,Okérfej” gyalog-
szerrel — csonakon, tutajon — vere-
kedte at magat az atlanti partoktdl a
Mexik6i-6bolig gy, hogy menet
kozben — amolyan Nagy Fehér
Varazsl6 — nemcsak tanulmanyozta,
hanem gyogyitotta is a vadvizek
kozott vegetald bennsziilotteket.

Egy ilyen kronikas elkelne itt ma
is. Mert Florida Alvar Nufiez ota
nem sokat valtozott. Igaz, hogy az
Osmocsar visszaszorult, nyugdijas
lakotelepek épiiltek, indian rezerva-
tumok alakultak. Egyetemek
milkodnek, s6t, néhany varosnak
nevezhetd telepiilés is kinétt a
foldbal fel évszazad alatt. Kozottik
Miami a leghiresebb.

Am hiaba a tengerpartra kihor-
dott sok ezer tonna homok, hiaba a
felhOkarcolok, a Vizalatti Varosnak
ma sincs egyetlen szinvonalas napi-
lapja, és kulturalis intézményei is
rendszeresen cs6d6t mondanak.
(Miami az o6slakosok nyelvén
Vizalattit jelent. A név pontos: fold-
rajzilag fél méterrel a tenger szintje
alatt talalhat6 a félsziget.)

Mindez természetesen nem zavar-
ja a turizmust. Miami Beach-rdl sok
szépet mesélhetne Gyozike. Azt mar
kevesebben tudjak, hogy a prosperi-
tas nem csak az idegenforgalomnak
koszonhetd. Sokkal inkabb annak,

Kubai koltok Miamiban

hogy Florida napjainkra a dél-ameri-
kai (mi tobb: az orosz és az ukran!)
mamutvagyonok menedéke lett.
Véges-végig a beach-en Agnes
asszonyok mossak a pénziiket.

Kopésnyire a turistanegyedtdl a
varos kilencven szazaléka spanyo-
lul beszél. De az angol kikeriilhetet-
len: az iskolasok mar kétnyelviiek.
Ez azt jelenti, hogy sem angolul,
sem spanyolul nem tudnak jol.

Pénzben azonban nincs hiany.
Miami évrdl évre megrendezi a
nemzetkozi konyvfesztivalt, ahol is
két héten at tobzodnak az aranysuj-
tasos, mazsas bestsellerek.

Arra, hogy megnézzem ezt a
gigdszi bazart, csak tavaly Osszel
szantam el magam. Erdemes volt: a
vasar teriilete koriilbeliil akkora,
mint a Margitsziget. A kiallitott
konyvek angolnyelviiek, de a dél-
amerikai orszagok is képviseltetik
magukat. Esténként fellép egy-egy
vendég, ezek allitolag mind hires
emberek. De a satrak kozott nap-
kozben is nagy a forgalom. A gyors-
étkezdék el6tt hosszu sorok kigyoz-
nak, a sziilok meghintaztatjak
porontyaikat. Mindenki tisztes
tavolsagbol bamulja a koényveket.
Cekkeres vasarlokat nem lattam fél-
napos portyazasom ideje alatt.

A Bluebird Kiad6 sétréra a pult
mogott acsorgd harom fiatalember
hivja fel a figyelmet. A pultok mogott
ugyanis — elfelejtettem mondani —
ezen a vasaron nem dolgoznak aru-

sok. Felvilagositast senki se kér, és
egy elado — gondolom — inkabb csak
elriasztana az embereket.

Ok harman se beszédesek.
Szoétlanul, mosolyogva nézik, amint
a kezembe veszem a konyveiket.
Ok a szerzok, ez is kideriil néhany
perc mulva. Kolték. Es kubaiak.
Dedikalnak? — kérdezi feleségem.
Nincsen naluk toll, zavartan nevet-
nek, nehezen hiszik el, hogy meg-
vessziik mind a harom kotetet.

A kubai emigracionak nincsen jo
hire a vilagban. Ide, a kontinensre a
kozéposztaly menekiilt at Castro
hatalomra jutdsa utan. Legismertebb
kiadvanyuk egy kataszter. Mindaz,
amit egyszer még vissza kell szerez-
ni. Mdazsas tulajdoni lapok. Nem
csoda, hogy a Sziget lakossaga nem
varja vissza az emigransokat.

Ké&zben azonban elmult 6tven év.
A mamutok kihaltak, Fidel talélte a
régi vagasu, konzervativ emigranso-
kat. A masodik generacio beillesz-
kedett, elamerikaiasodott. Kozben a
Szigetrdl friss utanpotlas érkezik. A
forradalom neveltjei, akiket becsa-
pott a forradalom. Koziiliik kertilnek
ki a koltok, akik kiadoik koré tomo-
riillnek. Valahogy tgy, mint annak
idején 56 magyar menekiiltjei.

Az én szamomra 0k az elso fecs-
kék itt, Floridaban. A remény, hogy
egyszer az Everglade vidékén is
sziiletik szépirodalom.

Ferdinandy Gyorgy

Heriberto Hernandez Medina Kubaban sziiletett 1964-ben.
Epitészmérnﬁk, 6t verseskotetet publikalt, a Nicolas Guillén
nemzetkozi koltéi dij kitiintetettje (2006). Hazajat 1997-ben hagyta
el, élt Peruban, 2001 6ta Miamiban a Bluebird Konyvkiadot vezeti.

Reinaldo Garcia Ramos 1944-ben sziiletett Kubaban. Havanna
egyetemén modern nyelveket tanult. 1980-ban emigralt az Egyesiilt
Allamokba. Masodik kétete mat itt jelenik meg. Publikal Madridban
¢és Mexikoban is. 2001-ig New Yorkban, az Egyesiilt Nemzeteknél
dolgozik, majd Miamiba telepiil at. Kolt6 és esszéiro.

Vicente Echerri 1948-ban sziiletett Kubaban. Verseket, esszéket,
elbeszéléseket ir, konyvei Madridban és Latin-Amerikaban jelennek
meg. Husz éven at Gijsagird és fordito. Itt kozolt két verse Casi de
memorias cimii, 2008-as kétetébol valo (Bluebird Editions, Miami).

George Riveron 1972-ben sziiletett Kubaban. Koltd, 0jsagiro,
fényképész, kiado. A Roka és a Hollo Kiadd vezetdje. Fényképé-
szetet tanit Miamiban, ahol 2004 dta él.
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