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helyettes tavasz

— Itt az ideje tudomasul venni: véniilsz. Persze attol még ki
lehet jarni a nagy megmozdulasokra, bdmulni a fiatalokat,
de nincs ra sok esély, hogy egy vonalban legy¢l veliik.

A Masik rendelte a feleseket. Pontosabban: négycen-
teseket. Unicumot joszerével. Hogy 6 maga mit fo-
gyasztott, ki nem dertilt.

— Adossagom van. Sokunknak. Mindannyiunknak. Az
egész korosztalynak lényegében, annak a boldogtalan fél-
nemzedéknek. Csakhogy a tobbiek elfeledkeztek réla, és
most nagyon ugy néz ki, nekem kell allnom az egész cechet.

Notton-nott odakint a tomeg. Ballonkabatos nénik,
kackias oregurak, akikrol lehetett tudni, névjegykartyat
cserélnek, kozos csaladi legendékat elevenitenek fel,
mieldtt elvalnanak utjaik.

— Ezt nevezed te forradalomnak?

A Hasonmas feltehet6leg whiskyt ivott. Jéggel, kola-
val, divat szerint. Sokadikat. Nem latszott meg rajta.

— Ezt — vetette oda foghegyrél Ag Janos. Tisztiban volt
vele kezdettdl fogva, hogy ebbdl sem lesz semmi, mar
megint semmi. Kijottek jo sokan, csapolnak, bekiabalnak,
aztan hazamennek. El6tte azonban betérnek még valami
szolid kis helyre, hogy ledblitsék a demonstraciot valami
nemesebbel. Etyekivel, villanyival. — Elobb-utobb — tet-
szik, nem tetszik — berobban a lancreakcio. Ok is kimarad-
tak sok mindenbdl. Ok is szeretnék egyszer beveretni a
képiiket, odaallni golyofogonak, mieldtt a csontritkuls, a
gyomorfekély be nem csenget az utolso korre.

— Nosztalgiaznak. Tudjdk pontosan: nincs gép-
puskafészek a minisztérium padlasan. Hol itt a romanti-
ka? Kockaztatnak barmit ezek a szerencsétlenek?

A kérdések, kételyek akar ha sajat fejébol pattantak vol-
na ki. A harmadik Unicumot azért megérezte mar. A lagy,
stippedds fél-tudatot, hogy nem j6, nem is érdemes elsza-
badulni err6l a langyos, kaba helyrdl, bolcsnek lenni és fele-
16tlennek, mig odakint a hazard és bestialis Torténelem. ..

»Legalabb szdzezren lesznek”, ez jart a fejében.
Vagy annal is tobben. Es akkor mihez kezd a Hatalom?
Rohamrenddroket, vizagyukat vezényel a jol 0ltozott
urakra, tisztes nagymamakra?

— Példaul. — A Fondk, mint mindig, egy lépéssel
elotte jart. — A Hatalom réges-rég felmérte maganak,
hogy ezek itt nem hdsok. Hajdani ifjikori mulasztd-
saikat szeretnék valamiképpen letudni. Feltehetdleg
békésebben szunyokalnanak ebéd utan, ha sikeriilne
most egy monoklit szerezniiik a szemiik ala.

Semmi jel nem utalt ra, hogy odakint barmiféle
felfordulas késziilne. Hasonlitott inkabb az egész egy-
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fajta kedélyes, kora délutani korzozashoz. Tiintetnek,
megunjak, hazamennek.

— Es emiatt itélet ala esnek?

I[smerte a valaszt, a hovatovabb tisztességes valaszt,
de nem atallotta ijbol és 1jbol feltenni a kérdést. Nem
félévszazadnyi, -évezrednyi, -tizezrednyi volt, amit ma-
gaval cipelt. A fél- és régmult. Hogy tapasztalas nem 1¢-
tezik. Az emberfia rendre ugyanazokon a helyeken véti
el a 1épést. Hogy ugyanazokba a hatéstalanitott, majd
ismét be¢lesitett csapdakba tapos bele teljes lendiilettel.

Amaz szeme elé tartotta a félig tires (félig tele?) poharat.

— De te nem ezért vagy itt. Egészen masért.

Ot nézi a hegediis leany, efelél nem volt kétsége.
Tizennyolcon innen. Ugy lehet, jocskan. Nem oly
modon, mint aki kikezdene vele. Félig maganak. De
miért pont 6t, mikor az iziiletek, az idegpalydk mar
tizentek: nincs annyi hatra, mint amennyi megvolt.

A kisértés kiilonben ott kapardszott minden nap.
Nem, végleg leszamolnia nem sikerilt vele, de a vi-
szony, a tartds a taktikdk egy részét atlathatova tette.
,Veénilok”, ezzel igyekezett kisurranni a véagyak
szoritasabol. Nem mindig tokéletes hatékonysaggal.

Nem is mosolygott. Vagy ha mégis, igen visszafo-
gottan, szinte befelé. Két megalloval szallt fel Ag Janos
utan a jaratra, s a végallomasnal egyiitt 1éptek le rola. S
ott nyoma is veszett rendszerint.

Annyiszor, de annyiszor vetddott arnyékra!
Lényegében folyton. Lehet, hogy csak bebeszélte ma-
ganak, de nem kizart: csakugyan viselt egyfajta
bélyeget. A masik égbolt alol valokét.

Es hogy a lany — mindegyik torékeny termetii, 6zte-
kintet(i — is ismeri azt a helyet. Nand, hogy pofara esett.
Jott egy szoke, kigyurt. Vagy épp egy semmilyen.
Olyan, akinek nalanal kevesebb volt a veszitenivaloja.
S ezért soha meg nem tapasztalta: az 6rom is halalos.

Semmi mast nem kellene: odalépni hozza, beszédbe
elegyedni vele. Udvarolni. (Jaj, A csontok! Jaj, az
¢érfalak! Egyre nehezebbek.) Kellemes, apro lodita-
sokkal szorakoztatni, melyekrdl tudjak mind a ketten:
fabatkat sem érnek. S a végén egymas testébe gabalyo-
dva radobbenni: minden talélhetd. A boldogsag is.

A végéllomasnal még probalta kovetni tekintetével
egy ideig. Ugy tetszett: a lany is hatrafordul egy bemér-
hetetlen pillanatra. Aztan eltiint minden alkalommal.
Elkavarodott a tomegben, az aluljarok zegzugaban.
Az sem lehetetlen: varta mar valaki.

Abrandozott. Eljohet a nap, mikor lapatra teszik az avult,
nehézkes hazi szabalyokat, kiilonalkukat. Feloszlatjak, lecse-
rélik. Ujraszovegezik immér a kovek és fiiszalak nyelvén,
hogy mindenki szamara kovethetd legyen. Azoknak is, akik
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reggelente a fél-kabulat és a fél-¢brenlét hatarsavjaban
probalnak kitorni a tények, a mindennapok diktatirajabol.
Forradalom. Mikor a lealazott, hazavagott 1élek ismét
alkotmanyozo gyiilést hivhat 6ssze. Nem sok az egész,
ugy lehet. Néhany év csak. Vagy egyetlen ropke perc. S
a szemhatdron a vaksisdg, a korlatoltsdg vizagyui,
rohamosztagai. De az a par pillanat! A sziv forradalma.
Osszefutni vele — csak ugy, véletleniil — valami meg-
mozdulason, tlintetésen. Taldn nem is lesz egyediil.
Anyu, baratok, kortarsak. Azon a napon — ha csak
kevéske pillanatra — lerdzni a kotdszovetek terrorjat.

Csapaterdsitések érkeztek a tér thlsd szélérdl.
Rebesgették: nem egészen regularis alakulatok.
Korcsolyazott a délutani fény a hollofekete kevlarmel-
lényeken, plexi arcvédokon.

Az elsd néhany percben ugy tetszett: senki sem hajlando
mozdulni, jobbik eszére hallgatni, menekiilére fogni.
Osziils kefebajszok, sokdioptrids szemiivegek igyekeztek
farkasszemet nézni a délceg személy- és vagyondrokkel.

— Kozel sem lesz akkora felfordulas, mint amekkora-
nak igérkezik. Persze, leadnak valamit az esti
Hiradoban, aminek kevés koze az itt torténtekhez, de
holnaputanra, harmadnapra mar senki sem emlékszik.
Az sem, aki kapott a fejére.

Recsegtek a hangszorok, villogtak a vakuk és a
megkiilonboztetd jelzések. Odakint Osszébb huzta
magat a tomeg. Nem, mégsem lehetnek szazezren. Akar
a j0szag a vagohid rampéaja elott.

Valoban. A kavéhaz mintha kiviil esett volna téren,
idon. Lementett kora nyar. A negyedik Unicum kezdte
szétzilalni a kotottségek korvonalait.

Latott mar ilyesmit filmhiradoban, tudositdsban. De
azok mindig valahol méshol estek meg. Messze, Thai-
foldon, Berlinben, a Gazai-6vezetben. Kénnygazfelhdbe
burkolozott vérosnegyedek, vérzé fejii suhancok,
szétégett karosszériak.

S egy jol érzékelheto idore minden elnémult az iiveg-
portalon tal. El6képpé merevedett. Mintha maguk a rend-
fenntartok sem birtak volna eldonteni, mit is kezdjenek a
megfogyatkozott, am még mindig tekintélyes tomeggel.

,Taldn ha raeredne.” Ag Janosnak hirtelenjében nem
jutott eszébe ennél jobb. ,,Ha megzendiilne odafent az
égbolt, s felhdszakadas zadulna mindnek a fejére.”

Ragadt, izzadt az éprilis, de esély semennyi sem
mutatkozott, hogy lecsapjon a jotékony vihar.

— Semmire sem jok ezek a falak. Ami igazan be akar
jonni, be is fog.

Vilagéletében képtelen volt vigyazni a nyelvére. Ami
kibukott a szajan, ugy is maradt. Csodalkozott is utolag
magan, miért nem birja visszafogni magat.

Es felropogtak a konnygazgranat-vetok. Masodperce-
kig bénultan acsorgott a sokasag. Mintha el nem tudnak
hinni, hogy itt és most. S nem valahol messze-messze.

— A helyedben rendelnék még egyet. Ne izgulj, a vendé-
gem vagy. — Valamiért rendithetetlennek tiint az Utanzat. —
Birkézz meg vele: nem sok id6, és elmaradsz ezekrdl a to-
megrendezvényekrol. Eloszor csak a jelentéktelenebbekrol.
Addig jo, amig leverik a tiltakozasokat. Tudod, a gydzelem
masnapjan, harmadnapjan még csak-csak be lehet menni a
hivatalba, egyetemre, le lehet szaladni a sarki kdzértbe sorért,
de legkésobb egy hét multan mar gyanus a diadalmenet. S a
tlizliliom kezli lednyok életére is razuhan egyszer az allapot,
mikor kénytelenek mérleget vonni. Osztani, hatvanyozni.

Riadtan tekingetett kifelé. Hatha 6 is ott szorong.
Apjaval, testvérével, baratjaval.

Nem tudni, mi okozhatta. Eltévedt granat, avagy
utcakd? S egy pillanatra odabent is csend lett. Pedig épp
csak koppant. Es a portal, bar nem torétt, sok szazezer
kristallya szemcsésedett.

Es azt sem lehet egészen kizarni, hogy aprilis dere-
kan, majus elején betor egy markdans hidegfront. Raered
a siiri, nagy pelyhii havazas, és fehér lesz a Husvét,
akarmilyen is volt a Karacsony.

Valoban nincs kinosabb, mint beismerni: nem akart,
nem akar semmiféle felfordulast. Nem lazado, csupan
lyukra fut allando jelleggel. Egyszertien nem jott 6ssze,
akarmint is lelkesedett. Vonatkozott ez a lanyokra is.

Ugy szamolt: nagyjabol tiz év a lemaradasa a régi
haverokhoz, elhappolt szerelmekhez képest. Mig azok
feldolgoztak, letudtdk, 6 még egyfolytaban szokési
utvonalakat probalt kiépiteni magéanak.

Nem a testi halaltdl rettegett, hanem az azt megel6z6
allapottol, amely évekig, évtizedekig is elhuzodhat. Mikor
raeszmél az emberfia: nem képes odaallni golyofogonak.
Nem azért, mert semmi értelme, hanem mert nem hiszi.

Nem a htis nehezill, a szovetek. A képzelet.

A réges-régi, elvetélt kiskamasz-szerelmek. Mikor
radobbent, felokositottak, mire ez az egész kinos-édes
hercehurca. Miért mindig a simlisek, a totalatlagok
csapjak le a legjobb csajokat.

Miért nem hivjadk soha bulizni, sorozni? Ha be is
veszik a csapatba nagy ritkan, miért csak kapusnak? Mitdl
véniil rohanvast ott, fent az érettségi tablon valahany?

Ot, egyediil 6t magat kivéve.

Nem lehet kizarni egészen, hogy nem lesz kikelet
abban az évben. Kovetkez6ben sem.

Beszélhet akarki akarmit, mégiscsak akkor, a
félmultban esett meg az arulas. Mikor a vakaciot, a
Balatont, az alkonyatot mar jo el6re leosztottak egymas
kozott a farmerdltonyos KISZ-fithrerek. Lazan, napbar-
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nitottan 10kték a dumat tanévkezdéskor. Bulikrol,
csajokrol. Es senki az égvilagon nem mert beszolni
nekik: gagyi az egész. Atverés.

Es eltiint az Gsszes csoportképrél, osztalytablordl.
Mintha soha sehova nem jart volna iskolaba, egyetem-
re. Se kirdndulni, pidlni. Ha nagyritkdn mégis
meghivtak valahova (tévedésbdl ugyszolvan), gy
bamultak ra, mint aki a Holdrdl cseppent kozébiik. ,,Te
semennyit sem, atyavilag!” Latszott, nem hizelegnek.

Egyvalamiben volt csak biztos: 6 mar nem nemze-
dék. Egyszer, régen talan még sikertilhetett volna, de
mostanra elpasszoltak az 0Osszes 1étez6 jogcimet.
Bagoért, orokre.

Hanem a kristalyosra zlzott portdl mégsem akart
beomlani. Ugy maradt, akér egy célfoto.

— Ne gorcsolj, ez egy védett dvezet. Kiviil esik
téren, idon.

A Koppinté maga elé tartotta a vaskos poharat. Jol
latszott, ahogyan egymasba oOlelkeztek a gabonaparlat
oOarany s a kola sotétbarna hullamai.

Odakint nem csitult a zaj, az orditozas, a fegyverro-
pogas. Vezényszavak, karomkodasok. Kesernyés-csipos,
locitromra emlékeztetd biiz kuszott be a kavéhazba.
Néhanyan megprobaltak gy tenni, minta az égvilagon
semmi kiilonos nem torténne, de jo paran felugraltak,
vagy riadtan keresték tekintetiikkel a lehetséges egérutat.

— Ne torédj veliik. Ok is cséeselék joszerével, csak
még nem tudatosult benniik. Mind az, aki igazsagot
almodik a hazard és vérszomjas Torténelembe.

Lehetnek halottak is, dobbent ra. Sebesiiltek bizo-
nyosan. Hogy kik 16nek kikre s mivel, nem volt kvet-
het6. E pillanatban nincs menedék. Nemcsak a tér, a
presszo. A varos, az orszag sem. El-elcsuklo énekfosz-
lanyok szlirddtek be.

— Siippedni. Ez az egyetlen valosag. Kimaradni min-
denbdl, ami kockara teheti a kiemeltséget, az érinthetetlen-
séget. Nem vagy hos. Fakulsz, kopsz, csikorognak az
eresztékeid. Derlis ongunnyal szemlélnéd legszivesebben
az odakint zajlo ramazurit, s nincs egyéb vagyad, mint
még egy pohdrkaval ebbdl a hideg-kesernyés folyadékbol.

Feketesisakos alakok tépték fel az ajtot. Ag Janos vala-
hogyan természetesnek vette, hogy csak tigy berontottak,
holott tudta eszével: semmi keresnivaldjuk. Félrerangattak
a vendégeket az asztalok melldl, arccal a fal felé allitottak
oOket, terpeszben. Végigmotoztak, és felirtak adataikat.

— Idaig nem jutnak el — duruzsolta fiilébe a Masito. —
Magyarbol vannak 6k is, mint barki idebent. Csak abban
biznak, ami homlokegyenest ellentmond a jozan észnek.
Nem veszik észre, j6 sokaig nem is fogjak: holt térben,
holt idében mozognak. Egyetlen szilard pont létezik
jelen pillanatban: a pohar, amit a kezedben tartasz.

Ag Janosnak tgy rémlett, hallotta mar ezeket a
szavakat. Nem el6szor. Idestova husz esztendeje.
Lényegében ugyanezen koriilmények kozott. Talan
mégiscsak ki kellene vergddni innét valahogyan. Elkapni
egy jaratot, lehuppanni a hatso iilésre, elbobiskolni.

Letette a poharat. Mar nem gyongyozott a paratdl.
Tartalma is kézmeleg lehetett, oly sokdig szorongatta.

— Mégis, mit hiszel magadrol? Csak addig garantal-
hatom a sértetlenségedet, amig egyiittmiikodsz velem.
Az, odaat, miiveleti teriilet. Vagy azt képzeled, felallsz,
¢s atsétalsz rajta, akar egy kisértet a falon?

A kommandosok egy jol 6ltozott fiatalembert rug-
dostak. Strin froccsent a vér a simdra csiszolt
marvanyburkolatra.

— Ugy gondolom, belefér egy kisérlet. Végre illenék
kideriteni, hol allunk. A virtudlis vagy a brutélis oldalon?

A hegediis ledny jart az eszében. Hatha kap téle egy
mosolyt. Mar amennyiben elcsipi az utolsé buszt.

IANCU LAURA
wDal, nagyon is kordn véget értél”

Dal, nagyon is koran véget értél,
Szerelmesed szerelmese a télnek,
Arcodon kigyulo csillag,

Faznak alatta a sirato szemek.

Ketszer veszitetted el,

Kit igazdn szeretned kellett:

Egyszer, egy napon nem gondoltdl rd,
Masodszor ¢ feledett el téged.
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Bede Anna emlékére (1926-2009)

Messzirdl jott, minden lépésért
Megkiizdott a szomoru ismeretlen,
Folszeleteli kenyerem

Anyatej eledelem.

Madarszavak hoztak a hirt:

,, Tobbé mdr nem megyek sétdlni”.
Radm csukta sétét éjjelét a nap,
Onmagunk égi mdsdt 6rzi.



