

OLÁH JÁNOS  
*Olyan nehéz...*

*Olyan nehéz szótlanul szólni hozzád  
megcsonkolt, kivérezett, hazátlan ország;  
mert néma vagy, és néma vagyok én is,  
e némaság hiába serkedt vér-íz.*

*Akárhogy is, minden összejtünk sejtí,  
bár elbuktunk, nincsen jogunk feladni,  
igazságunk cserélni szolga-szóra,  
a kimondhatatlant kimondhatóra.*

*Ha szó születne, az is kihez szólna,  
hitetlen volna, avagy hívő volna,  
lesújtana-e, mint bárd a bárányra,  
kimondhatná e mindazt, ami fáj ma?*

*Ha rátámad is testvér a testvérré,  
hiába rúgja, marja, teste, vére.  
Izom rándul, vér hull utolsó cseppig,  
de nem győzhet le, nem válthat meg senkit.*

*Szakadt inakkal, mégiscsak a vártán  
várunk száműzve, börtönben vagy pányván.  
Mi még hiszünk, de nincs, ki nekünk hinne,  
ragályként terjed vereségünk híre.*

*Akkor is bukottan, megroppant, görbe  
gerinccel, próbáld kiállni a próbát,  
ne nézz a bűnnel fertőzött tükörbe,  
vágd a földhöz dadogó világórád!*



Balogh László M. A.: A Kalasán templom (ceruza, tinta, 2006)