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ÁGH ISTVÁN

Szemben a vén akáccal

Mintha egy földim kísért volna
idáig, s nem is száz év óta
állna, hol gyökere  kihajtott,
s gallya már fönt  kapar a campus 

ereszén, ahogy derekától
lehetséges szobámból látnom,
olyan közeli, átmehetnék, 
ha túlélném az első lépést, 

így hát messziről tükrözöm csak,
nyitott szemmel, mint csukott ablak,
s nem kérdezem, sors vagy szerencse
folytán lakom itt átellenben,

mintha megrögzött  őre lennék
annak, mi elvész levelenként,
miként a  homokóra fönti  
tartalmát múlt időbe tölti, 

ki tudja, hányszor? hetvenedszer
ismétlődik velem november,
szokatlan mégis, a halottak
napján  az ég ha földre roskad,

s olyan csöndes nyomorúsággal
dől le a lomb, akár a sátor
ponyvája, ahogy összeérnek,
kitágulván a levélrések

közel is távoli hatalmas
lyukká, melyben, mint szétszórt hamvak
után, azonnal érzékelni
lehet a jelenlevő semmit,

rá az avarba rejtett csapda,
mozdul az öröklét állkapcsa,
s  az ágakon túl, mint a hálón,
nem is magát a Dunát látom,

hisz a temérdek törzs már  árnyék,
tüskéje sem eleven fáé,
s amit madárnak vélek benne,
azt is az én  szívem vetette,

feketébben és pirosabban,
mégis a mai alkonyatban,
megint egy másnap elmúltával
rögzített képek fogságában, 

ahonnan egyre kevesebb visz
tovább, s tovább, ki tudja, meddig? 
s kell  ez az  elképzelt örökség,
akácerdőre való emlék,

hogy a tüzénél melegedjek,
mint ahogy vágtam, fűrészeltem,
hasogattam, míg hullt a sárga
hasábok hideg illatában

a nyár, s ujjongó lánggal égett
egyetlen kályhában az élet,
s nem értettem, az öregember
mitől fázik a tűzzel szemben.


