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Néi hang

Legalabb a csaladunknak hagyott volna békét! Mi nem
voltunk bugrisok, uri csaladnak szamitottunk Kispesten,
mégis, ha baja volt velem, ha részegen allitott haza, s
osszecsaptunk, mindig Addmig s Evaig ment vissza, Gigy
vajkalt a miltunkban, mint egy saman a 16 beleiben, amit
hiilye torténelemtanarunk olyan undoritdan magyarazott a
gimiben. Anyutdl — mondta — férfias természetet 6rokol-
tem, azért vagyok porosz katonatiszt, apamtol, aki a mosto-
haanyjaval dugott harom évig, a puhany jellemet; rosszabb
volt egy riihatka detektivnél, addig hizelgett apunak, amig
szegény eldrulta ennek a futobolondnak élete nagy titkat,
amir6l mi, sajat gyermekei sem tudtunk, kifaggatta, hogy
aztan az én fejemre Ontse a bilit, ha veszekedtiink.

Apu édesanyja koran meghalt, emiatt félarvan nétt fel,
az apja ivott, mint a gddény, és amikor részeg volt, lab-
szijjal verte kékre, dagadtra a fidt, ha az elrontott egy
fejelést vagy talpalast, s karba ment a draga anyag. Aztan
fiatalasszonyt hozott a hazhoz, apu amellett cseperedett
fol, a diszno ribanc nem érte be az oreggel, addig riszalta
a farat, amig ravette mostohafiat az tizekedésre, s azutan
sem hagyott békét neki, miutan megndsiilt, vagyis elvette
anyut. A batyam, Feri mar megsziiletett, a mostoha mégis
eltiltotta apamat anyutol, elhiresztelte szegényrol, hogy
rosszbetegségben szenved, ezért nem sziletett sokaig a
csaladunkban gyerek, én is csak az orosz fogsdg utan
johettem a vilagra. De hat mi koze volt ehhez Marcinak?
Ki engedte meg neki, hogy beleiisse az orrat ilyen kényes
dolgokba? Egy rendes csalad nem teregeti ki szennyesét a
vilagnak. Igaz, 6 nem mondta senkinek, csak nekem, de
megette vele az életem, ahanyszor csak bevetésrol jott,
vagyis a kocsmabol, csattogtatta a fogat, ugy vicsorogta,
volt honnan 6rokéljem a moral insanityt, pesti vegyestal
vagyok, romlott a csontom velejéig, raadasul 4galo pesti
poloska, 6k mindig is tudtak ezt vidéken. Még a pedans
tisztasagunkat is kikezdte, anyurdl titokban szénrajzot
készitett, fél zoknival a bogos kezében eszeveszetten
surolja a sparhertet, cimet is adott a rajznak: NO, félzokni-
val. Jobb labat kissé behajlitva elore teszi, 1épni akar, de
nem indul, hanem mereven all, mintha sobalvannya valto-
zott volna, hosszi arcat még hosszabbra nyujtotta,
atkozodik, vad indulat a szemében, olyan, mint egy mese-
beli boszorkany. Persze hogy szokott hangosan szitkozod-
ni, én is azt csinalom, ha felbosszantanak, de milyen jogon
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foglalkozik veliink, ez csaladi vonas, attdl konnyebbiiliink
meg, ha mindenkit elkiildiink, amikor senki sem hallja, az
¢desanyja riihos izéjébe. Agyongyotort azzal is, hogy mi a
firhang magiil leskelddiink a vilagra, nézziik, jar-e valaki a
gangon, s csak akkor lépiink ki az ajton, ha sehol senki,
hogy ne kelljen koszonni. Hat ez egy festd dolga?
Ilyesmikkel foglalkozik egy miivész? Elméletet tudott
sziilni, abban nagymester volt, vagyishogy 6 emiatt nem
bontakozhatott ugy ki, ahogy szeretett volna, magammal
hoztam ezt a szellemet, elzartam a vilagtol, csak azokkal
baratkozhatott, akiket én megszabtam, rendszerint siiket
taniigyi tyukokkal s még hiilyébb férjeikkel, veliik, mond-
ta, a napi bevasarlason, a bendd-gondokon s az
0ltozkodésen kiviil semmirdl sem lehet szot valtani, tanari
konferenciakat tartanak, ha valakinél dsszejonnek, s szid-
jak a hiilye kolykoket. Hat az 6 hoborgd cimboraival mit
lehetett kezdeni? Meg sem mukkantam, ha néha
beengedtem a hazamba, s vacsorat foztem nekik. Egy szt
sem értettem a sok zagyvasagbol, amit az 1 for-
maeszk0zokrol, térhatasrol, dimenziokrol, szinekrol,
fényrol, arnyékrol dsszehordtak. A lirai absztrakcié onma-
gaban nem elég, kiabaltak, pop art nélkiil nincs igazi meg-
ujulas, s még azt is hiperrealizmusba kell atvinni! Dina-
mikus struktrakkal, redukcionista médszerekkel, organi-
kus nonfiguracioval kell megbontani a képi rendszert,
stilizalni kell a tajat, mert a posztimpresszionizmus mar
elavult, fel kell fedezni a fényenergiat, csak kalligrafikus
ecsetkezeléssel 1éphetiink egyet eldre, masik a nazarénus
iskolat akarta volna feltimasztani a proletkultos sablonok,
a szocredl dogmak ellensulyozasara, harmadik a magikus
realizmus és a sziirnaturalizmus mellett kardoskodott. gy
folyt ez a blabla 6rdkon keresztiil, nyomtak ezt az albérleti
dumat, én visszahtizodtam a konyhéba, s ott irtam le az el-
elkapott szavakat, mondatokat, masnap Marci lexikonjait,
szotarait is kézbe vettem, hatha egyszer meg tudok szolal-
ni, ne higgyék ezek a kerge birkak, hogy 6k a vilag csicsas
langelméi, eskiiszom, egy osztast sem tudnanak elvégezi
hiba nélkiil.

S mégis, akarmennyit veszekedtiink, nagyon biiszke
voltam Marcira, ha ilyenkor halkan, csendesen megszolalt:
— Fitk, nincs a vilagon ember, aki megmondana pdre
szavakkal, mitdl jo egy kép, mert az napszél, igézet,
szemverés, vakito villanas, kodos latomas, barlang falan
Isten arnyéka, seb fold felszinén, szin és zene, értsétek
meg, fitk, a j6 kép pozitiv stressz, a j6 kép boldogsag-hor-
mon, szoval...

Hoborges volt ez is, de legalabb szép blabla, amit nem
fejezett be, megakadt, elhallgatott, nagy csend keletkezett,
a teljes bloffot nem értettem, csak a napszelet, mert az
fizika, az én szakmam, nyilvan a disznocsorda is csak sej-
tette a lényeget, elhalkultak, keziiket mocskos farmer-
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jiikbe torolték, ittak még egy darabig, meg sem koszonték
a vacsorat, s tovabballtak. Anyu, szegény, mindig eljott,
egész nap takaritott, ha nalunk jart a horda, szerinte
rosszabb ez, mint apu és a mostoha etyepetyéje, egyik
férfi sem jobb a masiknal, fal mellé¢ kellene allitani az
Osszest, de hat mit tehettem, ilyesmiért nem valhattam
el, s tudtam, akkor Marci még nem jart senkihez, akkor
még gyongyharmatos Szent Marton volt, Veronika
dédelgetett fia és az én férjem, inni is csak kés6bb
kezdett, miutan kiilon agyba, kiilon szobaba fektettem.
A lanyok nottek, s ahogy kinyilt a csipajuk, belebolon-
dultak az apjukba, 6Ini tudtak volna érte. Mellettem
csak anyu allt, pedig Bernadette a mi fajtank, de 6 ciniku-
san intézett el engem
egy-két foghegyrol
odavetett, halalos sér-
téssel, még most sem
tudom, 6 szolta ki
eldszor a szdjan vagy
az apja, hogy skorpio
vagyok, fekete pok,
vagy mi a kurvaisten,
honnan tudjam, me-
lyik falja fel a tarsat,
mondjak meg a bio-
logusok. Timea ennél
is rosszabb volt, ugy
harcolt az apjaért,
mint egy ndstény oroszlan, szemembe vagta, hogy ¢én
teszem tonkre, egy férfi olyan, amilyenné a feleség for-
malja, markotdnyos, barbar matrona vagyok, soha nem
lett volna szabad férjhez mennem.

Hat nem kellett volna mar akkor felakasztanom magam
a spajzban egy vaskampora?

Nem koétottem fel magam, inkabb Orlodtem a két ma-
lomkd kozott: anyu cukkolt a vélasra, mert egy bizalmas
beszélgetésben elmondtam neki, tudok a nagy titokrol, apu
Marcinak mindent elmondott. Nem arulhattam el senkinek,
hogy éppen amiatt szeretem Marcit, amiért masok gytilolik,
vagyis hogy bitang csibész, hogy van benne valamilyen
kurva kedvesség, sziizmariat is rd tudnd venni a biinre, a
férfiak utaljak, szerintiik pofdba mészo képe van, de min-
den nd nyihog neki méar messzir6l. Hogy magyarézzak meg
ilyesmit egy anyanak, kiilondsen egy olyannak, aki minden
ferfit utdl? Annyit mégiscsak muszdj Marci javara irni,
hogy maglyan sem mondta volna el rajtam kiviil senkinek
a sziileim titkat, apu lizekedését a mostohaval és a fogsag
utani labszijazast, de az mar nem ért semmit, mar megsza-
kadt a gat, anyu, a biiszke, gdgds Wellmann lany nem
tudott tobbet szembe nézni se velem, se Marcival szé-
gyenében, annyira piszkos és megalazo volt az egész.

Hat ilyen mocskos az ¢élet? Mar sziiletése elotti multjat
sem vallalhatja az ember? Lehet ugy €lni, hogy még a vila-
gon sem voltam, s mar akkor végigsoport rajtunk a doghalal?
Szabad volt nekem, a kisebbik tesomnak s a hiigomnak
megsziiletni? Képesek voltak dsszehozni még harom gye-
reket az orosz fogsag és a nagy verések utan? Nem kellett
volna nekiink, apuval egyiitt elenyészni az dzsiai foldben a
kinai hatarszélen? Ki lehet birni ennyi aljassagot, ennyi
szennyet, ennyi biint? Emberek vagyunk mi, vagy férgek?

S mégis most, egyediil kiabalva az iires hazban, vissza-
sirom azt az iddt, visszasirom a szornyliséges gyonyort,
visszasirom — hogy is mondta Marci? — az egyiittélés
hagymazas 1azat, a hazassag kibirhatatlan misztériumat.
De minden hiaba,
mert jott a satani
kisértés, Marci fél-
relépése, jottek az
alkoholos esztendok,
s akkor minden
- elpusztult. Akkor, ha
[ veszekedtiink, nem
kimélte a sziileimet
' sem, s minden pél-
B dabeszéde arra ment
“ ki, hogy énmiattam
. vetél el a tehetsége,
| olyan vagyok, mint
anyam, s szemem ko-
z¢ vagta a masik, még szornyiibb titkot, amit satani
ravaszsagaval kipiszkalt apubol: anyu labszijjal verte,
amikor hazajott az orosz fogsagbol, igy adta vissza fajta-
lankodédsa miatt a kolcsont. Enni adott neki, mint egy
disznonak, megflirosztotte, tisztdra dorzsolte az el-
fonnyadt testet, aztdn naponta egyszer-kétszer, attol flig-
gben, mekkora volt a mérge, végigszijazta talpatol a feje
bubjaig az agyban, s mondta: — Nesze neked, te blidos
lator! Kell-e még a mostoha rohadt valaga?

Kérdezem, ezerszer kérdezem: Hogy tudtak ezek utan
harom gyermeket a vilagra iz&lni? Senki nem tudott errdl
a borzalomrol, csak 0k ketten, amig be nem Iépett kozénk
Marci, ez a démon, ez a Lucifer, szerinte az élet ellentéte
sziileim sorsa, mindenképp meg kellene festeni a bizarr
jelenetet, szalfaegyenes matrona veri szijjal hernyova
zsugorodott férjét, mekkora tabld lenne: totagast allo
Golgota! Soha nem festette meg, az eredmény az lett,
hogy Marci kettonkre vonatkoztatta ezt az atkozott
sztorit, példalozott, célzasokat tett, ha kiabaltam, ha ordi-
tottam, ha szidtam a lednykékat, vessék meg az agyukat,
hiizzanak tiszta bugyit, rakjak helyiikre a konyveket,
flizeteket, mar hallottam, na, veri az 6rdogot a felesége.
Még ezt a bugris mondast is kiforditotta a fonakjara,
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csakhogy mocskolni tudja a sziileimet. Hat nem 6 volt a
satan? Mit szolt volna hozza, ha én is sorra veszem a
bundaszagii rokonait, a nyiives szalonnat, amivel
megkinaltak, a naftalinos 4gynemiit, az anyja koszos
kotényét s biidos vallkenddjét, amivel az aluljaroban
takarja most az arcat, a zsiros eszcajgot, az odakozmalt
edényeket, az apja sdros gumicsizmait, a r6fogé disz-
nokat, a tetves tyukokat, a rithos kutyat? Még Marci
kedves gesztusait, legszebb vonasait is meggytiloltem,
amikor felfedeztem, hogy az anyjatél szarmaznak. De
elviseltem mindent, szerencsére nem éltiink egyiitt, csak
akkor utaztunk le, ha Marcira rdjott a honvagy, a
vidékmania, ha otthoni téma kellett neki, és festeni akar-
ta Hany ronda szalamandrait, g6zolgé mocsarlapjait,
barkos cinegéit s az eszméletleniil koszos tozegasokat.
Mit lehetett azokon szeretni?

Férfihang

Heket. Igen, a sziiletés és az alkotds békafejli egyiptomi
istene allt a spajzban, befdttes iiveggel a kezében,
amikor ranyitottam. Egyediil volt otthon, s nagy izgal-
maban, mert cukorbetegsége miatt éppen kompotot nem
nassolhatott, elfelejtette bezami az ajtot, igy megleptem.
Porcelanbaba arcat egészen kozelrdl vilagitotta meg egy
fali villanyégo, s ebben a szennyessarga fényben olyan
atszellemiilten kanalazta a meggykompotot, ahogy csak
hermafrodita plébanosok tudnak misét celebralni. De
mégis inkabb békara hasonlitott, ez lefokozta a glorias
ragyogast, kitatott szdja rés volt, nem lyuk, sokdioptrids
szemiivegével nagy szemi kétéltiire emlékeztetett. No,
gondoltam, itt van Hany Istok ikertestvére, csak nem
halszaja, hanem békafejli: oriasi téma. Alig hallhatoan
koszontem, ettdl szornyen megijedt, kiejtette kezebdl a
befdttes iiveget, s az ugy robbant szét a kamra
téglapadldjan, mint egy kézigranat. Hoztam torloron-
gyot, szemétlapatot, seprlit, nyugtattam, ne busuljon,
Imre bacsi, nem szolok senkinek a tiltott gyiimolesrol,
csak éppen meséljen nekem Tavol-Keletr6l, s énekelje
azokat a tunguz vagy kinai dalokat, amiket tanult,
amibdl egy szot sem ért, de fajdalmasak, akarcsak a
csangd kesergdk vagy az archaikus népi imadsagok.
Nekem legalabbis szomortiaknak tiintek, 6 viszont ma-
kacskodott, egészen mas ott az emberek lelkiilete, viddm
keresztelokon, lakodalmakon énekelik ezeket, akkor
bizonyara a sziiletés csodajardl, szerelemrol, érzékisé-
gr6l szolnak. Ez hozott 6ssze minket, az egzotikus zene
¢s az Amur, a csodalatos folyd, amelyrdl olyan lelkesen
besz¢lt, mint az amerikai négerek a Mississippir6l.
Egymas szavaba vagtunk, ilyen kiilonds modon kap-
csoltuk dssze Europat Tavol-Kelettel, én a Raba, Répce,
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Rébca kanyarulatainak csendjét, békéjét, a Fert6-to
folott lebegd selymes fények tancat idéztem fol, mert
mindenhol szépek a vizek, 6 hol a félelmetes 6svadont,
hol a kinaiak és az oroszok oriasfolyamat dicsérte, annak
partjan volt a lageriik, az tartotta el oket hallal, rakkal,
kagylokkal, anélkiil éhen vesztek volna. Mar alig Grizték
szerencsétleneket, a fogoly biztos haldlat jelentette, ha
tilsdgosan messze csamborgott el a lagertdl, mert vagy
a vadak téptek volna szét, elsdsorban az Amur-leopard,
vagy a bennsziilottek emeltek volna kapat-kaszat raja,
hisz a szokott fogoly csak lopasbél tud megélni. Onzd
beszélgetés volt, a beleképzeléses festést gyakoroltam, a
nagy vizet, a csontta aszott foglyokat, a helyi népvise-
letet rajzoltam meg otthon, a legnagyobb élmény mégis
Imre bacsi danolasa volt. Kicsi, keskeny békaszajat kita-
totta, az ajkai alig mozogtak, s valahonnan a torkabol
jott ki a méla, édes, szomoru dallam; tobb tucat rajzot
vetettem papirra errdl a kedves, mégis ijesztd arcrol.

Soha ennyire lepusztult embert még nem lattam,
éppen ezért volt hihetetlen az élettorténete és nagy titka,
amit aznap elmesélt. Tartasat, méltosagat veszitette el, s
nem a fronton, nem az orosz fogsagban, hanem itthon,
eloszor fiatalkoraban a mostohdval, masodszor teljesen
leromolva, a fogsag utdn, negyvendt kilosan, felesége
szijcsapasai alatt.

Eppen kindtt a kamaszkorbél, mikor az anyja meghalt,
apja masodszor ring6 far 6zvegyasszonyt vett feleségiil,
joval fiatalabbat, mint 6 volt, ez vezette be Imre bécsit a
szerelem titkaiba. Legtobbszor a cipészmiihelyben, egy
keskeny priccsen hiizta magéara mostohafiat, maskor, ha
csak ketten voltak otthon, siiteménnyel, mézes palinkaval
traktalta, s a haloszobaban vetett kettejiiknek agyat. Az
elsd két évben nagyon biiszke volt arra, hogy a mostohé-
ja igy kitiinteti, kényelmes volt, nem kellett bordélyhaz-
ba jarni, igy pénzbe sem kerilt, gyermekaldas sem
fenyegette, mert a némber meddd volt, de miutdn meg-
nosiilt, mar csak azért is szeretett volna kilépni ebbdl a
blinds kapcsolatbol, mert rettegett a feleségétol, a biiszke,
g6gds Wellmann Reginatol, akinek gy jart a szeme,
mint a menyétnek, 6t nem lehetett félrevezetni, ha vi-
szont szakitani akart, a mostoha azzal fenyegette, erdszak
vadjaval foljelenti a renddrségen, igy masfél évig tartott
a viszonyuk az eskiivd utan is, akkor kovetkezett be a
vilagra sz6l6 botrany. Rendszerint vasarnap szeretkeztek,
amikor apja kocsmaba, felesége misére ment. Az, mivel
mar rég gyanakodott, visszatért a templomajtobol, s ott
kapta Oket lila paplan alatt, vetett agyban. Konyhakést
ragadott rajuk, félig oltozotten menekiiltek a szomszeéd-
ba, egy hétig haza sem johettek. Aztdn mindenki
beletorédott, mindenki megkeseredett, mindenki gyu-
16lte a masikat, de tovabb éltek ott, ugy egyiitt, mert
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akkor nem lehetett konnyen elvalni. Hala Istenek, jott a
vilighabort, s 6 elmehetett ebbél a pokolbél. Ot év utin
tért vissza Azsiabol, akkor bosszulta meg a felesége
azzal, hogy naponta egyszer-kétszer, akarcsak gyer-
mekkoraban az apja, végigverte a cipészmiihely labszija-
val az agyban, s 6 még kisujjat sem tudta mozditani, ugy
le volt gyengiilve. Mostanig titokban tartotta, én vagyok az
els6 személy, akinek vallott, a gyermekeinek mégsem
teregethette ki azt a szennyest, amibdl kibujtak. Ez volt
Imre bacsi életének feltett titka, akkora rettegéssel mondta
el nekem, hogy elgyengiilt, végig kellett nytljon a keskeny
heveron a mithely be-
ugrojaban. — Ha ram
jott a honvagy Szi-
béridban — mondta —, a
mostohdmra gondol-
tam és a feleségemre, s
rogton megbékéltem
a sorsommal az Amur
partjan.

Azért volt tragi-
komikus a vallomas,
mert nehezen tudtam
elképzelni ezt a nyo-
morult  féregembert
Casanova szerepben, akinek rdadasul délceg felesége van,
mindenesetre megeskiidtem, soha senkinek nem arulom el,
de a nagy romléasok idején terjed a pestis, s amikor Otilidval
vivtuk ordas harcunkat, részegen szemére vetettem az apai
oOrokséget, azt mondtam, t6le drokolte az immoralitast. Elis-
merem, arulds volt ez a javabol, s nem a vallomastev
szenvedte meg, hanem Otilia, fuldokolva zokogott, s
atkozta a sorsot, hogy 6 egy kékre, lilara vert férfitestbol
szivargott erre a nyomorult vilagra.

Hasznom az egészbdl csak annyi volt, hogy az Imre
bacsirol késziilt portréval kigydgyultam a fiatal festok
betegségébol, s most mar azt is meg akartam festeni, ami
nem sz¢p, ami nem feltind, nem hivalkodo, de mogotte
kavargo orvények sejthetok; kiizdelmes, vért izzado
évek utan sejtettem meg, ami ésszel felfoghatatlan, azt,
hogy a festmény beavatés a létezés titkaiba, dsztoneim-
mel éreztem, hogy a jol megformalt kép akkor is haté-
sos, ha a téma — legyen az mez0, ndvény, targy, ember-
arc — irritdl, bantja a szemet, sériiliink altala, szen-
vediink, de a mii¢lvezet végeredménye a megtisztulas, a
katarzis lesz.

Ekkortajt gyakrabban mentem haza a sziileimhez, és
boldogan zuhantam vissza a természet Gsallapotaba.
Hol egyediil, hol apammal jartam az &arnyékos
pagonyokat, a soknépli nadasokat, a madarfiittyds
erdoket, hetekig ugy tanulmanyoztam a sotol, hidrokar-

bonattol, szulfatoktél megnyomorgatott toparti
novényeket, mint egy buzgd biologus, a szikes puszta,
a sztyepp-to lett egyik nagy témam, s ha a szikso-fehér
partot vagy a fehértippanos, ecsetpazsitos mocsarrétet
festettem, keriiltem az erds szineket, helyettiik a
szennyes-fehéret vagy a kopott-sargat hasznaltam.
Hany és Ferto-taj uralkodo tajeleme a nad, ez a szivos,
elpusztithatatlan, de szépbugdju, zaszloés ndvény, viz-
partok gyalogkatondja, valahol olvastam, az ember gon-
dolkod6 nadszal, mindenki tlizzel-vassal pusztitja,
mégis €l és terjed, tisztitja a vizet, hasznossagban
egyetlen mas mocsari
novény sem verse-
nyezhet vele, ezért
igyekeztem  beszé-
dessé tenni, ha meg-
festettem.

Negativizmust em-
legettek, ha szoba
hoztak, ha rolam irtak,
de én biiszke voltam,
mert egy addig is-
meretlen floravilagot
fedeztem fol: a réti
harmatkésa volt régi
idokben a mannafii, akarcsak a pusztaban zsidoknak a
viragpor, apro magjat koles helyett megfozték; a sziki
ballagofiivet gorgeti Osszel a szél, mint a kék iringot,
ezért ,,ballag”’; a keserédes csucsor, vagyis az ebszolo
lila virdgaival, — mérges, tojasdad alaku, piros gytimol-
cseivel valik ki a zold-sziirke egyhangusagbol; a
csenkesz népi neve, a veresnadrag is izgatott; a
fiillemiileszittyot azért szerettem meg, mert tomott vird-
ga ecsetre hasonlit, szoval a botanika dsszevegytilt kap-
kodo, keres6 tudatomban torténelemmel, néprajzzal,
nyelvészettel; ezek az én sziilofoldem egzotikumai,
mondogattam magamban, ezeket kell megszolitanom,
mert 0k beszélnek hozzam, zengik a talélés igéit, erre
tanit Hany minden zsombékja, viz alatti és viz feletti
gyokere, szara, viraga, melyek mindennapos kiizdelmet
vivnak a puszta létezésért.

Teljesen nyilvanvalova valt szimomra, hogy nem elég
a tehetség, ala kell bukni, mint a gydngyhaldszok, a fizikai
és spiritudlis vilag rétegeibe, mert aki gyenge biologus, aki
csapnivalé csillagasz, rossz filozofus, aki tdjékozatlan a
néprajzban, zenében, népkoltészetben, az jo festd vagy
szobrasz sem lehet, az képtelen megérezni s mintazni
naponta a 1étezés gyonyorét és kinjat.

Kivalo évfolyam voltunk, nagy résziink 1dzado titan,
de én nem jartam se engedélyezett, se titkos Ossze-
jovetelekre, kételyeimet csak Petyaval vitattam mondhat-
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ni ¢&jjel-nappal, s arra jutottunk, a miivész, ha csak lehet,
tartsa tavol magat a napi politikatol, ne vegyiiljon Ossze
azzal, mert korrumpalodik. De talan még nagyobb ve-
szély az, hogy a kor elmultaval érdektelen lesz ¢ is. — Ne
szolgalja ki a diktaturat, hanem keressen olyan formékat,
rejtjeles tlizeneteket, amelyekkel a hatalom engedélye
nélkiil is kimondhatja az igazsagot; hallgasson, ha
muszdj, és szolaljon meg, ha a becsiilete forog kockan.
Ezt neveztik mi a szabadsag selyemutjanak, amelyet a
kanyarok, lejtok, kaptatok és szakadékok elrejtenek a
szem eldl, a latd utas mégis végigmegy rajta.

— Eljiink visszavonultan, politikai csatiktol tavol, per-
sze, nem mindendron — mondta Petya —, csak ugy tudjuk
elkeriilni a félelem és gyavasag csapdait, ha eszeveszetten
dolgozunk, s igy, munkaba tébolyultan, Osszeszoritott
fogakkal €ljiik tul ezt a nyomorult kort. Te a vaszon és a
paletta szélarnyékaban hiizodsz meg, én kobe, faba vésem,
bronzba 6ntdm beszédes némasagomat. A festészetben,
szobraszatban is kisért a zsurnalizmus és a csélatas, de
nekiink nem primer, hanem szekunder jelzéseket kell fel-
szinre hoznunk a vilag rejtett zugaibol.

Es sikeriilt. Ha nem is csorbulas-mentesen, ha nem is
buktatok nélkiil, de sikeriilt. Ugy ragtuk fel a szocreal nor-
mékat, mint talérett, nyiives gombat az erdon, nem voltunk
hajlandok sematizalni sem a tajat, sem az embert, sem
annak mindennapjait — arra mar csak dilettansok és félte-
hetségek vallalkoztak —, rdadasul megindult egy képzo-
mivészeti szamizdat, amely itt-ott megelozte az irokat.

Egyszer én is probara tettem a cenzorokat, Judaspénz
cimii képemmel kiléptem a passziv ellenallas sancarkabol,
de azt azonnal kizstiriztek a kidllitasrol, provokéacionak
minositették mind a cimét, mind a diszitéelemeket — nem
ok nélkiil. Artatlan, szurdokerdékben, kertekben is nyilo,
kerekbecdjti, lilardzsaszin virdg a judaspénz, szakirodalmi
neve holdviola, csakhogy a z6rgd, érett magtaskak, a tas-
kagylimolesok oldallapjait, amelyek miutin megszarad-
nak, zorognek és eziistosen villognak, a boszorkanygom-
bak miniumpirosara, a vords zaszlok hajnalfény-bibor
szinére festettem, bolsevista karacsonyfa lett belle.

Féiskolai betegségeim koziil a barbizoni iskola tartott
legtovabb, s hosszara nytlt a ldbadozas, azt hittem, végleg
lehorgonyzok itt, és Padl Laszlo-epigon lesz beldlem. De
késobb is, mar 6nallo muvészként, a hetvenes években,
csak az aprolékosan kimunkalt, valosaghti, gonddal,
szeretettel megmunkalt képet tartottam igazan jonak, s
irtdztam a konturok egybemosasatol, szerencsére ekkor
mar biztos vonalvezetéssel rendelkeztem, s uraltam a
szinarnyalatokat. Kozel alltam a szuperrealistakhoz, de
nem tudtam atvenni befagyasztott élettelenségiiket, igy
régi jo mesterekhez, elsésorban Mednyanszky Laszlohoz
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¢s Van Gogh-hoz folyamodtam, ha bizonytalansag
gyotort, ha kételyeim tamadtak, s enyhén romantikus,
kissé szecesszios, mégis realista képek sziilettek,
valahanyszor nekibuzdultam. A holland zseni elbiivolt,
letepert, folemelt, hol azt éreztem, legalabb utdnozni
tudom, hol kiiittte kezembdl az ecsetet, napokig, hetekig
ténferegtem tétlentil. Szaggatott palcikas vonalait mind
tobbszor helyettesitettem be homokfodorral, biiszke
voltam erre a felfedezésemre, diine-sorozatom ékessége
lett, csendéleteimmel is kozeledtem hozza, de dinamiz-
musat, bizarrsagat, az agykéreg mamorat, kozmologiai
tavlatait csak csodalni tudtam, megismételni nem.

Csenderes cimii képemen évekig pepecseltem, s csak az
egyetem utan sikeriilt befejezni. Pangovizes, sik tertileten
rekettye, nyir, fliz, rezgonyar, fiatal éger, igazi vegyes erdo,
nedves talajon folserkend fak, bokrok, tisztasokkal tarkitva.
Jellegtelen, sokfelé follelhetd természeti képzddmény, ahol
sok a viz, ebbol kellett egyedi, egyediilallo latvanyt terem-
teni, s ez csak ugy sikertilt, hogy tobb térrétegbdl épitettem
fol a hatteret, a Fert6-t6 nadrengetege, mogotte viztikor,
leghatul folsejlettek Ausztria keklo, széljarta hegyei. A szin-
arnyalatok sokasagat kavartam ki, a rekettye csonakos vira-
gai rikacsolo sargak, ezzel jeleztem a ledér tavaszt, a nyir
torzse feheér, lecsiingd 4gai barndk, a csoregefiiz — szép, ka-
cér nevén Eva-fiiz — kékessziirke, a rezgényar eziistds. A
mézgas éger levelei sotétzold tonusuak, de legalabb négy
mas szinben tiindoklik ez a mi vidékiinkon annyira kedvelt,
gyakori fa: gyonyorii porzobarkai tompa-sargak, barna fol-
tokkal, termdviragainak bimbocskai pirosak, s az el6zo év
megszaradt tobozkai, amelyek raszaradtak az agakra, fa-
radt-feketék. Csak a kutatd szem veszi észre azt a kiizdel-
met, amelyet ezek fiatal fak, bokrok a csenderesben napfé-
nyért, leveg6ért vivnak. Amelyik gyorsan fel tud néni, és a
tobbi folé kerekedik, amelyik kitor az amyéekbol, az életben
marad, a tobbi sorsa az enyészet. Nem ez torténik veliink is?
Néhany labon szaradt fiatal faval, halott oldalaggal jelez-
tem: a novények haldla is halal, csak az ember latja mindig
szépnek az ezerszinti, hullo leveleket, az avart, a r6zsét.

Apam, a vaddr javasolta, masszak fel valamelyik vad-
lesre, ezekbdl a tornyokbdl feliilrél latszanak a ndvendék-
fak, bokrok, tisztasok. Igaza volt, egészen mas latvany
innen a tj, megnd, mélyebb dimenziot kap, madartavlatbol
mas arcat mutatta minden ag, levél, s hogy festeni is tudjak,
kis allvanyzattal toldotta meg a sziik ketrecet, ahova gy
1éphettem ki, mint egy vérkastély grofja. Téglalap alakt
lécvazat is Osszekoppantott, egy filmben latta, ezen
keresztiil kukucskaljak a festok a tajat — mondta —, s mérik
be az ardnyokat. Ragyogé famulus volt az apam.

Mar gyerekkoromban babonas tisztelettel néztem fel
arra a fara, amelyen madar koltott, a fészek olyan volt, mint



APRILIS

LATHATAR

bator katonan a kitiintetés, 6reg tabornokon a medalion, s
ha netan a ritka és félénk fekete golya tisztelt meg az
erdoben egy dalias tolgyet, az esemény volt a javabol, har-
madik-negyedik faluban is tudtdk. Egyik legkedvesebb
munkam a Madérfészek: messze kinyald agon két voros-
begy, orkodnek a fiokak déli szunyokalasa felett, hattérben
felh6lebernyeg, mozdulatlansag, csend, nyugalom, béke.

A naturalizmusbdl és a tajképfestészetben annyira ké-
zenfekvé realizmusbol nem az avantgard mozditott ki,
hanem a romantika. Mivel foiskolasok voltunk, nemcsak
a korstilusok elméletét, hanem azok festészeti gyakorlatat
is tanulméanyoztuk, igy kaptam feladatul sziil6foldem
nagy egzotikumat, Jokai Névtelen var cimil regényének
illusztralasat, amivel mar Léda-korszakomban is fog-
lalkoztam. — Fosd meg, fiam, ecsettel, amit Jokai leirt
szavakkal — mondta Misi bd’. — A festészet haszontalan
cafrang, ha csak azt adja vissza, ami mar megvan, s nem
azt, amit mi teremtiink.

A Kunyhdval egyszerre pusztult el ez a kedves
képregényem, rajzok, temperdk, vizfestmények, egy-két
olaj. A varat, Jokai leirdsa alapjan természetesen a Fertd-
toba nyulo, keskeny foldnyelvre helyeztem, fundamentu-
ma colopépitmény, rozsesanccal védett toltés, a vizbol
hatalmas parafelhdk szallnak fel, hattérben |, lilaszini,
ercfényii siksag... rézzold savokkal”, ami a nagy roman-
tikus szerint is ,, tiinderi képtelenség”. A 1épcsofeljaroig
két nyilegyenes jegenyesor vezet, koztik kocsilt, azon
zart, komor-fekete hinté négy loval, a bakon széles vallq,
merev, egyenes derekl inas. Jolesett engedni a romantika
kisértésének, jolesett megvalositani azt, amit egy festoként
indult, de az ecset, a szinek, a formak helyett a szavak
elképzelt: gy meriiltem ald Jokaiban, mint Burne-Jones
Edward Botticelliben, Van Gogh Delacroix-ban, azzal a
kiilonbséggel, hogy az én tengerem az irodalom volt. S
mivel ekkor még mindig a karikatirét tartottam legfobb
életcélomnak, ezért hatalmas posztopapucsokba, ,,mamu-
szokba” bugyolaltam a cifradolmanyos, darutollas magyar
urak sarga csizmait, akik a var rejtélyes urat meglatogat-
tak. Nadaratok jarnak ma hasonlo facipokben, volt is ebbol
egy par a Kunyhom néprajzi gytijteményében.

A rémromantika sem allt tavol Jokaitdl; a francia kiraly-
lanyt és annak test6rét, Vavel grofot iildozo csapattestet
hétul szornyl iszaplava, eldl a vizi szorny altal felgyujtott
nadas tiiztengere, a sz€lfiivas iranyaba terjed6 langfolyam
szorongatja, raadasul szederinda, folyondar szulak, vad-
komlo, iszalag tekeredik a lovak labara, mikdzben egy
nadkupacon torz hahotaval rohogi Hany Istok az alattomos
ingovanyba tévedt, biiszke gallokat. Mintha csak Victor
Hugo Quasimoddja tdmadt volna fol ebben a vad, kelet-

eurOpai térségben: végre én is kitombolhattam magam
kedvemre a korlatlan fény-, forma-, szin- és arnyék-
magiaban, hideglelés fiisthomalyban, a szinek
Mihaly szerint azt mutattam meg, milyen festd lett volna
Jokai, ha a kezdetben valasztott palyan marad. — A fes-
tészet — mondta Misi bd’ az illusztraciok elemzése utan —
képes arra, amit hiteliiket vesztett szavakkal mar nem lehet
kifejezni, a jo képen nemesfém ragyogast kapnak horpadt
badogtetok, hulld vakolatok vildgitanak, elkorhadt fa-
keresztek viragoznak ki, diilongél6 falak téglai allnak meg
a levegdben, mondanak ellent a fold vonzasanak és az
elmulasnak, amit, ha leirsz, kirchognek, fiam.

Aztan mas munkaimon — ezeknek mar nem volt koziik
a Névtelen varhoz —, az elmertilt falvak délibab jatékai:
Jakabfalva, Fertd, Kenderalja és a hozzajuk tartozo
ligetek, szantofoldek, erddk, amelyeket zold viztenger
takar. A szeszélyes to kegyetlen jatékot iz6tt azokkal,
akik a kiszaradt mederbe koltoztek, s ott hazat épitettek
maguknak és az Istennek — németiil a Neusiedler See ezt
nevezi meg —, Széplakon még ma is a mélybol kihalaszott
harang kondul meg a templomtoronyban. Két olajképem
késziilt a természet szeszélyes jatékarol: a hatalmas viz-
mozgasok szigeteket hoztak létre a Fertd t0 vizeben,
azokon oreg fenyvesek, fiizesek, éger-, rekettye-, nyar- s
nyirerdok, korben stirti nad, ugyanakkor Hanyban apro
tavak sokasaga: ott a viz a sziget. Sz¢&p ellentét, borzon-
gatd enigma, hisz ez a valosdg mar nem létezik, festés
kozben csak az olvasmanyélményekre és a fantdziara
tamaszkodhattam, ennyi erdvel szatirokat, nimfakat és a
jatékos, kecskeszarvli pasztoristent, Pant is elképzelhet-
tem volna az egzotikus tajra.

Az egész Fertd-sorozatot sikeriilt j0 aron eladni, mert a
vevok java része a latvanyos természeti tiineményeket
szereti: foncsoros kérgli, magéanyos fa, toba hanyatl6 nap,
tlizes vagy ontott eziist viztiikor, késd délutan biborsziniire
valtozd nadrengeteg, a tiikrozodés szemet banto jatékai,
mocsar folott imbolygo lidérc. A Fertd-t6 nyar végén és
Osszel keletrol és északrol érkezd vizi szarnyasok
pihendhelye, ilyenkor robband madarkaréjok és V-alakba
rendezddott vadlibak lepik el az eget, oridsi seregek lan-
dolnak a to6 felszinére, csapatok zokkennek zsombékokra,
felszallaskor tapsikoljak labukkal egy szakaszon a vizet,
szarnyukkal csapkodjak, fodrozzak a felszint, vagy éppen
elcsendesedve, fél 1abon alldogdlnak, csoriiket a szarnyuk
ala dugva: jo és hatasos témak, kimerithetetlen helyzetek
sokasaga, és én szorgalmasan készitettem a rajzokat,
vazlatokat, sokszor ott helyben elkésziilt az akvarell vagy
tempera, ecsetvonasra sem volt sziikség a miiteremben,
megtortént, hogy nyers allapotban tépték ki kezembol, s
vették meg jO dron a szajtati osztrak turistak. Kedvenc
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helyem maradt az egyetem utani id6szakban is ez a to-
csogos, siippedékes part, keskeny laginak, apro nad-
szigetek vilaga, s nagy szerelmem, a Fert0 to.

Amyékok és fények kolcsonhatasat, gytirodését és tor-
lodasat is itt sikeriilt megfigyelni s megragadni a
Madarvartan, estefelé a toparton. Lattam, a lenyugvo nap
izz4sa sem mindig egyforma, néha eziist, maskor tlizpiros
vagy kékeszold a viztiikor, de még ez sem illett bele a dog-
marendszerbe, hisz a plein-air szocrealos tanaraim szerint —
olyan is volt sz&p szammal — a blinds mult valosaghamisito,
hazug irdnyzata, illetve miifaja volt. Azzal sajnos nem
torddtek, hogy tajképeimnek még nincs belsd ragyogésuk,
nincs mindig olyan atmoszférajuk, amely megkiilonboztet-
né azokat a tanulmanytol, az illusztraciotol, keserves
tapasztalatokkal, rengeteg gyakorlattal magamtol jottem ra,
hogyan kell megvalositani harmonidval vagy éppen a har-
monia megbontasaval, jo perspektivaval, helyes arannyal,
¢les konturokkal vagy satirozassal a kifejezés erejét,
artisztikumat, a stilus egyediségét, hol, mikor kell
megkiilonboztetni az arnyalatokat a tonusoktol, és milyen
esetekben kell egybemosni a kett6t, mikor indokolt aléren-
delni a vonalat a szineknek és forditva. Ugy gylijtdtte Gssze
a fényt a Fertd to, mint egy nagyitolencse, s sugarozta ki azt
a partvidékre, ez a viztiikor volt az én igazi egyetemem,
amit mar gyermekkoromban annyiszor megbamultam, a
kaka, a sas, a gy¢kény, a zsombék, a bokrok, a nadszalak
totagast alltak, amit sokkal nehezebb volt megrajzolni, mint
a valosagos felszint. A szinkezelés kinjait is csak itt, a
kijelolt territoriumon €ltem 4t, a tonusok mésok hajnalban,
masok délel6tt, masok estefelé, és masok tavasszal, mint
nyaron vagy 0sszel, minden kavarog, rdadasul nekem még
véltoztatnom is kell ezen a kaleidoszkopon, ez az én hoz-
zdadasom, mert ugyanugy, ahogy a természet megalkotta
onmagat, nem érdemes lemdsolni, legyen barmilyen
csodalatos: boromon éreztem a kdzszajon forgd igazsagot,
a milvész élete, vilaga, sorsa azonos a stilusaval. Volt olyan
képem, amelyet egy évszakban nem tudtam befejezni, a
Tozegboglyat augusztusban, perzseld melegben kezdtem
el, a délutani nap atsiitott rajta, izzottak a téglak kozotti
rések, ez a zengl-piros izzds jelentette a mogorva
barnassziirke tozeg kontrasztjat, de kozben 0sz lett, emiatt
csak a kovetkezo év nyaran lett kész a kiilonds fényméaglya.
Talén legjobb képem, kedvencem volt, nagyon sajnaltam,
amikor a lakasvasarlas 1azaban el kellett adni.

Dekodolni kell a természetet! Ezt a szolamot, ezt az
elméleti igazsagot is csak itt, a csenderesekben,
lapréteken, fiiz- és rekettyebokrok kozott, ijesztd
horhosok, nedves vapak mélyén, turjanokban, égerfak
alatt, pagonyokban, folyok fattyGidgainak partjan nott
sarjerdokben lehetett megfigyelni és megragadni, itt
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értem tetten az ellentétekben megnyilvanuld ritmust:
tliztorki virdg, benne méh vagy dongd, pokhalo és
zizzenve, donogva vergddd légy, barazdabillegeto,
csérében tekeredd foldigiliszta, tombold vihar és bénitd
kanikula, csendes esték melege és hajnalok borzongasa,
vakito fény és zizmards kod, 6kornyal és tiszta Oszi
égbolt. Az 6skdosz és a komyezet kolcsonhatasabol
keletkezett ez a ritmus, ezt kell vaszonra vinni, mert a jo
kép sohasem csak egy allapot megrajzolasa, hanem egy
folyamat lancszeme, vele fejezodik be egy szakasz, s
altala kezdodik a kovetkezd, nincs kezdet és vég ebben
a profan és apokrif rozsafiizérben.

S még hatra volt a legnehezebb téma, az ember arca,
fintorai, a mimika, amit a régészeti leletekbol ismert
hosszufejti hun, rovidfejii avar és besenyd koponyakra kell
raképzelni, a gesztusok, a jellem, a személyiség, tovabba a
targyak, eszkozok, szerszamok, Hany és Rabakoz lakoi-
nak 0si foglalkozasa, haldszat, pasztorkodas, fazekassag,
gyékényszoves, tozegbanyaszat: induld festd szdmara
izgalmas témék és megoldhatatlannak latsz6 feladatok.

Napokig bolyongtam, honom alatt festdallvany, paletta,
kartonlapok, szazszamra késziiltek a rajzok, vazlatok,
kézben szemlélodtem, meditaltam, neszekre, hangokra és
a hangokkal tarsul6 szinekre figyeltem, s néma beszéddel
mormogtam magamban a végtelen, monoton felsorolast,
ami szamomra nem monotonia volt, hanem ritmus: a ter-
mészet torvényei szerint azonos értékii az emberrel a csi-
bor, a diszlonc, a muslica, a papsajt, a rétisas, a dalias tolgy,
a fenséges gimszarvas, az utilapu, a csupaszcsiga, az 0zgi-
da vagy a hosszli szarvu, széles sziigyli magyar sziirke
marha, s tudni, nagyon kell tudni a festonek, hogy a fak
alatt, a bokrok aljan nemcsak avar és r6zse korhad, hanem
ibolyaszinii csend honol, hiivds homaly lapul, harmatper-
metbe bivo virdgok titkai remegnek.

Soha nem éreztem azt a magéanyt itt, mint kétmillio
ember kozott Budapesten, egyiitt 1¢legzett velem ez a
vilag, felidézodott gyermekkorom és szamtalan kedves
targy képe: fényesre kopott harom agu favilla, emberi-kéz
csiszolta, sima szerszamnyelek, kedvenc mazas csuprom,
a vizmerité kartya, oregapam tiizcsiholasa csikohal for-
maju acéllal, a kovakd és a meggyujtott taplo illata,
torténetei a békanyuzasrol, rakaszasrol, 16labu kisértetrol,
mocsarak folott imbolygd ludvérerdl, a kévébe kotott
lanyrél. Minden munkamnak ez a hattér adta meg aztdn a
hitelét, ezért jogosan hittem, természetkdzpontu vilagom
magasabb rendli, mint a civilizdciés artalmaktol meg-
nyomoritott nagyvarosi €let.

Futoszalagon gyartottak akkor a tdjképeket, az volt a
kibavo, ezért, aki csak tehette, akarcsak a tatar-torok
id6kben — erddre, mezdre, nadasba menekiilt a szocreal
dogmak eldl, de jo tanaraink figyelmeztettek, lirai abszt-
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rakci6 nélkiil elsekélyesedik ez a nagy multa miifaj. En
is csokkentettem a térhatast a sikhatés elonyére, kozben
Bazaine munkai utan kapkodtam, a kontirvonalak sem
voltak mar olyan élesek, mint eddig, de soha nem
tudtam lemondani teljesen az alakrol, a targyrol, fi-
gurardl, anndl is inkabb, mert egy letint vilag, Hany
megorokitését tekintettem feladatomnak. Egyuttal csap-
da is volt ez szdmomra, hisz tudtam, a j6 kép a meg-
foghat6 és a megfoghatatlan vilag hataran sziiletik. Az
erds érzelmi hozzaallas azt eredményezte, hogy mind-
végig megmaradt festészetem narrativ, emocionalis jel-
lege, igazat mondott a rektorom, soha nem sikeriilt
szenvtelen tavolsagbol szemlélni a témat. Sok rajzom,
vazlatom késziilt az akkor mar csak muzeumokban vagy
szazéves hazak padlasain, pincéiben, pajtaiban follelt
targyakrol: vatalé, halfiiles, ivocsanak, vejsze, csikvarsa,
szigony, nadvagok fapapucsa, vagy a kiveszében 1évo
népszokasokrol: olomontés, lucazas, regolés, suttyobal.
Legtobb vazlatom el sem jutott a temperdig vagy az ola-
jig, széttéptem, elégettem nagy részét, csak néhany élte
tal a kezdd, a vajudd festd dithongését. Egy-kettd
szerencsére megmaradt, egyiken sommasok, aratonap-
szamosok fekszenek bal konyokiikre tdmaszkodva vila-
goskek abrosz koriil a pdre tarlon, és tésztaval disitott,
stri bablevest kanalaznak, ez volt a Cakompakk.
Karnyujtasnyira a sommasok mellett, térdei alatt
osszekulcsolt kézzel, fiatal nészemély iil, s figyeli, kinek
tiriil a cseréptala, kinek kell még tolteni az ételhordo
fazékbol. Néprajzi szakkonyvekben buvarkodtam,
szdzad elei fényképeket kerestem ki albumokbol,
harom-négy tdjegység jellegzetességét akartam meg-
orokiteni, Hany, Rabakoz, Fertd. A cseréptalakon fel
lehetett ismerni Dor hires fazekasiparanak diszitdele-
meit, a kékfestd miihelyek terméke, az abrosz is
beszédes volt, de tudtam, ennek még kevés koze van a
festészethez, ezt egy fényképész is lencsevégre tudja
kapni, igazi feladatom az eldredolt fejek, a kiheviilt, ran-
cos arcok, a sélé-marta barazddk megorokitése, s az a
mohosag, ahogyan ravetik magukat a cakompakkra. Két
oreg sommas fog nélkiil, behorpadt arccal nydammog, a
harom fiatal vadul, kidiilledt szemmel harap, rag, s ugy
tép hozza a kenyérbol, mint szavannan a ragadozok az
aldozat hiisabol. Misi ba’ szerint ritkdn sziletik ilyen jo
Brueghel-utanzat, de ha akarom, Borinage-ba is be tudja
helyezni ezeket a torz pofakat, alakokat. S mivel § szinte
sohasem magyarazott hosszadalmasan, most is csak
diinnydgott valamit az orra alatt arrol, hogy sem a
groteszk, sem a torz, de még a jOl megfostott morbid
sem azonos a csunyaval, miért nem tudom azonnal
elfelejteni, amit a régiektol tanultam, mert csak igy,
ezzel a szandékos felejtéssel juthatok el onmagamhoz.

Ezzel természetesen agyoncsapott, hetekig nem vettem
kézbe az ecsetet, Uramisten, hanyadszor futok ra ezekre
a homokzatonyokra, hanyadszor keriilok fiiggdségbe hol
Brueghellel, hol Van Gogh-gal, hol valamelyik poszt-
impresszionistaval, pedig a kornyezet, mindenekel6tt a
tarlo rajza jol sikeriilt, a sotétbarnatdl a vilagossargéig
minden arnyalatot kikevertem, s a sommasok, aratdomun-
kasok robotmezejének végtelenségét is jelezni tudtam.

De még sok, a paraszti taplalkozashoz kapcsolodo
jelenet — zabalocsiitortok, komatal, disznotor — szolgalt
alkalmat arra, hogy a nagy németalfoldi festot, Brueghelt
tanulmanyozzam, legtobb véazlatom tudatos utanzat volt,
s méasoltam is néhanyat reprodukciok alapjan. Ereztem,
milyen nehéz mértéktartoan, visszafogottan hasznalni a
vaskossag, a groteszk eszkozeit, mekkora a kisértés az
indokolatlan torzitasra, mekkora élvezet elhajolni a
satdnizmus, a gonoszsag, bestialitds iranyaba. A
Cakompakk alakjainak arcan nyoma sincs a fényes jel-
nek, hogy Ok 1is emberek, sajat biintudatom
elhomalyositasa végett megvontam tolikk a dertit és a
fényt, igy magamon tapasztaltam meg, hogy a kegyetlen-
ség, a kiméletlenség veszedelmes emberi és miivészi
¢lvezet. Mindentudé magiszterem, Koérmendi Mihaly
hevenyészett félmondatokban odavetette, még az orosz
car is megfedte Zichy Mihalyt, amiért az szarvakat festett
a haboraba bevonult és megsebesiilt tisztek fejére. Es
hogy finomitson valamicskét szerinte elvetemedett stilu-
somon, utolso nyari vakaciomat arra itélte, masoljam le
az osztrak barokk nagymesterének, Maulbertschnek
dunantali oltarképeit, freskoit, az pont Brueghel ellen-
téte. A templomok csendje nagyobb élmény volt, mint a
barokk szinpompa, szokatlan megrendiiléssel éltem at,
Istennel ugyanis soha nem tudtam, csak némén, szavak
nélkill értekezni, rendszerint tolgyek, biikkok, jegenyék
alatt, mint apam, s most végre az ¢ szent hazaban is
bekovetkezett ez, de csak éjszaka, ha sikeriilt reflek-
torokat szerezni, s hajnalig dolgozhattam. Ilyenkor
boldogan menekiiltem a 1élek fesziiltségeit enyhitd irra-
cionalizmusba és misztikaba. A létértelmezok vitaja dult
éppen Eurdpa-szerte, ateista és hive egzisztencialistak
csaptak Ossze, és temették el Istent, illetve azonositottak
a semmivel, s nekem itt, az ¢jfé] utani kabulatban jolesett
kikapcsolni a tudatot; ebben a fél éber allapotban nem a
létezés élményét éltem 4at, hanem az Onatadas
misztériumat. Tudom, ez a begubdzds: miként a
selyemhernyd is csak egyetlenegy szdlat termel
szovOmirigyével, s halozza be magat, gy az én
alameriilésem is egyéni, egyedi volt, olyan kapcsolat az
Utrral, amely senki maséval Ossze nem téveszthetd.
Fontos volt szamomra ez a tisztitd magany, mert ha szét-
néztem a vilagban, jobbara beteg, perverz témak
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tomkelege szomoritott, sokan, nagyon sokan csak bizarr
otleteket froccsentettek vaszonra, a szoropisztolyt mar
majom kezébe is odanyomtak, a vagokés gyakrabban
keriilt el6, mint az ecset, s a régi mesterek anatomiai,
rajztani, fénytani tudasarél hallani sem akarnak.

Igen, hasznalt a lecke, Misi ba’ pedagdgusnak sem volt
kutya, dertis, viddm képem késziilt ezekben a hetekben,
hénapokban: a Kerekperec. A leghiresebb perecet nem is
Hanyban, hanem Rébakozben siitotték, s olyan hangu-
latos torténet tarsult hozza, muszaj volt megfesteni. Nem,
nem a torténetet, hanem a hitet, a szép, legendas hiedel-
met. Kihevitett, forrd6 kemence szadjaban hattal allo,
tlizr6l pattant menyecske all, kezében lapat, azon perecek,
éppen most taszitja be az asito iiregbe, karcsu dereka,
elorehajlott felsoteste, ringd, bo szoknyajanak rezdiilése
pikans, rejtett érzékiség, két oldalt, szemben a nézdvel
kipirult, magyaros arct, hahotdz6 kamaszok, fiuk, lanyok,
mert az a babona jarta, csak akkor lesz finom a perec, ha
siitéskor kacagnak az odaparancsolt gyerekek. Micsoda
szépség mar maga az Otlet, azota is imaddok minden szép
babonat. Magasiskola volt a Kerekperec festése, mert
végre megtapasztaltam, milyen nehéz mozgalmassagot
vinni a képbe, milyen figyelmet, aprolékos munkat

kovetel vidamsagtol sugarzé arcokat megrajzolni, mit
jelent a dinamizmus és a derti egy tomegjelenetben.
Foltamadt bennem a humorista, mindent kor alakura raj-
zoltam, kerek-domborti volt képemen a kemence, a
menyecske fara, a gyerekek kacagé arca, a lapat, a pere-
cek, igy egyszerre sikeriilt vaszonra vinni az erotikat, az
érzelmi toltetet és a gyermeki artatlansagot.

Végiil, a tajképekkel és életképekkel egy idoben, hol
az egyiket, hol a masikat helyezve elotérbe, halomszam-
ra gyartottam a csendéleteket, ezekbdl mesterem
egyetlen egyet tartott igazan idotallonak, a Vatalét.
Hord6 alaku edény, mas vidékeken csobolyonak
nevezik, azzal hordanak kapasoknak, kaszasoknak,
aratoknak vizet a mezdre. A képen ellipszis alakura
nyUjtottam a konyhaasztalra helyezett vatalét, elotte két
szogletes birsalma, mellette szilvaizes fazék, a hattér
népi faliszényeg-imitacio. Mind az enteridrt helyettesitd
szOnyeg, mind az egész kompozici6 alapszine sziirkés-
barna, csak a két birsalma élénk sargdja vilagit, és a
cserépfazék acélosba jatszo, dusitott cserelevél-zold
szine kolcsonoz az egésznek odon jelleget. Ereztem,
képbe zartam a multat és a csondet.

OLAH ANDRAS
mdrtos penndval irt szerelem

beteglatogatoba mentem ovatos-félszegen

az egyik szoba sziirke mélyébol
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