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.+« kOlts a kolteszetert”

— irja Jozsef Attila a nagyon szép Vagd Martanak,
szerelmének egy 1928. oktober 11-én kelt, pesti
levelében Londonba. A jomodt, miivelt lany azért
utazott oda, hogy megtanulja, kifiirkéssze fortélyait
a kapitalizmus elleni harcnak, foltiizelve hallgatag,
okos, lazado kedvét. A kolt6, akiben — mint a leg-
nagyobbakban — a szellem mindig szerelmes
fogantatasii s természetli, igy érvényesiti benne
teljhatalmat a 1étezésen, fonti kijelentése eldtt ezt
irja: ,,Gondolkozz a gondolatért, s szeress a szeretetért...”. S lejjebb: mert ,,...az
ember egyszerre €l az életben és az 6rokkévalosagban, és ha ezt tudja, ...konnyen
valaszthat, azazhogy nyomban ratalal az Ethoszra: ...”. Ami, mint a levél auraja
sugallja, s kés6bb iroja ki is mondja, maga Isten, s mind ott szorongunk a ,,haza-
tetején.” Ez nem teologia. Még kevésbé hittérités. Ez egy megunhatatlanul nagy
kolté ars poeticdja, mi ott rejlik depressziv filozofigja, gyerekes duzzogésa, elvisel-
hetetlen sistergései, konyorgo, nagyétvagyl szerelmei s kétségbeesése mogott, de
igazdn nem is egészen foldi, mégis folasott-fold illath koltészetébdl ragyog ki.
Nem nehéz egy fogékony Iéleknek heves tiizet fognia e levelektol.

Koltészet napja? Inkabb idusa, évada, minimum éve, évtizede, drokléte, igenis,
mar itt, koztiink. Nok napja? Egy viragos nap a ndiségében megfoghatatlan tarsnak,
a tobbi haromszazhatvannégy napon szabadon robotolhat? Legyen a né végre
akadalytalanul esélyes, ez a sok himnemi batu-kan megizlelhetné, mi az a tiirelmes,
meleg, megsejtd, érzékeny gondoskodas, sot alkati, dsztonds emberi mindentudas.
(Hu, de riihellem ezeket a szoci talalmanyokat, miutan kizsigereltiink embert, alla-
tot, dolgot, évenként egyszer helyreiitjiik, alszent kedveskedéssel elkabitjuk, s jol
megabrakoltatjuk 6ket.) ...En most a koltészet nevében szolitom Jozsef Attilt.
Szerelmes szellemét idézem. S vele az életre hivatkozom. A nyelv, tehat a 1élek
bizonyitékara. A szépség arasztotta reményre, mit tdle tanultam. Mint az a nevetds
egri utcasoprd, ki mikor megkérdeztem kadarka mellett, kitdl tanult meg ilyen
szépen magyarul, azt valaszolta: ,,Hat anyom jokedvibiil, meg atillotul!”

Ezért nem izgat fol az a lazén lelegyintett kérdés, nélkiilozhetetlen-e a
koltészet vagy sem, ilyen-olyan sanyarl a ,helyzete” (ezt nem is értem), mind
tobben fordulnak el téle (hova?), semmibe veszik (a levegét is), letdrli az éppen
ligyeletes dontobiro a tablajarol... Sziikséglink van ra, mint a mosakodasra, mert
a koltészet tisztito, onfeledt, lazas és objektiv, magaval ragado, uralhatatlan, de
fegyelmezd, személyiség-, 1ét- és alakteremto erd, mélyrdl folaramlo energia, ro-
viden: szépség, hit, torvény, szeretet, szabadsag és gondolat. Es még ennél is tobb:
maga az ember meghatarozhatatlansaga.

Az ember azért bamulatos test is, mert egy a szellemével: sz6 is, nem csak hang.
Es ennek az egységnek isteni szeretet a forrasa. O, ez nem tudott ellenallni annak az
Oseredeti vagyanak, hogy emberré legyen. De ol tette. Minden vilagvallas szentira-
sai, de még a pogany hit hiedelme is koltészet, vagyis folfogott, meghivott s atélt
Osvalosag; a koltészet Isten bioritmusa. J. A.-t, akit ,,mit érdekelne / ...a koltészet
maga”, azért annyira mégis érdekelte, hogy ezt irja idézett levelében a ,,.Latod, te
biidos”-nek: a kéltészet nemesak logika, hanem — leleplezd figyelmével — politika s,
anélkiil, hogy barmelyikkel, barmivel dsszetévesztené magat; ,,azt mondod... ennek
a kizsdkmanyolasnak gyokeresen meg kell valtoznia”, jo, de ez ,,nem azért kizsak-
manyolas, mert a tomegek éheznek, stb., hanem... mert... tomegek”, azokka tették
Oket, ,,vagy lemondottak, vagy lemondattik szellemiségiikr6l részben... fizikai
elonyokeért, részben kényszeritették™ erre. 1928-at irunk. Csakugyan?

»Kicsim, latod, megeredtek bennem az ég csatorndi.” Jozsef Attila (egykori szén-
tolvaj) 6f6méltosaganak csatornaibol maig bugyog ki a szépség igaza, az igazsag sz€ép-
sége. Nem fog soha elapadni. Mi az, hogy a koltészet napja? Talan a koltészet Napja.

Vasadi Péter
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AGH ISTVAN
Erettségi talalkozo

Olyan szokasos megkonnyebbiiléssel
szallsz ki, mint szoktal minden utazaskor,
hogy végre itt vagy, s azt se veszed észre,
milyen szenvtelen, pedig ez a varos

volt életed masik fontosabb része.

Legalabb attol lennél meghatodva
hogy a peron, a resti, a kijarat

ugy fogad megint mar fél szazad ota,
ahogy a vonat felol mindig lattad,

a négy esztendot az sem igazolja?

Es a liget! mikor a padon iiltél,
senki foldjéen tengodo kollégista,
olcso kis csokoladeén keseriilven
abrandoztal, hiressé alakitva
Jjovodet, melybol mara visszajottel.

Bar szalloda lett a dohos malombdl,
és a zsilipre siklo vizi patkany

utan hatalmas folhizlalt aranyhal,
s kivel a to téli gozébe bujtdl,

az sem segit talalkozni magaddal.

Kozeledhetsz-e ugy az iskoldhoz,
ha muzeum, és semmi koze hozzad,
banyasz furdfejekkel teli tarlok
bontottak szét a gimnazium multjat,
mashol keresd az érettségi tablot.

Egy emléktelen kocka-épiiletben
eleviilt neved szerint vagy kiirva,
megannyi név meg fénykép mellé tiizve
élok és holtak tarsakent, akik ma,

ki tudja, hanyan gyiilnek ujra dssze.

Inditson meg, hogy régi szallasodbol
nyitottak ezt a vendéglot? s hogy éppen
itt lehetnél valamiképp hasonlo,

agyad helyén az asztal, csupa étel,

ital, és lanyok!, s mindenféle képzet.

A Ballag mar a...nota dallamara
viragtalan, fehér orgonaillat
fojtogat, mint sirds eldtt a banat,

s valami fénylo mélység folott siklat
az egyszeri, igaz se volt varazslat.

Hiszen leginkabb magadnak hianyzol,
bar anekdota lettél, s egyre hosszabb,
hozza egy korso sor vagy két pohar bor,
mit az orok rantott szelethez hoznak,
hozza egy korso sor vagy két pohar bor.
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LoscHITZ FERENC

Meglatja akkor

Péter se hitte. Mar a harmadik
reggelre virradt, s nem hallott feldle.
Ahogy forré viaszt, a szavait

boreén érezte. Leborult a foldre.

Csak az a sziklasiy, csak az, csak a
gyolcs, a hasznalatlan balzsam, kendcsok,
a ko mogotti folyton-éjszaka!

Csak az a borzalom, a nagycstitortok,

Mirjamnak

majd nagypentek, mikor az intelem
olyan lett, mint a legtisztabb valosag,
s a testet eltemették egy helyen,
éppugy, ahogy az 6 szavai mondtak.

Varni nehéz, ha nem tudod, mire,
eés abban se hiszel, amit kimondasz.
Ki haromszor tagadta, nem vele
van, amig az éjjel fekete, holdas,

tul nehéz annak. Mit hoz reggele?
Almat milyen pokol rémei lakjik?
Tengernél ballag. Labat mossa le.
S meglatja akkor Magdolna alakjat...

Az alma

Mint érett almat, forgatom magam.
Hibas hol vagyok? Boromon viaszfény
ragyog-e még? A puha izlelés

érzi-e rajtam, mint az alma testén,

a nyelvhez éro édes-fanyar izt?
Vagy ez az érzés immar keserédes?
A szajba gordiilé omlos falat
atnyujtia-e, mit a sziv bennem érez?

Ha meghamoznak, kint dereng el
ami beliil van, nedvek és a rostok,
mar meztelen leszek és védtelen,
mindenki lat, ha héjambaol kibontott.

Markaba foghat, az lehet helyem,
vagy folrakhat masok kézé a polcra.
Csak észre ne vegye, hogy rothadok.
Szépnek lasson, mi ott iil, illatozva.
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MAROSI GYULA

Ha valaki

Ha valaki egyszer megteszi

— hogy 6sszel, igy lombhullasok idején, egy reggelente mar
csipbsen parés, de déliddben a vénasszonyokat még
megsimogato, alkonyattdjt az égetett avar keserli illatat
libbentd napon felés egy darabka foldet, gondosan kisze-
di beldle a tarackgyokereket, pitypangrépakat, mohagu-
bancokat s mas hasonl6 rondasagokat, gondosan szétmor-
zsolgatja a szaraz nyarban kékeményre dsszeallt rogoket
foljavitja néhany vodor, az el6zo 6sztol érlelt kerti kom-
poszttal, esetleg, ha modja van ra, mert a kozelében
lovak élnek, talicskanyi elkunyeralt istallotragyaval
majd a jo remények ihletettségével, mintha csak
kenyértésztat gyurna, jol 6sszedolgozza ezt a puha,
meleg, zsiros tapintast foldet, hogy aztan szép sor-
jaban hagymakat dugdosson bele: elére a borso
nagysaguakat, mogéjiik a mogyord, aztdn a dio,
aztan a voroshagyma nagysagu hagymakat, vége-
zetiil, tevékenységét mintegy meg/csaszar/koro-
ndzva, leghatra néhany kissé blidoskés okolnyit;
természetesen betartva a szabalyt, hogy minél
nagyobb a hagyma, annal mélyebbre kell rakni
veéglil szépen lesimitja, kiss¢ meglapogatja a foldjét,
természetesen tenyérrel, mintha simogatna: a még alvo
hagymak ezt megérzik és idejiik eljéve meg is halaljak;
majd nem sajnalva a vizet, tobbszor is jol meglocsolja,
beiszapolja!, az akkuratosabbja botocskakkal meg-
jelolheti a sorokat, de ennek semmi értelme

ezutan tulajdonképpen nem kell tennie semmit, viszont
hasznos és célszert, ha a nemsokara bek6szont6 hosszu,
sotét téli napokon, a stivolto északi szelek idején, lefagy-
ni késziilé orral a villamosmegalloban, vagy bokaig a
lesozott latyakban cuppogva, az alig leplezhetd
depressziok és influenzas végtagfajdalmak kozepette,
naponta legalabb egyszer, akarcsak egyetlen percre is
gondol hagymaira: mert azok, barmilyen tavolrol, akar a
Fold taloldalarol is indult, feléjiik iranyuld vagyakozo
gondolatokat felfogjak, s ezaltal szaporithatjuk a még
fagyott sejtjeikben kristalyosodo halajukat

¢s akkor igy februdr kdzepén, mikor mar fényesed-
nek az egek, a felhdzet kezd jatékossa valni, a nap-
sugarak melegét mar érezni a puldveren at, pon-
tosabban azon a napon, amikor a cinkék eldszor el-
kialtjak, hogy ,,nyitni kek!”, fel kell keresnie dsszel
megmiivelt kertecskéjét

mert a kasasodo ho alol, az éjjelente még visszafagyott
jégkristalyok koziil mar kezdik is kidugni fejiiket a
hoviragok, safranyok, iriszek, tozikék, keltikék, csil-

lagviragok, mar viritja is sarga kis viragat a téltemeto,
mar joforman el se lehet mozdulni onnan, mert rob-
bannak el6 a foldbdl, zoldjiik harsog, bimbdik feslenek
kékek, fehérek, lilak és sargak, kecsesek és toréke-
nyek, csikosak és pettyegetettek, szineik oly tisztan
tlindoklok, hogy belekabul a szem, és amikor késobb
megjonnek a megfontoltabb illatosak, a finoman
attetsz0 tavaszillatuak, hatasukra a szem utan kabu-
latba esik a kisagybdl indulva az egész gerincveld
akkor mar 6sszefolyik az id6, napok, hetek, hajnalok
¢s alkonyok, meghajlik, mint a térido6, visszatér
onmagahoz, ¢s akkor, az 6rok korbejaras zarodasa
pillanataban megszolal egy fiillel nem foghato zene,
legtobbszor igen vidam kislanyhangokon, s ezzel
bekdszont az 6rok tavasziinnep, az elpusztithatatlan
¢Iniakards karnevalja, melyben, bizony mondom
néktek, értelmet nyer ropke életiink, és igazza valnak
a talvilagi életrdl sz6l6 Nagy Tanitasok

¢s ha ez a valaki bolcsen valogatta dssze hagymait,
ez a nagy tavasziinnep kabulata eltarthat majus
kozepéig, a délidében mar verejtékezd homlokok
idejéig is, az Osszefoglalo, diadalmas finalét a lilio-
mok adhatjak meg, eltarthat pontosan addig a napig,
mig érkeztét jelezve el6szor el nem kidltja magat a
sargarigo: ,.kell-e dio, fia?”

amikor is az a bdlcs valaki, utolso turbanlilioma utolsd
viragat a foldre pottyanni latva mégsem esik kétségbe,
hogy az 0 biztatd nagy tavasziinnepének immaron
mégiscsak vége, nem érzi elhagyottnak magat, nem sir
kitiriilten a lelke, mert a ,kell-e dio, fia?” fuvolaszo
nemcsak egy nagyszeriiség végét, hanem éppen gy,
mint a ,,nyitni kék!”, valamilyen masfajta, érzékibb,
olykor szemérmetlentil buja, de ugyancsak megujulas-
16l, kabito életorom idejének kozeledésérol ad hirt
nem tudhato, miért van ez igy, de a vilagegyetem min-
den hangi megnyilvanulasa koziil a cinege és a sar-
garigd hangja az, mely a legtermészetesebb modon
tud az ember szive mélyébe hatolni, kijatszva akar az
agy kontrolljat is, egyszertien belé suhan, otthonosan
elterpeszkedik, aztan belekeveredve a vérbe, felpuhit-
ja az aortakat, megnyitja a sorvado hajszalereket.

Es ha valaki mindezt életében csak egyszer is megteszi,

nem tud ellenllni a vagynak, hogy ujra és ujra megte-
gye. Ha valaki mindezt csak egyszer is megtette, s
valamiért tobbé nem teheti meg, buskomorsagba esik,
elveszti kedelyét, az élet értelmébe vetett hitét, megszii-
nik érdekl6dése a vilag minden mas dolga irant. Az lesz
a sorsa a nyomorultnak, hogy majd egy viragai nélkiili,
fényesedd koratavaszon, egy olyan napon, amikor a
cinkék eldszor elkialtjak magukat, hogy ,,nyitni kék!”,
meghasadjon a szive
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Thira

Elnek emberek, mégpedig az Egei-tenger Thiranak is
ismert szigetén, kik minden aldott nap, teenddik befe-
jeztével, késo délutdn megmossdk keziiket, izzadt
arcukat, jobb ruhdt oOltenek, majd a hofehér hazak
kozotti sziik, meredek, lépcsds utcakon elballagnak
megszokott kerti asztalukhoz. A teritett asztalok tobb
szdz méter magas, szakadékként lezuhand mélység
peremén allnak, keskeny, olykor aldducolt teraszokon,
hordonyi kerdmiacserepekben Orjongve virdgzo
novények tarsasagaban. A félbetort gyliri formaju
sziget keleti pere-
mén, ahonnan a
széditd magasbol jo
kilatas nyilik a gytirti |
kozepén ma is kénes
g6zokkel bugyorgd
kaldera-tora, de fo-
ként nyugati iranyba,
a veégtelenbe futd
tengerre. Minden te-
raszhoz tartozik egy-
egy puha tufdba vijt
pince, melyben helyi
sz010kbol  késziilt
nehéz, olajos borokat tartanak, melyek zsalya-, citrom-,
narancs- ¢s talan kaktuszvirag illatat zarjak magukba. A
pincérek minden érkezének kérés nélkiil az asztalara
tesznek fiiles kis tivegkancsokban, tan félliternyi
borocskat. A megszokottsag békessége mogott vissza-
fogott izgalom vibrdl, mintha valamilyen eldadas
kezdetére varnanak.

Lathatjuk: kiilonds hely ez a Thira, nagyon is kiilonos.
Az 1d6k kezdete oOta tlizhanyokupként emelkedett ki a
tengerbdl, és mivel szelidnek és megbizhatonak mutatta
magat, emberek telepedtek meg rajta. Hofehér marvany-
bol épiileteket emeltek, falaikat freskokkal, padlatukat
mozaikkal diszitették: boségben, dertiben, életimadatban
¢lhettek, ezt bizonyitjak idonként elobukkano targyaik.
Am egyszer, immar j6 ezer évekkel ezel6tt, a Teremto
kiftirkészhetetlen akaratabol oly heves tevékenységbe
kezdett, hogy sz0 szerint felrobbant: teste az ég kékjének
magassagaba szallt, pora hold-honapokig elsététitette az
eget, a megnyilo tiizes torkaba bezudulo tenger iszonyu
szokoarral buggyant vissza. A rengés meg a szokoar
letarolta a kornyezo szigeteket is, nagyon tavoli, lapos
partokon mosott el mindent. A ma fellelhetd félbetort
gyliri szakadékos pereme a krater oldalfalara visszahullt
hamu és lava.
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A most €16 thiraiak mindezt tudjak. Idonként faragott
marvanykovek, cserép- és mozaikdarabok keriilnek el6 a
hamuréteg alol, megcsodaljak, megbecsiilik, megorzik
Oket, bepillantanak a mult mélységes mélységeibe.
Meéltosaggal jarnak-kelnek sziilofoldjiikon, mert tudjak,
talpuk alatt nemcsak egy hajdani civilizacié romjai, de
Oseik megkovesedett teste is fekszik. Baratsagosak,
tiirelmesek a zajongd idegenekkel, szeretnék, hogy
legalabb arra a rovid idore, amit a szigetiikon toltenek,
ratalalnanak sajat méltosagukra. Latjak a kraterto allando
forro, kénes bugyorgasat, érzékelik, hogy alattuk
idonként megremeg a fold, olykor megrepednek hazaik
falai, tisztdban vannak vele, hogy barmely pillanatban
megismétlodhet az a
rettenetes ereji ki-
torés. Mindezekbol
kovetkezden 6k még
azt is tudjak, hogy
barmely pillanatban
elpusztulhat akar a
Fold is, felrobbanhat,
megfagyhat, felper-
zselddhet, porra omol-
hat az Urben. Génjeik
tudtukra adjak, meny-
| nyire esendd, suha-
nasnyi, megismétel-
hetetlen az emberi élet, talan azt is, hogy csak atmeneti
jelenség az élonek nevezett vilag.

igy hat minden aldott nap, a késé délutani 6raban
elballagnak valamelyik virdgpompés teraszon 1évo
torzshelytikre. Ilyenkor a nap mar csak néhany ujjnyi-
val 4ll magasabban a tenger meghtizta horizont vonala
folott. Kortyolnak illatos borukbol, és atadjak magukat
a latvanynak: ahogy a tenger mindenféle kékjei és az
izz6 sugarak vordsei egymdsba folynak, az emberi
szem szamara alig felfoghato szinvariaciokat alkotnak,
orjongve tancolnak a vizen és az égen. A napkorong,
amint lassan zuhanva kozelit a horizont felé, egyre
nagyobb ¢és nagyobb lesz, és a tenger parajaba
burkolozva egyre halovanyabb: az Orjongé szinek
lagyulnak, pasztelfinom, nehéz sohajokkad valnak, és
egyszer csak megjelenik az aranyhid, hosszan-hosszan-
hosszan, a krater 1abaig futva. A drama tetGpontjan a
napkorong alja megérinti a tengert. Ez az a pillanat,
melyben valami, talan minden, visszavonhatatlanna
valik. Elszallnak a hit remények, elsiillyednek a vak
hitek. Mar csak hosszas, gyonyorii, de mégiscsak hal-
doklas kovetkezik: sotétiil alant a befogado viz, naran-
csossa fakulnak a harsany biborok, haldoklik az arany-
hid is, vékonyodik, rovidiil, a kratertoban megjelenik a
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fekete. S amint a napkorong utolso, tiiszrasnyi tizpon-
tocskaja is elmeriil a tenger mélyében, a teraszokon
ilék hosszan figyelik a nevezetes pontot, mintha a
helyét 6rok emlékiil be akarnak vésni a fejiikbe. Konny
szokik a szemiikbe, nagyot sOhajtanak, majd lassan
oldodva a meghatottsdg bénasagabol, tapsolni kez-
denek. Nem vastag, dorgd, tiintetd vastaps ez, amivel a
szolgald szinészeket szokds jutalmazni — éppen hogy
csak Osszeérnek az izzadt tenyerek, hangtalanul, ahogy
imadkozaskor is. Megisszak maradék kis vorosborukat,
egy biccentéssel elbucsuznak szomszédaiktol, és
csendesen beszélgetve hazamennek.

A napnyugta utdn hamar beallé alkonyban aztan
lidérces fény-nyalabokon érkezo arnyak jelennek meg
a szigeten: mindenféle-fajta elnokok, diktatorok, part-
titkarok, terroristak és ongyilkosjeldlt platform-
vezetok; kékvérli koronds fok és a nép egyszeri
fiaibol kiemelkedd tomeggyilkosok; bankarok, t6zs-
deguruk, koszlott brokerek és globalista spekulansok;
hiénamosolyu bestigok, siblerek, fopolgdrmesterek;
éneklok és tancolok, mentalistak, agysorvadasos lant-

mivészek; televizios gép-pofazok és mindkozonséges
celebek; homokosok, transzvesztitak, porndsztarok,
hatalmi d&nuszokban melegedo szépirodalmarok; vicc-
lap-szerkesztok, kozvélemény-kutatok, hasbesz¢lok,
csillagjosok; bérgyilkosok, bicskazok, allat- és
kisebbségveédok ott tolonganak, 16kdosédnek a sziik,
meredek utcdkon, hangoskodnak, igérgetnek,
hitegetnek, fenyegetdznek, rangatdznak, riszélnak,
vonyitanak; miifogsorukat csattogtatjdk és nemi
szerviikket mutogatjak, szamarcsddorrel iizekednek és
falzett hangon ériatoredékeket énekelnek, kacardsz-
nak, vért isznak, korasziilott csecsemdket fojtogatnak
—teszik tehat a dolgukat, miket a vildg minden ember
lakta zugaban tesznek, ¢s kovetelik, hogy engedjék
be Oket a hazakba, mert rajtuk mulik a vilag sora —
am azok az emberek, akik minden aldott nap kitilnek
a hamuval boritott marvanypalotdk folé, hogy
kiilonos virdgok illatat rejté boruk kortyolgatdsa
kozben ezredszer is megszemléljék, megkonnyezzék,
majd megtapsoljak a naplementét, sose nyitnak ajtot
az efféle népség elott.

CzIGANY GYORGY
Reggel sotétiilt el

Reggel soteétiilt el szobank, a kis
asztalodon a konyv kinyitva is.

Alvo betiik nem ébrednek soha,

s nincs szolotokek indazo sora,

csak elasott csond, siremlék fenyd,
kovek kozt bujdosik: nem tor elo
pitypang, se fii és elsé tulipan.
Zoldmal iires és nem lellek Szadadn

— hat merre is?! — kereslek mindeniitt,
csal fenti ret, ahol kutyank fekiidt,

s ha déli to szemvillanasa szan,
kivalsz a strand nyiizsgésebol talan,
mig keresem az élo szinhelyet,

hol nem jartam azota, hogy veled.
Lager-lét zar be: hirek nélkiili.

Ha fiizfadat gyongéden fesiili

a szél, szemedre fithatna hajad.
Amerre jartunk nem talaltalak:
hangos nappalnak hozzank nincs szava.
Orék vildgossdg kél éjszaka,

fogynak bujocskank utjai, napok.
Foltamadsz bennem, mikor meghalok.
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DoBAI PETER
»In taberna quando sumus...”

,, Quant’ é bella giovinezza

Che si fugge tuttavia

Chi vuol’ esser lieto, sia;

Di doman’ non c’é certezza.”
Lorenzo il Magnifico

Vig-vad-versengd tavaszévek,
mdjusfény-viragai elso szerelemnek,

banattalan és banthatatlan hosi kedélyben
mulatott szeretkezo, 6leld, tancos éjek,
‘melyeknek sziviink hajnalhasadasai

sem vetettek veget!

O, hat minden, ami torténik, az lesz

maris emlék, hiaba, hogy meg még alig éltiik
torténéset az eroszakosan is szép véletleneknek!?
Kamaszkisasszonyokrol ugy hullt le a szoknya,
mint szazados aranyplatanokrol a szép levélzet,
mint dus, kupolas lombfak lombja,

‘mikor hirtelen nagysdagos nyarvihar

kiralyi haraggal rohanja meg a védtelen
vadont s minden tegnapi boldog nyomot elmos,
el, konyortelen, hiaba, hogy senki ifjui nem
kényorgott, hogy barmi is szebb legyen,

mint amilyen, hogy torténjiink masképpen,
mint ahogy éppen megestek az esetek.
Hittiik, hittem, masokkal is elhitettem:

ami torténik, az az ajandék!

Elmosodott nyomok... most... de akkor régen
sziilettek uj osvények, volt bar mind céltalan,

0, mert nincsen holmi cél, se papirra vetett terv
a szent, szabad, archaikus ifjusagban,

igen, az idok futdsa még észrevétlen,

a mulatsag szekundumra sem szakad meg,

a nagykoru, felnétt félelem ismeretlen...
Hevesen hullamzo korben lejtik tancukat

Szent Ivan éjen s a magasan lobogo tiizet
at-atszokellik: delinek, szépnek virult faklyaleanyok — — —
Azota lett kialudt faklya mind.:

a hodito leanysag, az igézo leanyzds...

S lett a kihivo véletlenekbol befejezett Végzet,
lett a csapongo életbdl sujto, kénytelen Sors.
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Kiss BENEDEK

Betlehem orok feltamaddsa

Bennem él az Isten,

és en a Nagy Istenben élek.
Nem futok mar eléle

sem utana,

csak ha faj, vérzek.

De annyira nem is fdj, sokaknak
sokkal nagyobb sebek fajnak.
Hirdetem Ot, hirelem Ot,
Alleluja,

minden testi-lelki vilagnak.

Megtoretiink, hisz 6 is megtoretett,
nyogjiik, hogy meért hagytal el engem.
S & akkor biccent és mindig
ujjasziiletik értiink

az orék Betlehemben.

Fajdalom nélkiil nincsen semmi.
De vér és aranyhoz kell a kenyér.
Kenyér kell, Uram, elsdsorban,
ver és arany folyik,

mig a vilag

nyugvopontra nem ér.

De addig Ugocsa non coronat,

és Betlehem egyre ragyog.

Imadunk, kisded, ki benniink sziiletsz,

s aldjuk fenylo szemed:
a Napot s a Holnapot!

Irgalom a Foldnek!

Amikor énekelek,
tudom, a vilag beteg.

Amikor hallgatok,
dorombol a vilag,
pedig halott.

Amikor meg unokammal jatszom,

orokidejiinek latszom,
s annak tetszik a vilag is.

De Jozsef Attila tudta:

a vilag

birkaganéj-klaris.

S hogy az elektronok
osszetitodnek.

Irgalom a Foldnek!
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HEGEDUS IMRE JANOS
Veronika kenddje

(regényrészlet)

N6i hang

Legalabb a csaladunknak hagyott volna békét! Mi nem
voltunk bugrisok, uri csalddnak szamitottunk Kispesten,
mégis, ha baja volt velem, ha részegen allitott haza, s
osszecsaptunk, mindig Addmig s Evaig ment vissza, Gigy
vajkalt a miltunkban, mint egy saman a 16 beleiben, amit
hiilye torténelemtanarunk olyan undoritdan magyarazott a
gimiben. Anyutdl — mondta — férfias természetet 6rokol-
tem, azért vagyok porosz katonatiszt, apamtol, aki a mosto-
haanyjaval dugott harom évig, a puhany jellemet; rosszabb
volt egy riihatka detektivnél, addig hizelgett apunak, amig
szegény elarulta ennek a futobolondnak élete nagy titkat,
amir6l mi, sajat gyermekei sem tudtunk, kifaggatta, hogy
aztan az én fejemre Ontse a bilit, ha veszekedtiink.

Apu édesanyja koran meghalt, emiatt félarvan nétt fel,
az apja ivott, mint a gddény, és amikor részeg volt, lab-
szijjal verte kékre, dagadtra a fidt, ha az elrontott egy
fejelést vagy talpalast, s karba ment a draga anyag. Aztan
fiatalasszonyt hozott a hazhoz, apu amellett cseperedett
fol, a diszno ribanc nem érte be az oreggel, addig riszalta
a farat, amig ravette mostohafiat az tizekedésre, s azutan
sem hagyott békét neki, miutan megndsiilt, vagyis elvette
anyut. A batyam, Feri mar megsziiletett, a mostoha mégis
eltiltotta apamat anyutol, elhiresztelte szegényrol, hogy
rosszbetegségben szenved, ezért nem sziletett sokaig a
csaladunkban gyerek, én is csak az orosz fogsdg utan
johettem a vilagra. De hat mi koze volt ehhez Marcinak?
Ki engedte meg neki, hogy beleiisse az orrét ilyen kényes
dolgokba? Egy rendes csalad nem teregeti ki szennyesét a
vilagnak. Igaz, 6 nem mondta senkinek, csak nekem, de
megette vele az életem, ahanyszor csak bevetésrol jott,
vagyis a kocsmabol, csattogtatta a fogat, ugy vicsorogta,
volt honnan 6rokdljem a moral insanityt, pesti vegyestal
vagyok, romlott a csontom velejéig, raadasul 4galo pesti
poloska, 6k mindig is tudtak ezt vidéken. Még a pedans
tisztasagunkat is kikezdte, anyurdl titokban szénrajzot
készitett, fél zoknival a bogos kezében eszeveszetten
surolja a sparhertet, cimet is adott a rajznak: NO, félzokni-
val. Jobb labat kissé behajlitva elore teszi, Iépni akar, de
nem indul, hanem mereven all, mintha sobalvannya valto-
zott volna, hosszi arcat még hosszabbra nyujtotta,
atkozodik, vad indulat a szemében, olyan, mint egy mese-
beli boszorkany. Persze hogy szokott hangosan szitkozod-
ni, én is azt csinalom, ha felbosszantanak, de milyen jogon
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foglalkozik veliink, ez csaladi vonas, attdl konnyebbiiliink
meg, ha mindenkit elkiildiink, amikor senki sem hallja, az
¢desanyja riihos izéjébe. Agyongyotort azzal is, hogy mi a
firhang magiil leskelddiink a vilagra, nézziik, jar-e valaki a
gangon, s csak akkor lépiink ki az ajton, ha sehol senki,
hogy ne kelljen koszonni. Hat ez egy festd dolga?
Ilyesmikkel foglalkozik egy miivész? Elméletet tudott
sziilni, abban nagymester volt, vagyishogy 6 emiatt nem
bontakozhatott ugy ki, ahogy szeretett volna, magammal
hoztam ezt a szellemet, elzartam a vilagtol, csak azokkal
baratkozhatott, akiket én megszabtam, rendszerint siiket
taniigyi tytukokkal s még hiilyébb férjeikkel, veliik, mond-
ta, a napi bevasarlason, a bendd-gondokon s az
0ltozkodésen kiviil semmirdl sem lehet szot valtani, tanari
konferenciakat tartanak, ha valakinél dsszejonnek, s szid-
jak a hiilye kolykoket. Hat az 6 hoborgd cimboraival mit
lehetett kezdeni? Meg sem mukkantam, ha néha
beengedtem a hazamba, s vacsorat foztem nekik. Egy szt
sem értettem a sok zagyvasagbol, amit az 1 for-
maeszk0zokrol, térhatasrol, dimenziokrol, szinekrol,
fényrol, arnyékrol dsszehordtak. A lirai absztrakceié onma-
gaban nem elég, kiabaltak, pop art nélkiil nincs igazi meg-
ujulas, s még azt is hiperrealizmusba kell atvinni! Dina-
mikus struktirakkal, redukcionista médszerekkel, organi-
kus nonfiguracioval kell megbontani a képi rendszert,
stilizalni kell a tajat, mert a posztimpresszionizmus mar
elavult, fel kell fedezni a fényenergiat, csak kalligrafikus
ecsetkezeléssel 1éphetiink egyet eldre, masik a nazarénus
iskolat akarta volna feltimasztani a proletkultos sablonok,
a szocredl dogmak ellensulyozasara, harmadik a magikus
realizmus és a sziirnaturalizmus mellett kardoskodott. gy
folyt ez a blabla 6rakon keresztiil, nyomtak ezt az albérleti
dumat, én visszahtizodtam a konyhéba, s ott irtam le az el-
elkapott szavakat, mondatokat, masnap Marci lexikonjait,
szotarait is kézbe vettem, hatha egyszer meg tudok szolal-
ni, ne higgyék ezek a kerge birkak, hogy 6k a vilag csicsas
langelméi, eskiiszom, egy osztast sem tudnanak elvégezi
hiba nélkiil.

S mégis, akarmennyit veszekedtiink, nagyon biiszke
voltam Marcira, ha ilyenkor halkan, csendesen megszolalt:
— Fitk, nincs a vilagon ember, aki megmondana pdre
szavakkal, mitdl jo egy kép, mert az napszél, igézet,
szemverés, vakito villanas, kodos latomas, barlang falan
Isten arnyéka, seb fold felszinén, szin és zene, értsétek
meg, fitk, a j6 kép pozitiv stressz, a j6 kép boldogsag-hor-
mon, szoval...

Hoborgés volt ez is, de legalabb szép blabla, amit nem
fejezett be, megakadt, elhallgatott, nagy csend keletkezett,
a teljes bloffot nem értettem, csak a napszelet, mert az
fizika, az én szakmam, nyilvan a disznocsorda is csak sej-
tette a lényeget, elhalkultak, keziiket mocskos farmer-
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jiikbe torolték, ittak még egy darabig, meg sem koszonték
a vacsorat, s tovabballtak. Anyu, szegény, mindig eljott,
egész nap takaritott, ha nalunk jart a horda, szerinte
rosszabb ez, mint apu és a mostoha etyepetyéje, egyik
férfi sem jobb a masiknal, fal mellé¢ kellene allitani az
Osszest, de hat mit tehettem, ilyesmiért nem valhattam
el, s tudtam, akkor Marci még nem jart senkihez, akkor
még gyongyharmatos Szent Marton volt, Veronika
dédelgetett fia és az én férjem, inni is csak kés6bb
kezdett, miutan kiilon agyba, kiilon szobaba fektettem.
A lanyok nottek, s ahogy kinyilt a csipajuk, belebolon-
dultak az apjukba, 6Ini tudtak volna érte. Mellettem
csak anyu allt, pedig Bernadette a mi fajtank, de 6 ciniku-
san intézett el engem
egy-két foghegyrol
odavetett, halalos sér-
téssel, még most sem
tudom, 6 szolta ki
eldszor a szdjan vagy
az apja, hogy skorpio
vagyok, fekete pok,
vagy mi a kurvaisten,
honnan tudjam, me-
lyik falja fel a tarsat,
mondjak meg a bio-
logusok. Timea ennél
is rosszabb volt, ugy
harcolt az apjaért,
mint egy ndstény oroszlan, szemembe vagta, hogy ¢én
teszem tonkre, egy férfi olyan, amilyenné a feleség for-
malja, markotdnyos, barbar matrona vagyok, soha nem
lett volna szabad férjhez mennem.

Hat nem kellett volna mar akkor felakasztanom magam
a spajzban egy vaskampora?

Nem koétottem fel magam, inkabb Orlodtem a két ma-
lomkd kozott: anyu cukkolt a vélasra, mert egy bizalmas
beszélgetésben elmondtam neki, tudok a nagy titokrol, apu
Marcinak mindent elmondott. Nem arulhattam el senkinek,
hogy éppen amiatt szeretem Marcit, amiért masok gytlolik,
vagyis hogy bitang csibész, hogy van benne valamilyen
kurva kedvesség, sziizmariat is rd tudnd venni a biinre, a
férfiak utaljak, szerintiik pofdba méaszo képe van, de min-
den nd nyihog neki mar messzir6l. Hogy magyarézzak meg
ilyesmit egy anyanak, kiilondsen egy olyannak, aki minden
férfit utdl? Annyit mégiscsak muszdj Marci javara irni,
hogy maglyan sem mondta volna el rajtam kiviil senkinek
a sziileim titkat, apu lizekedését a mostohaval és a fogsag
utani labszijazast, de az mar nem ért semmit, mar megsza-
kadt a gat, anyu, a biiszke, gdgds Wellmann lany nem
tudott tGbbet szembe nézni se velem, se Marcival szé-
gyenében, annyira piszkos és megalazo volt az egész.

Hat ilyen mocskos az ¢élet? Mar sziiletése elotti multjat
sem vallalhatja az ember? Lehet ugy €lni, hogy még a vila-
gon sem voltam, s mar akkor végigsoport rajtunk a doghalal?
Szabad volt nekem, a kisebbik tesomnak s a hiigomnak
megsziiletni? Képesek voltak dsszehozni még harom gye-
reket az orosz fogsag és a nagy verések utan? Nem kellett
volna nekiink, apuval egyiitt elenyészni az dzsiai foldben a
kinai hatarszélen? Ki lehet birni ennyi aljassagot, ennyi
szennyet, ennyi biint? Emberek vagyunk mi, vagy férgek?

S mégis most, egyediil kiabalva az iires hdzban, vissza-
sirom azt az iddt, visszasirom a szornyliséges gyonyort,
visszasirom — hogy is mondta Marci? — az egyiittélés
hagymazas 1azat, a hazassag kibirhatatlan misztériumat.
De minden hiaba,
mert jott a satani
kisértés, Marci fél-
relépése, jottek az
alkoholos esztendok,
s akkor minden
- elpusztult. Akkor, ha
[ veszekedtiink, nem
kimélte a sziileimet
' sem, s minden pél-
B dabeszéde arra ment
“ ki, hogy énmiattam
. vetél el a tehetsége,
| olyan vagyok, mint
anyam, s szemem ko-
z¢ vagta a masik, még szoryiibb titkot, amit satani
ravaszsagaval kipiszkalt apubol: anyu labszijjal verte,
amikor hazajott az orosz fogsagbol, igy adta vissza fajta-
lankodésa miatt a kolcsont. Enni adott neki, mint egy
disznonak, megflirosztotte, tisztdra dorzsolte az el-
fonnyadt testet, aztdn naponta egyszer-kétszer, attol flig-
gben, mekkora volt a mérge, végigszijazta talpatol a feje
bubjaig az agyban, s mondta: — Nesze neked, te blidos
lator! Kell-e még a mostoha rohadt valaga?

Kérdezem, ezerszer kérdezem: Hogy tudtak ezek utan
harom gyermeket a vilagra iz&lni? Senki nem tudott errdl
a borzalomrol, csak 0k ketten, amig be nem Iépett kozénk
Marci, ez a démon, ez a Lucifer, szerinte az élet ellentéte
sziileim sorsa, mindenképp meg kellene festeni a bizarr
jelenetet, szalfaegyenes matrona veri szijjal hernyova
zsugorodott férjét, mekkora tabld lenne: totagast allo
Golgota! Soha nem festette meg, az eredmény az lett,
hogy Marci kettonkre vonatkoztatta ezt az atkozott
sztorit, példalozott, célzasokat tett, ha kiabaltam, ha ordi-
tottam, ha szidtam a lednykékat, vessék meg az agyukat,
hiizzanak tiszta bugyit, rakjak helyiikre a konyveket,
flizeteket, mar hallottam, na, veri az 6rdogot a felesége.
Még ezt a bugris mondast is kiforditotta a fonakjara,
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csakhogy mocskolni tudja a sziileimet. Hat nem 6 volt a
satan? Mit szolt volna hozza, ha én is sorra veszem a
bundaszagii rokonait, a nyiives szalonnat, amivel
megkinaltak, a naftalinos dgynemiit, az anyja koszos
kotényét s biidos vallkenddjét, amivel az aluljaroban
takarja most az arcat, a zsiros eszcajgot, az odakozmalt
edényeket, az apja sdros gumicsizmait, a r6fogé disz-
nokat, a tetves tyukokat, a rithos kutyat? Még Marci
kedves gesztusait, legszebb vonasait is meggytiloltem,
amikor felfedeztem, hogy az anyjatol szarmaznak. De
elviseltem mindent, szerencsére nem éltiink egyiitt, csak
akkor utaztunk le, ha Marcira rdjott a honvagy, a
vidékmania, ha otthoni téma kellett neki, és festeni akar-
ta Hany ronda szalamandrait, g6zolgé mocsarlapjait,
barkos cinegéit s az eszméletleniil koszos tozegasokat.
Mit lehetett azokon szeretni?

Férfihang

Heket. Igen, a sziiletés és az alkotds békafejli egyiptomi
istene allt a spajzban, befdttes iiveggel a kezében,
amikor ranyitottam. Egyediil volt otthon, s nagy izgal-
maban, mert cukorbetegsége miatt éppen kompotot nem
nassolhatott, elfelejtette bezami az ajtot, igy megleptem.
Porcelanbaba arcat egészen kozelrdl vilagitotta meg egy
fali villanyégo, s ebben a szennyessarga fényben olyan
atszellemiilten kanalazta a meggykompotot, ahogy csak
hermafrodita plébanosok tudnak misét celebralni. De
mégis inkabb békara hasonlitott, ez lefokozta a glorias
ragyogast, kitatott szdja rés volt, nem lyuk, sokdioptrids
szemiivegével nagy szemi kétéltiire emlékeztetett. No,
gondoltam, itt van Hany Istok ikertestvére, csak nem
halszaja, hanem békafejli: oriasi téma. Alig hallhatoan
koszontem, ettdl szornyen megijedt, kiejtette kezebdl a
befdttes iiveget, s az ugy robbant szét a kamra
téglapadldjan, mint egy kézigranat. Hoztam torloron-
gyot, szemétlapatot, seprlit, nyugtattam, ne busuljon,
Imre bacsi, nem szolok senkinek a tiltott gyiimolesrol,
csak éppen meséljen nekem Tavol-Keletr6l, s énekelje
azokat a tunguz vagy kinai dalokat, amiket tanult,
amibdl egy szot sem ért, de fajdalmasak, akarcsak a
csangd kesergdk vagy az archaikus népi imadsagok.
Nekem legalabbis szomortiaknak tiintek, 6 viszont ma-
kacskodott, egészen mas ott az emberek lelkiilete, viddm
keresztelokon, lakodalmakon énekelik ezeket, akkor
bizonyara a sziiletés csodajardl, szerelemrol, érzékisé-
grél szolnak. Ez hozott dssze minket, az egzotikus zene
¢s az Amur, a csodalatos folyd, amelyrdl olyan lelkesen
besz¢lt, mint az amerikai négerek a Mississippir6l.
Egymas szavaba vagtunk, ilyen kiilonés modon kap-
csoltuk dssze Europat Tavol-Kelettel, én a Raba, Répce,
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Rébca kanyarulatainak csendjét, békéjét, a Fert6-to
folott lebegd selymes fények tancat idéztem fol, mert
mindenhol szépek a vizek, 6 hol a félelmetes 6svadont,
hol a kinaiak és az oroszok oriasfolyamat dicsérte, annak
partjan volt a lageriik, az tartotta el oket hallal, rakkal,
kagylokkal, anélkiil éhen vesztek volna. Mar alig Grizték
szerencsétleneket, a fogoly biztos haldlat jelentette, ha
tilsdgosan messze csamborgott el a lagertdl, mert vagy
a vadak téptek volna szét, elsdsorban az Amur-leopard,
vagy a bennsziilottek emeltek volna kapat-kaszat raja,
hisz a szokott fogoly csak lopasbél tud megélni. Onzd
beszelgetés volt, a beleképzeléses festést gyakoroltam, a
nagy vizet, a csontta aszott foglyokat, a helyi népvise-
letet rajzoltam meg otthon, a legnagyobb élmény mégis
Imre bacsi danolasa volt. Kicsi, keskeny békaszajat kita-
totta, az ajkai alig mozogtak, s valahonnan a torkabol
jott ki a méla, édes, szomoru dallam; tobb tucat rajzot
vetettem papirra errdl a kedves, mégis ijesztd arcrol.

Soha ennyire lepusztult embert még nem lattam,
éppen ezért volt hihetetlen az élettorténete és nagy titka,
amit aznap elmesélt. Tartasat, méltosagat veszitette el, s
nem a fronton, nem az orosz fogsagban, hanem itthon,
eloszor fiatalkoraban a mostohdval, masodszor teljesen
leromolva, a fogsag utdn, negyvendt kilosan, felesége
szijcsapasai alatt.

Eppen kindtt a kamaszkorbél, mikor az anyja meghalt,
apja masodszor ring6 far 6zvegyasszonyt vett feleségiil,
joval fiatalabbat, mint 6 volt, ez vezette be Imre bécsit a
szerelem titkaiba. Legtobbszor a cipészmiihelyben, egy
keskeny priccsen hiizta magéra mostohafiat, maskor, ha
csak ketten voltak otthon, siiteménnyel, mézes palinkaval
traktalta, s a haloszobaban vetett kettejiiknek agyat. Az
elsd két évben nagyon biiszke volt arra, hogy a mostohé-
ja igy kitiinteti, kényelmes volt, nem kellett bordélyhaz-
ba jarni, igy pénzbe sem kerilt, gyermekaldas sem
fenyegette, mert a némber meddd volt, de miutdn meg-
nosiilt, mar csak azért is szeretett volna kilépni ebbdl a
blinds kapcsolatbol, mert rettegett a feleségétol, a biiszke,
g6gds Wellmann Reginatol, akinek gy jart a szeme,
mint a menyétnek, 6t nem lehetett félrevezetni, ha vi-
szont szakitani akart, a mostoha azzal fenyegette, erdszak
vadjaval foljelenti a renddrségen, igy masfél évig tartott
a viszonyuk az eskiivd utan is, akkor kovetkezett be a
vilagra sz0l6 botrany. Rendszerint vasarnap szeretkeztek,
amikor apja kocsmaba, felesége misére ment. Az, mivel
mar rég gyanakodott, visszatért a templomajtobol, s ott
kapta Oket lila paplan alatt, vetett agyban. Konyhakést
ragadott rajuk, félig oltozotten menekiiltek a szomszeéd-
ba, egy hétig haza sem johettek. Aztdn mindenki
beletor6dott, mindenki megkeseredett, mindenki gyu-
16lte a masikat, de tovabb éltek ott, Ggy egyiitt, mert
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akkor nem lehetett konnyen elvalni. Hala Istenek, jott a
vilighabort, s 6 elmehetett ebbél a pokolbél. Ot év utin
tért vissza Azsiabol, akkor bosszulta meg a felesége
azzal, hogy naponta egyszer-kétszer, akarcsak gyer-
mekkoraban az apja, végigverte a cipészmiihely labszija-
val az agyban, s 6 még kisujjat sem tudta mozditani, ugy
le volt gyengiilve. Mostanig titokban tartotta, én vagyok az
els6 személy, akinek vallott, a gyermekeinek mégsem
teregethette ki azt a szennyest, amibdl kibujtak. Ez volt
Imre bacsi életének feltett titka, akkora rettegéssel mondta
el nekem, hogy elgyengiilt, végig kellett nytljon a keskeny
heveron a mithely be-
ugrojaban. — Ha ram
jott a honvagy Szi-
bériaban — mondta —, a
mostohdmra gondol-
tam és a feleségemre, s
rogton megbékéltem
a sorsommal az Amur
partjan.

Azért volt tragi-
komikus a vallomas,
mert nehezen tudtam
elképzelni ezt a nyo-
morult  féregembert
Casanova szerepben, akinek raadasul délceg felesége van,
mindenesetre megeskiidtem, soha senkinek nem arulom el,
de a nagy romléasok idején terjed a pestis, s amikor Otilidval
vivtuk ordas harcunkat, részegen szemére vetettem az apai
orokséget, azt mondtam, t6le drokolte az immoralitast. Elis-
merem, arulds volt ez a javabol, s nem a vallomastev
szenvedte meg, hanem Otilia, fuldokolva zokogott, s
atkozta a sorsot, hogy 6 egy kékre, lilara vert férfitestbol
szivargott erre a nyomorult vilagra.

Hasznom az egészbdl csak annyi volt, hogy az Imre
bacsirol késziilt portréval kigydgyultam a fiatal festok
betegségébol, s most mar azt is meg akartam festeni, ami
nem sz¢p, ami nem feltind, nem hivalkodo, de mogotte
kavargo oOrvények sejthetok; kiizdelmes, vért izzado
évek utan sejtettem meg, ami ésszel felfoghatatlan, azt,
hogy a festmény beavatés a létezés titkaiba, 6sztoneim-
mel éreztem, hogy a jol megformalt kép akkor is haté-
sos, ha a téma — legyen az mez0, ndvény, targy, ember-
arc — irritdl, bantja a szemet, sériiliink altala, szen-
vediink, de a mii¢lvezet végeredménye a megtisztulas, a
katarzis lesz.

Ekkortajt gyakrabban mentem haza a sziileimhez, és
boldogan zuhantam vissza a természet Gsallapotaba.
Hol egyediil, hol apammal jartam az &arnyékos
pagonyokat, a soknépli nadasokat, a madarfiittyds
erdoket, hetekig ugy tanulmanyoztam a sotol, hidrokar-

bonattol, szulfatoktél megnyomorgatott toparti
novényeket, mint egy buzgd biologus, a szikes puszta,
a sztyepp-to lett egyik nagy témam, s ha a szikso-fehér
partot vagy a fehértippanos, ecsetpazsitos mocsarrétet
festettem, keriiltem az erds szineket, helyettiik a
szennyes-fehéret vagy a kopott-sargat hasznaltam.
Hany és Ferto-taj uralkodo tajeleme a nad, ez a szivos,
elpusztithatatlan, de szépbugaju, zaszloés ndvény, viz-
partok gyalogkatondja, valahol olvastam, az ember gon-
dolkod6 nadszal, mindenki tlizzel-vassal pusztitja,
mégis €l és terjed, tisztitja a vizet, hasznossagban
egyetlen mas mocsari
novény sem verse-
nyezhet vele, ezért
igyekeztem  beszé-
dessé tenni, ha meg-
festettem.

Negativizmust em-
legettek, ha szoba
hoztak, ha rolam irtak,
de én biiszke voltam,
mert egy addig is-
meretlen floravilagot
fedeztem fol: a réti
harmatkésa volt régi
idokben a mannafii, akarcsak a pusztaban zsidoknak a
viragpor, apro magjat koles helyett megfozték; a sziki
ballagofiivet gorgeti Osszel a szél, mint a kék iringot,
ezért ,,ballag”; a keserédes csucsor, vagyis az ebszolo
lila virdgaival, — mérges, tojasdad alaku, piros gytimol-
cseivel valik ki a zold-sziirke egyhangusagbol; a
csenkesz népi neve, a veresnadrag is izgatott; a
fiillemiileszittyot azért szerettem meg, mert tomott vird-
ga ecsetre hasonlit, szoval a botanika dsszevegytilt kap-
kodd, keres6 tudatomban torténelemmel, néprajzzal,
nyelvészettel; ezek az én sziilofoldem egzotikumai,
mondogattam magamban, ezeket kell megszolitanom,
mert 0k beszélnek hozzam, zengik a talélés igéit, erre
tanit Hany minden zsombékja, viz alatti és viz feletti
gyokere, szara, viraga, melyek mindennapos kiizdelmet
vivnak a puszta létezésért.

Teljesen nyilvanvalova valt szimomra, hogy nem elég
a tehetség, ala kell bukni, mint a gydngyhalaszok, a fizikai
és spiritudlis vilag rétegeibe, mert aki gyenge biologus, aki
csapnivalé csillagasz, rossz filozofus, aki tdjékozatlan a
néprajzban, zenében, népkoltészetben, az jo festd vagy
szobrasz sem lehet, az képtelen megérezni s mintazni
naponta a 1étezés gyonyorét és kinjat.

Kivalo évfolyam voltunk, nagy résziink 1dzado titan,
de én nem jartam se engedélyezett, se titkos Ossze-
jovetelekre, kételyeimet csak Petyaval vitattam mondhat-
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ni ¢&jjel-nappal, s arra jutottunk, a miivész, ha csak lehet,
tartsa tavol magat a napi politikatol, ne vegyiiljon Ossze
azzal, mert korrumpalodik. De talan még nagyobb ve-
szély az, hogy a kor elmultaval érdektelen lesz ¢ is. — Ne
szolgalja ki a diktaturat, hanem keressen olyan formékat,
rejtjeles tlizeneteket, amelyekkel a hatalom engedélye
nélkiil is kimondhatja az igazsagot; hallgasson, ha
muszdj, és szolaljon meg, ha a becsiilete forog kockan.
Ezt neveztik mi a szabadsag selyemutjanak, amelyet a
kanyarok, lejtok, kaptatok és szakadékok elrejtenek a
szem eldl, a latd utas mégis végigmegy rajta.

— Eljiink visszavonultan, politikai csatiktol tavol, per-
sze, nem mindendron — mondta Petya —, csak ugy tudjuk
elkeriilni a félelem és gyavasag csapdait, ha eszeveszetten
dolgozunk, s igy, munkaba tébolyultan, Osszeszoritott
fogakkal €ljiik tal ezt a nyomorult kort. Te a vaszon és a
paletta szélarnyékaban hiizodsz meg, én kobe, faba vésem,
bronzba 6ntdm beszédes némasagomat. A festészetben,
szobraszatban is kisért a zsurnalizmus és a csélatas, de
nekiink nem primer, hanem szekunder jelzéseket kell fel-
szinre hoznunk a vilag rejtett zugaibol.

Es sikeriilt. Ha nem is csorbulas-mentesen, ha nem is
buktatok nélkiil, de sikeriilt. Ugy ragtuk fel a szocreal nor-
mékat, mint talérett, nyiives gombat az erdon, nem voltunk
hajlandok sematizalni sem a tajat, sem az embert, sem
annak mindennapjait — arra mar csak dilettansok és félte-
hetségek vallalkoztak —, rdadasul megindult egy képzo-
miivészeti szamizdat, amely itt-ott megelozte az irokat.

Egyszer én is probara tettem a cenzorokat, Judaspénz
cimii képemmel kiléptem a passziv ellenallas sancarkabol,
de azt azonnal kizstiriztek a kidllitasrol, provokéacionak
minositették mind a cimét, mind a diszitéelemeket — nem
ok nélkiil. Artatlan, szurdokerdékben, kertekben is nyilo,
kerekbecdjti, lilardzsaszin viradg a judaspénz, szakirodalmi
neve holdviola, csakhogy a z6rgd, érett magtaskak, a tas-
kagylimolesok oldallapjait, amelyek miutin megszarad-
nak, zorognek és eziistosen villognak, a boszorkanygom-
bak miniumpirosara, a vords zaszlok hajnalfény-bibor
szinére festettem, bolsevista karacsonyfa lett belle.

Féiskolai betegségeim koziil a barbizoni iskola tartott
legtovabb, s hosszara nytlt a ldbadozas, azt hittem, végleg
lehorgonyzok itt, és Padl Laszlo-epigon lesz beldlem. De
késobb is, mar 6nallo muvészként, a hetvenes években,
csak az aprolékosan kimunkalt, valosaghti, gonddal,
szeretettel megmunkalt képet tartottam igazan jonak, s
irtdztam a konturok egybemosasatdl, szerencsére ekkor
mar biztos vonalvezetéssel rendelkeztem, s uraltam a
szinarnyalatokat. Kozel alltam a szuperrealistakhoz, de
nem tudtam atvenni befagyasztott élettelenségiiket, igy
régi jo mesterekhez, elsésorban Mednyanszky Laszlohoz

14

¢s Van Gogh-hoz folyamodtam, ha bizonytalansag
gyotort, ha kételyeim tamadtak, s enyhén romantikus,
kissé szecesszios, mégis realista képek sziilettek,
valahanyszor nekibuzdultam. A holland zseni elbiivolt,
letepert, folemelt, hol azt éreztem, legalabb utdnozni
tudom, hol kiiitotte kezembdl az ecsetet, napokig, hetekig
ténferegtem tétlentil. Szaggatott palcikas vonalait mind
tobbszor helyettesitettem be homokfodorral, biiszke
voltam erre a felfedezésemre, diine-sorozatom ékessége
lett, csendéleteimmel is kozeledtem hozza, de dinamiz-
musat, bizarrsagat, az agykéreg mamorat, kozmologiai
tavlatait csak csodalni tudtam, megismételni nem.

Csenderes cimi képemen évekig pepecseltem, s csak az
egyetem utan sikeriilt befejezni. Pangovizes, sik tertileten
rekettye, nyir, fliz, rezgonyar, fiatal éger, igazi vegyes erdo,
nedves talajon folserkend fak, bokrok, tisztasokkal tarkitva.
Jellegtelen, sokfelé follelhetd természeti képzddmény, ahol
sok a viz, ebbol kellett egyedi, egyediilallo latvanyt terem-
teni, s ez csak ugy sikertilt, hogy tobb térrétegbdl épitettem
fol a hatteret, a Fert6-t6 nadrengetege, mogotte viztikor,
leghatul folsejlettek Ausztria keklo, széljarta hegyei. A szin-
aryalatok sokasagat kavartam ki, a rekettye csonakos vira-
gai rikacsolo sargak, ezzel jeleztem a ledér tavaszt, a nyir
torzse feheér, lecsiingd 4gai barndk, a csoregefiiz — szép, ka-
cér nevén Eva-fiiz — kékessziirke, a rezgényar eziistds. A
mézgas éger levelei sotétzold tonusuak, de legalabb négy
mas szinben tiindoklik ez a mi vidékiinkon annyira kedvelt,
gyakori fa: gyonyorii porzobarkai tompa-sargak, barna fol-
tokkal, termdviragainak bimbocskai pirosak, s az el6zo év
megszaradt tobozkai, amelyek raszaradtak az agakra, fa-
radt-feketék. Csak a kutatd szem veszi észre azt a kiizdel-
met, amelyet ezek fiatal fak, bokrok a csenderesben napfé-
nyért, leveg6ért vivnak. Amelyik gyorsan fel tud néni, és a
tobbi folé kerekedik, amelyik kitor az amyéekbol, az életben
marad, a tobbi sorsa az enyészet. Nem ez torténik veliink is?
Néhany labon szaradt fiatal faval, halott oldalaggal jelez-
tem: a novények haléla is halal, csak az ember latja mindig
szépnek az ezerszinti, hullo leveleket, az avart, a r6zsét.

Apam, a vadér javasolta, masszak fel valamelyik vad-
lesre, ezekbdl a tornyokbdl feliilrél latszanak a ndvendék-
fak, bokrok, tisztasok. Igaza volt, egészen mas latvany
innen a tj, megnd, mélyebb dimenziot kap, madartavlatbol
mas arcat mutatta minden ag, levél, s hogy festeni is tudjak,
kis allvanyzattal toldotta meg a sziik ketrecet, ahova gy
1éphettem ki, mint egy vérkastély grofja. Téglalap alakt
lécvazat is Osszekoppantott, egy filmben latta, ezen
keresztiil kukucskaljak a festok a tajat — mondta —, s mérik
be az ardnyokat. Ragyogé famulus volt az apam.

Mar gyerekkoromban babonas tisztelettel néztem fel
arra a fara, amelyen madar koltott, a fészek olyan volt, mint
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bator katonan a kitiintetés, reg tabornokon a medalion, s
ha netan a ritka és félénk fekete golya tisztelt meg az
erdoben egy dalias tolgyet, az esemény volt a javabol, har-
madik-negyedik faluban is tudték. Egyik legkedvesebb
munkam a Madérfészek: messze kinyuld agon két voros-
begy, orkodnek a fiokak déli szunyokalasa felett, hattérben
felh6lebernyeg, mozdulatlansag, csend, nyugalom, béke.

A naturalizmusbdl és a tajképfestészetben annyira ké-
zenfekvé realizmusbol nem az avantgard mozditott ki,
hanem a romantika. Mivel foiskolasok voltunk, nemcsak
a korstilusok elméletét, hanem azok festészeti gyakorlatat
is tanulméanyoztuk, igy kaptam feladatul sziil6foldem
nagy egzotikumat, Jokai Névtelen var cimil regényének
illusztralasat, amivel mar Léda-korszakomban is fog-
lalkoztam. — Fosd meg, fiam, ecsettel, amit Jokai leirt
szavakkal — mondta Misi bd’. — A festészet haszontalan
cafrang, ha csak azt adja vissza, ami mar megvan, s nem
azt, amit mi teremtiink.

A Kunyhdval egyszerre pusztult el ez a kedves
képregényem, rajzok, temperak, vizfestmények, egy-két
olaj. A varat, Jokai leirdsa alapjan természetesen a Fertd-
toba nyulo, keskeny foldnyelvre helyeztem, fundamentu-
ma colopépitmény, rozsesanccal védett toltés, a vizbol
hatalmas parafelhdk szallnak fel, hattérben ,,lilaszini,
ercfényii siksag... rézzold savokkal”, ami a nagy roman-
tikus szerint is ,, tiinderi képtelenség”. A 1épcsofeljaroig
két nyilegyenes jegenyesor vezet, koztik kocsilt, azon
zart, komor-fekete hinté négy loval, a bakon széles vallq,
merev, egyenes derekl inas. Jolesett engedni a romantika
kisértésének, jolesett megvalositani azt, amit egy festoként
indult, de az ecset, a szinek, a formak helyett a szavak
elképzelt: iigy meriiltem ald Jokaiban, mint Burne-Jones
Edward Botticelliben, Van Gogh Delacroix-ban, azzal a
kiilonbséggel, hogy az én tengerem az irodalom volt. S
mivel ekkor még mindig a karikatirét tartottam legfobb
életcélomnak, ezért hatalmas posztopapucsokba, ,,mamu-
szokba” bugyolaltam a cifradolmanyos, darutollas magyar
urak sarga csizmait, akik a var rejtélyes urat meglatogat-
tak. Nadaratok jarnak ma hasonlo facipokben, volt is ebbol
egy par a Kunyhom néprajzi gylijteményében.

A rémromantika sem allt tavol Jokaitdl; a francia kiraly-
lanyt és annak test6rét, Vavel grofot iildozo csapattestet
hétul szornyl iszaplava, eldl a vizi szorny altal felgyujtott
nadas tiiztengere, a sz¢&lfiivas iranyaba terjed6 langfolyam
szorongatja, raadasul szederinda, folyondar szulak, vad-
komlo, iszalag tekeredik a lovak labara, mikdzben egy
nadkupacon torz hahotaval rohogi Hany Istok az alattomos
ingovanyba tévedt, biiszke gallokat. Mintha csak Victor
Hugo Quasimoddja tamadt volna fol ebben a vad, kelet-

eurOpai térségben: végre én is kitombolhattam magam
kedvemre a korlatlan fény-, forma-, szin- és arnyék-
magiaban, hideglelés fiisthomalyban, a szinek
Mihaly szerint azt mutattam meg, milyen festd lett volna
Jokai, ha a kezdetben valasztott palyan marad. — A fes-
tészet — mondta Misi bd’ az illusztraciok elemzése utan —
képes arra, amit hiteliiket vesztett szavakkal mar nem lehet
kifejezni, a jo képen nemesfém ragyogast kapnak horpadt
badogtetok, hulld vakolatok vildgitanak, elkorhadt fa-
keresztek viragoznak ki, diilongélé falak téglai allnak meg
a levegoben, mondanak ellent a fold vonzasanak és az
elmulasnak, amit, ha leirsz, kirchognek, fiam.

Aztan mas munkaimon — ezeknek mar nem volt koziik
a Névtelen varhoz —, az elmertilt falvak délibab jatékai:
Jakabfalva, Fertd, Kenderalja és a hozzajuk tartozo
ligetek, szantofoldek, erddk, amelyeket zold viztenger
takar. A szeszélyes to kegyetlen jatékot iz6tt azokkal,
akik a kiszaradt mederbe koltoztek, s ott hazat épitettek
maguknak és az Istennek — németiil a Neusiedler See ezt
nevezi meg —, Széplakon még ma is a mélybdl kihalaszott
harang kondul meg a templomtoronyban. Két olajképem
késziilt a természet szeszélyes jatékarol: a hatalmas viz-
mozgasok szigeteket hoztak létre a Fertd t0 vizeben,
azokon Oreg fenyvesek, fiizesek, éger-, rekettye-, nyar- és
nyirerdok, korben stirti nad, ugyanakkor Hanyban apro
tavak sokasaga: ott a viz a sziget. Sz¢&p ellentét, borzon-
gatd enigma, hisz ez a valosdg mar nem létezik, festés
kozben csak az olvasmanyélményekre és a fantdziara
tamaszkodhattam, ennyi erdvel szatirokat, nimfakat és a
jatékos, kecskeszarvli pasztoristent, Pant is elképzelhet-
tem volna az egzotikus tajra.

Az egész Fertd-sorozatot sikeriilt j0 aron eladni, mert a
vevok java része a latvanyos természeti tiineményeket
szereti: foncsoros kérgli, magéanyos fa, toba hanyatl6 nap,
tlizes vagy ontott eziist viztiikor, késo délutan biborsziniire
valtozd nadrengeteg, a tiikrozodés szemet banto jatékai,
mocsar folott imbolygo lidérc. A Fertd-t6 nyar végén és
Osszel keletrol és északrol érkezd vizi szarnyasok
pihenchelye, ilyenkor robband madarkaréjok és V-alakba
rendezddott vadlibak lepik el az eget, oridsi seregek lan-
dolnak a to6 felszinére, csapatok zokkennek zsombékokra,
felszallaskor tapsikoljak labukkal egy szakaszon a vizet,
szarnyukkal csapkodjak, fodrozzak a felszint, vagy éppen
elcsendesedve, fél 1abon alldogdlnak, csoriiket a szarnyuk
ala dugva: jo és hatasos témak, kimerithetetlen helyzetek
sokasaga, és én szorgalmasan készitettem a rajzokat,
vazlatokat, sokszor ott helyben elkésziilt az akvarell vagy
tempera, ecsetvondsra sem volt sziikség a miiteremben,
megtortént, hogy nyers allapotban tépték ki kezembol, s
vették meg jO aron a szajtati osztrak turistak. Kedvenc
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helyem maradt az egyetem utani id6szakban is ez a to-
csogos, siippedékes part, keskeny laginak, apro nad-
szigetek vilaga, s nagy szerelmem, a Fert0 to.

Amyékok és fények kolcsonhatasat, gytirodését és tor-
lodasat is itt sikeriilt megfigyelni s megragadni a
Madarvartan, estefelé a toparton. Lattam, a lenyugvo nap
izz4sa sem mindig egyforma, néha eziist, maskor tlizpiros
vagy kékeszold a viztiikor, de még ez sem illett bele a dog-
marendszerbe, hisz a plein-air szocrealos tanaraim szerint —
olyan is volt sz&p szammal — a blinds mult valosaghamisito,
hazug irdnyzata, illetve miifaja volt. Azzal sajnos nem
torddtek, hogy tajképeimnek még nincs belsd ragyogasuk,
nincs mindig olyan atmoszférajuk, amely megkiilonboztet-
né azokat a tanulmanytol, az illusztraciotol, keserves
tapasztalatokkal, rengeteg gyakorlattal magamtol jottem ra,
hogyan kell megvalositani harmonidval vagy éppen a har-
monia megbontasaval, jo perspektivaval, helyes arannyal,
¢les konturokkal vagy satirozassal a kifejezés erejét,
artisztikumat, a stilus egyediségét, hol, mikor kell
megkiilonboztetni az arnyalatokat a tonusoktol, és milyen
esetekben kell egybemosni a kett6t, mikor indokolt aléren-
delni a vonalat a szineknek és forditva. Ugy gylijtdtte Gssze
a fényt a Fertd to, mint egy nagyitolencse, s sugarozta ki azt
a partvidékre, ez a viztiikor volt az én igazi egyetemem,
amit mar gyermekkoromban annyiszor megbamultam, a
kaka, a sas, a gy¢kény, a zsombék, a bokrok, a nadszalak
totagast alltak, amit sokkal nehezebb volt megrajzolni, mint
a valosagos felszint. A szinkezelés kinjait is csak itt, a
kijelolt territoriumon éltem 4t, a tonusok mésok hajnalban,
masok délel6tt, masok estefelé, és masok tavasszal, mint
nyaron vagy 0sszel, minden kavarog, rdadasul nekem még
véltoztatnom is kell ezen a kaleidoszkopon, ez az én hoz-
zdadasom, mert ugyanugy, ahogy a természet megalkotta
onmagat, nem érdemes lemdsolni, legyen barmilyen
csodalatos: boromon éreztem a kdzszajon forgd igazsagot,
a milvész élete, vilaga, sorsa azonos a stilusaval. Volt olyan
képem, amelyet egy évszakban nem tudtam befejezni, a
Tézegboglyat augusztusban, perzseld melegben kezdtem
el, a délutani nap atsiitott rajta, izzottak a téglak kozotti
rések, ez a zengl-piros izzds jelentette a mogorva
barnassziirke tozeg kontrasztjat, de kozben 0sz lett, emiatt
csak a kovetkezo év nyaran lett kész a kiilonds fényméaglya.
Talén legjobb képem, kedvencem volt, nagyon sajnaltam,
amikor a lakasvasarlas 14zaban el kellett adni.

Dekodolni kell a természetet! Ezt a szolamot, ezt az
elméleti igazsagot is csak itt, a csenderesekben,
lapréteken, fiiz- és rekettyebokrok kozott, ijesztd
horhosok, nedves vapak mélyén, turjanokban, égerfak
alatt, pagonyokban, folyok fattyGidgainak partjan nott
sarjerdokben lehetett megfigyelni és megragadni, itt
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értem tetten az ellentétekben megnyilvanuld ritmust:
tliztorki virdg, benne méh vagy dongd, pokhalo és
zizzenve, donogva vergddd légy, barazdabillegeto,
csérében tekeredd foldigiliszta, tombold vihar és bénitd
kanikula, csendes esték melege és hajnalok borzongasa,
vakito fény és zizmards kod, 6kornyal és tiszta Oszi
égbolt. Az 6skdosz és a komyezet kolcsonhatasabol
keletkezett ez a ritmus, ezt kell vaszonra vinni, mert a jo
kép sohasem csak egy allapot megrajzolasa, hanem egy
folyamat lancszeme, vele fejezodik be egy szakasz, s
altala kezdodik a kovetkezo, nincs kezdet és vég ebben
a profan és apokrif rozsafiizérben.

S még hatra volt a legnehezebb téma, az ember arca,
fintorai, a mimika, amit a régészeti leletekbol ismert
hosszufejti hun, rovidfejii avar és beseny6 koponyakra kell
raképzelni, a gesztusok, a jellem, a személyiség, tovabba a
targyak, eszkozok, szerszamok, Hany és Rabakoz lakoi-
nak 0si foglalkozasa, haldszat, pasztorkodas, fazekassag,
gyékényszoves, tozegbanyaszat: induld festd szdmara
izgalmas témék és megoldhatatlannak latsz6 feladatok.

Napokig bolyongtam, honom alatt festdallvany, paletta,
kartonlapok, szazszamra késziiltek a rajzok, vazlatok,
kézben szemlélodtem, meditaltam, neszekre, hangokra és
a hangokkal tarsul6 szinekre figyeltem, s néma beszéddel
mormogtam magamban a végtelen, monoton felsorolast,
ami szamomra nem monotonia volt, hanem ritmus: a ter-
mészet torvényei szerint azonos értékii az emberrel a csi-
bor, a diszlonc, a muslica, a papsajt, a rétisas, a dalias tolgy,
a fenséges gimszarvas, az utilapu, a csupaszcsiga, az 0zgi-
da vagy a hosszli szarvu, széles sziigyli magyar sziirke
marha, s tudni, nagyon kell tudni a festonek, hogy a fak
alatt, a bokrok aljan nemcsak avar és r6zse korhad, hanem
ibolyaszinii csend honol, hiivds homaly lapul, harmatper-
metbe bivo virdgok titkai remegnek.

Soha nem éreztem azt a magéanyt itt, mint kétmillio
ember kozott Budapesten, egyiitt 1¢legzett velem ez a
vilag, felidézodott gyermekkorom és szamtalan kedves
targy képe: fényesre kopott harom agu favilla, emberi-kéz
csiszolta, sima szerszamnyelek, kedvenc mazas csuprom,
a vizmerité kartya, oregapam tiizcsiholasa csikohal for-
maju acéllal, a kovakd és a meggyujtott taplo illata,
torténetei a békanyuzasrol, rakaszasrol, 161abu kisértetrol,
mocsarak folott imbolygd ludvérerdl, a kévébe kotott
lanyrél. Minden munkamnak ez a hattér adta meg aztdn a
hitelét, ezért jogosan hittem, természetkdzpontu vilagom
magasabb rendli, mint a civilizdciés artalmaktol meg-
nyomoritott nagyvarosi €élet.

Futoszalagon gyartottak akkor a tajképeket, az volt a
kibavo, ezért, aki csak tehette, akarcsak a tatar-torok
id6kben — erddre, mezdre, nadasba menekiilt a szocreal
dogmak eldl, de jo tanaraink figyelmeztettek, lirai abszt-
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rakci6 nélkiil elsekélyesedik ez a nagy multa miifaj. En
is csokkentettem a térhatast a sikhatéas elonyére, kozben
Bazaine munkai utan kapkodtam, a kontirvonalak sem
voltak mar olyan élesek, mint eddig, de soha nem
tudtam lemondani teljesen az alakrol, a targyrol, fi-
gurardl, anndl is inkabb, mert egy letint vilag, Hany
megorokitését tekintettem feladatomnak. Egyuttal csap-
da is volt ez szdmomra, hisz tudtam, a j6 kép a meg-
foghat6 és a megfoghatatlan vilag hataran sziiletik. Az
erds érzelmi hozzaallas azt eredményezte, hogy mind-
végig megmaradt festészetem narrativ, emocionalis jel-
lege, igazat mondott a rektorom, soha nem sikeriilt
szenvtelen tavolsagbol szemlélni a témat. Sok rajzom,
vazlatom késziilt az akkor mar csak muzeumokban vagy
szazéves hazak padlasain, pincéiben, pajtaiban follelt
targyakrol: vatalé, halfiiles, ivocsanak, vejsze, csikvarsa,
szigony, nadvagok fapapucsa, vagy a kiveszében 1évo
népszokasokrol: 6lomontés, lucazas, regolés, suttyobal.
Legtobb vazlatom el sem jutott a temperdig vagy az ola-
jig, széttéptem, elégettem nagy részét, csak néhany élte
tal a kezdd, a vajudd festd dithongését. Egy-kettd
szerencsére megmaradt, egyiken sommasok, aratonap-
szamosok fekszenek bal konyokiikre tdmaszkodva vila-
goskek abrosz koriil a pére tarlon, és tésztaval disitott,
stiri bablevest kanalaznak, ez volt a Cakompakk.
Karnyujtasnyira a sommasok mellett, térdei alatt
osszekulcsolt kézzel, fiatal ndszemély iil, s figyeli, kinek
tiriil a cseréptala, kinek kell még tolteni az ételhordo
fazékbol. Néprajzi szakkonyvekben buvarkodtam,
szdzad elei fényképeket kerestem ki albumokbol,
harom-négy tdjegység jellegzetességét akartam meg-
orokiteni, Hany, Rabakoz, Fertd. A cseréptalakon fel
lehetett ismerni Dor hires fazekasiparanak diszitdele-
meit, a kékfestd miihelyek terméke, az abrosz is
beszédes volt, de tudtam, ennek még kevés koze van a
festészethez, ezt egy fényképész is lencsevégre tudja
kapni, igazi feladatom az eldredolt fejek, a kiheviilt, ran-
cos arcok, a sélé-marta barazddk megorokitése, s az a
mohosag, ahogyan ravetik magukat a cakompakkra. Két
oreg sommas fog nélkiil, behorpadt arccal nydammog, a
harom fiatal vadul, kidiilledt szemmel harap, rag, s ugy
tép hozza a kenyérbol, mint szavannan a ragadozok az
aldozat hiisabol. Misi ba’ szerint ritkdn sziiletik ilyen jo
Brueghel-utanzat, de ha akarom, Borinage-ba is be tudja
helyezni ezeket a torz pofakat, alakokat. S mivel  szinte
sohasem magyarazott hosszadalmasan, most is csak
diinnyogott valamit az orra alatt arrol, hogy sem a
groteszk, sem a torz, de még a jOl megfostott morbid
sem azonos a csunyaval, miért nem tudom azonnal
elfelejteni, amit a régiektol tanultam, mert csak igy,
ezzel a szandékos felejtéssel juthatok el onmagamhoz.

Ezzel természetesen agyoncsapott, hetekig nem vettem
kézbe az ecsetet, Uramisten, hanyadszor futok ra ezekre
a homokzatonyokra, hanyadszor kertilok fiiggdségbe hol
Brueghellel, hol Van Gogh-gal, hol valamelyik poszt-
impresszionistaval, pedig a kornyezet, mindenekeldtt a
tarlo rajza jol sikerilt, a sotétbarnatdl a vilagossargéig
minden arnyalatot kikevertem, s a sommasok, aratdmun-
kasok robotmezejének végtelenségét is jelezni tudtam.

De még sok, a paraszti taplalkozashoz kapcsolodo
jelenet — zabalocsiitortok, komatal, disznotor — szolgalt
alkalmat arra, hogy a nagy németalfoldi festot, Brueghelt
tanulmanyozzam, legtobb véazlatom tudatos utanzat volt,
s méasoltam is néhanyat reprodukciok alapjan. Ereztem,
milyen nehéz mértéktartoan, visszafogottan hasznalni a
vaskossag, a groteszk eszkozeit, mekkora a kisértés az
indokolatlan torzitasra, mekkora élvezet elhajolni a
satdnizmus, a gonoszsag, bestialitds iranyaba. A
Cakompakk alakjainak arcan nyoma sincs a fényes jel-
nek, hogy Ok 1is emberek, sajat biintudatom
elhomalyositasa végett megvontam tolikk a dertit és a
fényt, igy magamon tapasztaltam meg, hogy a kegyetlen-
ség, a kiméletlenség veszedelmes emberi és miivészi
¢lvezet. Mindentudd magiszterem, Koérmendi Mihaly
hevenyészett félmondatokban odavetette, még az orosz
car is megfedte Zichy Mihalyt, amiért az szarvakat festett
a haboraba bevonult és megsebesiilt tisztek fejére. Es
hogy finomitson valamicskét szerinte elvetemedett stilu-
somon, utolso nyari vakaciomat arra itélte, masoljam le
az osztrak barokk nagymesterének, Maulbertschnek
dunantali oltarképeit, freskoit, az pont Brueghel ellen-
téte. A templomok csendje nagyobb élmény volt, mint a
barokk szinpompa, szokatlan megrendiiléssel éltem at,
Istennel ugyanis soha nem tudtam, csak némén, szavak
nélkill értekezni, rendszerint tolgyek, biikkok, jegenyék
alatt, mint apam, s most végre az ¢ szent hazéban is
bekovetkezett ez, de csak éjszaka, ha sikertilt reflek-
torokat szerezni, s hajnalig dolgozhattam. Ilyenkor
boldogan menekiiltem a 1élek fesziiltségeit enyhitd irra-
cionalizmusba ¢s misztikaba. A létértelmezok vitaja dult
éppen Eurdpa-szerte, ateista és hive egzisztencialistak
csaptak Ossze, és temették el Istent, illetve azonositottak
a semmivel, s nekem itt, az ¢jfél utani kabulatban jolesett
kikapcsolni a tudatot; ebben a fél éber allapotban nem a
létezés élményét éltem 4at, hanem az Onatadas
misztériumat. Tudom, ez a begubdzds: miként a
selyemhernyd is csak egyetlenegy szdlat termel
szovOmirigyével, s halozza be magat, gy az én
alameriilésem is egyéni, egyedi volt, olyan kapcsolat az
Urral, amely senki maséval Ossze nem téveszthetd.
Fontos volt szamomra ez a tisztitd magany, mert ha szét-
néztem a vilagban, jobbara beteg, perverz témak
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tomkelege szomoritott, sokan, nagyon sokan csak bizarr
otleteket froccsentettek vaszonra, a szoropisztolyt mar
majom kezébe is odanyomtak, a vagokés gyakrabban
keriilt el6, mint az ecset, s a régi mesterek anatomiai,
rajztani, fénytani tudasarol hallani sem akarnak.

Igen, hasznalt a lecke, Misi ba’ pedagdgusnak sem volt
kutya, dertis, viddm képem késziilt ezekben a hetekben,
hénapokban: a Kerekperec. A leghiresebb perecet nem is
Hanyban, hanem Rébakozben siitotték, s olyan hangu-
latos torténet tarsult hozza, muszaj volt megfesteni. Nem,
nem a torténetet, hanem a hitet, a szép, legendas hiedel-
met. Kihevitett, forrd6 kemence szadjaban hattal allo,
tlizr6l pattant menyecske all, kezében lapat, azon perecek,
éppen most taszitja be az asito iiregbe, karcsu dereka,
elorehajlott felsoteste, ringd, bo szoknyajanak rezdiilése
pikans, rejtett érzékiség, két oldalt, szemben a nézdvel
kipirult, magyaros arct, hahotdz6 kamaszok, fiuk, lanyok,
mert az a babona jarta, csak akkor lesz finom a perec, ha
siitéskor kacagnak az odaparancsolt gyerekek. Micsoda
szépség mar maga az Otlet, azota is imadok minden szép
babonat. Magasiskola volt a Kerekperec festése, mert
végre megtapasztaltam, milyen nehéz mozgalmassagot
vinni a képbe, milyen figyelmet, aprolékos munkat

kovetel vidamsagtol sugarzd arcokat megrajzolni, mit
jelent a dinamizmus és a derti egy tomegjelenetben.
Foltamadt bennem a humorista, mindent kor alakura raj-
zoltam, kerek-domborti volt képemen a kemence, a
menyecske fara, a gyerekek kacagé arca, a lapat, a pere-
cek, igy egyszerre sikeriilt vaszonra vinni az erotikat, az
érzelmi toltetet és a gyermeki artatlansagot.

Végiil, a tajképekkel és életképekkel egy idoben, hol
az egyiket, hol a masikat helyezve elotérbe, halomszam-
ra gyartottam a csendéleteket, ezekbdl mesterem
egyetlen egyet tartott igazan idotallonak, a Vatalét.
Hord6 alaku edény, mas vidékeken csobolyonak
nevezik, azzal hordanak kapasoknak, kaszasoknak,
aratoknak vizet a mezdre. A képen ellipszis alakura
nyUjtottam a konyhaasztalra helyezett vatalét, elotte két
szogletes birsalma, mellette szilvaizes fazék, a hattér
népi faliszényeg-imitacio. Mind az enteridrt helyettesitd
szonyeg, mind az egész kompozici6 alapszine sziirkés-
barna, csak a két birsalma élénk sargdja vilagit, és a
cserépfazék acélosba jatszo, dusitott cserelevél-zold
szine kolcsonoz az egésznek odon jelleget. Ereztem,
képbe zartam a multat és a csondet.

OLAH ANDRAS
mdrtos penndval irt szerelem

beteglatogatoba mentem ovatos-félszegen

az egyik szoba sziirke mélyébol

sapadt arcod tint elém

az esékabdtom zsebébdl kikandikalo csokoladét
mamad kezébe nyomtam

néked vittem pedig de szégyelltem odaadni

,, beszélgessetek csak” — hagyott benniinket
magunkra s nekem maris kiszaradt a szam

te sem tudtad kezelni a helyzetet

hagytad hogy a leckéket soroljam konok egyiigytiséggel
hamar végére értem a listanak

kerdon ram nézteél

én meg gyavan lesiitottem a szemem
martos pennaval irtunk akkoriban

az itatospapirt bamultam ahogy puhdn
magaba szivta a betiik laza vonalat
aztan a tanito néni otthagyott

piros betilit méregettem

furcsa borzongas futott végig rajtam
mikor hajad az arcomhoz ért

— illatat hazdig megoriztem
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BaLAzs K. ATTILA
[azon a lapon mar|

azon a lapon mar percek
tusba martott csigai rajzoljak lustan

maganyunk alaprajzait, hiszen
minket kiver a so és fogaink kozt

gyiil a bogarkitin — s a hold
magahoz domboritja elcsatangolt,

hiitlen asszonyaink.

[egyre jobban fesziilo]

egyre jobban fesziilo labakkal, kezekkel
fel kellene tartani a nyar

tiszta aramldasat, gondolatok,
tervek nélkiil hanyatt fekiidni aztan

az idotlen homokban és varni,
hogy megtalaljon egy szo,

amelyben kéken, hinar-erekkel ringatozik,
megpihen a tenger.

[torténik]
torténik
mint lepkéknek a lila hajnalok,

csigaknak a mozgas
traumdja tavasszal, ahol okélnyi

csomokban hever a csend, s aztan
egy délutan

fogyni kezd, elszokik, mint szarnyakbol
a neszek, testek rejtekébdl, isten

csontjaibol az ido.

19



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

ALFOLDY JENO
Az elhivatottsag ara

Sokszor idézzitk Tamasi Aron szavait az Abel-trilogia-
bol: ,,Azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon
legyiink benne”.

Csanadi Imre koltészetében az otthon- és a hazafoga-
lom kiilonboz6 fokozatait figyelhetjiik meg.' Korai ver-
seiben folméri a csaladi lak és a

megsejtette, hogy mennyi kisértés, vélasztasi kény-
szer és veszedelem varja az ismeretlenségben.
Rettegett az elkallodastol éppugy, mint az otthonve-
széstol. Raadasul a valamivel korabbi [fiur (1938)
szerint megérezte, hogy az dreg zdmolyiak mar nem
tartjak maguk koziil valonak: a konyveket bujo, didk-
sapkas, varosias viseletli fii hidba ejti ugy a szot, aho-
gyan ,,mds parasztok” — torekvéseiben €s maganak
valé modoraban ujabban mégis urfélét, idegent orron-
tanak. Még nem ért el semmit, a szellemi élet még
sehol nem fogadta be, didkoskoda-

szlilofalu kornyezetét s a tagabban
vett, a latohatarig terjedd sziil6fol-
det. Gimnaziumi éveinek helyszinét,
a Zamolytol tizendt kilométerre
fekvé ,,mostoha varost”,> Székes-
fehérvart is beleérti e fogalomba;
beleérti a Vértestdl a Velencei-toig, a
megyeszékhelyig és a kornyezo tele-
piilésekig elnytld természeti és
megmiivelt tdjat s az embereket.
Koériilbeliil ilyen kiterjedésti az a
videk, amelynek sziilottei, ha mesz-
sze idegenben Osszetalalkoznak,
akkor a foldim titulussal illetik egy-
mast. Kozben arra késziilt, hogy
betoltse  értelmiségi  hivatasat.
Miivelddése révén térben és idoben
kitagult elétte a haza és gazdagabb
tartalommal telt meg a nép, a nemzet
¢s az emberiség fogalma, s a korab-
bi sziilbhaza mellett a nemzethaza is

CSANADI IMRE
Hazatlan

Szakadoban szép hazambol —
vagyok vétkes fiad, Zamoly,
rad gondolok, orcam langol,
keserti konnyem aldfoly.

Latom, leszek bitang legény —
akarmerre nézhetek én,

hazat tobbé nem lelek én,
haza se hazamegyek én.

Hazatlanul csatangolok,
szerettimmel bolondulok,
sok buta dologba fulok,
karhozatra elindulok.

sa meg belépdnek is kevés ahhoz,
hogy a polgari korok befogadjak —
de mar elszakadt régi sorsosaitol; a
falusiak hutlennek, tan arulonak is
nézik, s most lebeg az tirben, mint
Adam a Tragédia {irjelenetében.
Osszetett érzést fejez ki ez a vers
nagy miivészi erovel. A kolt egyrészt
ki akar emelkedni a sziil6falu megha-
ladott szellemi komyezetébol, mas-
részt jOl sejti, hogy hosszu-hosszl
idore, talan orokre elveszti az otthon
melegét, azt, amit egy joval késobbi
versében, az Elsdszobaban (1963)
majd  gyermekkora ,,folperzselt
édené¢”-nek nevez. Nagyralatd kolt6i
céljair6l nem mondana le semmiért, de
a Hazatlanban (éppugy, mint az 1940-
es keltezésti Zamoly folottben) mintha

1938 megfeledkezne céljairol, és csak a

korvonalazodott koltészetében.

A Hazatlan (1938) azt a sorsvalaszto és sorsdontd
pillanatot ragadja meg, amelyben a fiatal kolto elkez-
di vandoréveit, idegen tajakra és ismeretlen emberek
kozé vetddik, s az otthon szerény bizonyossagat a
rengeteg titkot rejtd, tag vilag bizonytalansagara cse-
réli. A vers hangneme Onironikus, és az 6nvadat szin-
te az Onostorozasig fokozza. Csanadi lelki alkatabol
eredon és neveltetésénél fogva puritan erkdlesi, tisz-
tességére kényes ember volt, de utolsd nyari vakacio-
ja idején (évvesztesként csak 1939-ben érettségizett)

1 Akolto életmiivén végigvonuld otthonmotivumrdl figyelemremélto
esszét irt Varga Domokos: Csanddi Imre honja e hazdban. In: fréis-
kola, Hét Krajcar, 2001. Ld. még: Masodviragzo, 256-261.

2 Csanadi 1987-ben valogatast jelentetett meg Székesfehérvarra
utald verseibdl Varosom — mostoham cimmel. E miivek foként
nyolcévi didkoskodasarol, ,.komisz teleir6l”, rossz emlékii albérle-
teir6l és kamaszsovargasairdl, valamint a tiizérlaktanyaban toltott,
megprobaltatdsokban ugyancsak bovelked katonaéveirdl szolnak.
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bizonytalan jévore gondolna, szivében
a semmibe ugras riadalmaval.

Fontos a Hazdtlan helye az életmiiben. A kis dal a
szlil6foldet szivarvanyként ativeld nagyobb kompozicio,
az Egy forrdashoz (1942) ellenverse. Amaz dsszefoglald
képével a koltdi kiildetést koti dssze — a Hazatlan pedig
az otthonveszéssel az elbitangolast. Az Egy forrdashoz
mintajat Csanadi nép-nemzeti koltészetiink klasszi-
kusaitol, Petofitol és Tompa Mihalytol vette, a Hazatlant
pedig egy régi népdal mintdjara irta. Latjuk majd,
milyen fontos helye van Csanadi értékrendjében az ott-
honnak. Olyan versek jelzik ezt még évtizedek mulva is,
mint a Hazdt keresében (1965) vagy az Otven koriil
(1970). Az otthon, a haza jelentdségét soksorosara nove-
li a hadifogsag idején tragikus elszakadas — a sok szép
versre 0sztonzd téma ezért csendiil fel a legmélyebbrol
fakadoan a Berdicsevi nyirfakban (1945).

A Hazatlan azzal emelkedik az életutat kirajzolo
,»kismesteri” alkotasok folé, hogy megmutatja, miként
szervesiilhet avatott kézen a népdal a személyes érze-
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lemmel, gondolattal. Az Elindultam szép hazambol
kezdetli, XVII. szdzadbol eredé népdal énekldje nem
csupan ,.elindul szerencsét probalni”, mint a meseh-
0s0k, hanem bujdoso is lehet, aki az idegen hoditok és
a reménytelen kallodas el6l menekiil messze foldre ott-
honadbol. Az Elindultam szép hazambol peregrinus
didkdalként, mesterlegény-dalként is népdal;, Kodaly
Zoltan a Matrai képek
koz¢ sorolta.

Ha 0Osszevetjiik a dalt
népkoltészeti mintdjaval,
akkor megallapithatjuk:
mig a régi valtozatban a
sziiléhaza elvesztése miatt
tort ra a banat az énekl-
ore, addig a Hazatlan
keserlisége kettds tudat-
bol taplalkozik. Egyrészt
furdalja a lelkiismeret a
vers hosét, amiért hiitlen
lesz a sziildhazdhoz
(ezért az onvad: vagyok
vétkes fiad, Zamoly),
masrészt, mert idegen
vilag varja, és a sorsa
varhaton a kitaszitottaké
lesz (ezért a balsejtelmil
hazat tobbé nem lelek
en). A harmincas évek-
ben az ifjii kolto részben
azért vesztette el ottho-
nat, mert kindtte, részben
pedig  azért, mert
Fehérvar félig mar elvet-
te tole — csak a tanitasi
sziinetekben  térhetett
haza. Joszerivel az egyik hazatlansagbol tart a masik
hazatlansagba — helyzete ezért tragikus, kilatastalan. A
bitang jelzo érthetd a pasztornyelv elbitangolt, elkoszalt,
eltévedt értelmében is, de az éber stilusérzéki koltd a
sehonnai fogalmara is szivesen rajatszik. A mii dszton-
z01 kozott sejtem Jozsef Attila Tiszta szivvel cimi versét
suhancos, jovot kockaztatd elszantsagaval (a hazatlan
sz6 egybecseng a Nincsen [...] hazam-mal!), noha
Csanadi hangja kevésbé hetyke, s tobb benne a biintudat
(Jozsef Attilanal az majd az utols6 évek verseiben erdso-
dik fel). Folsejlik Jozsef Attila népkoltészetbdl vett
motto-verse is: ,,Aki dudas akar lenni, / Pokolra kell
annak menni”. A karhozatra elindulok merészsége, némi
kozvetettséggel, a pokoljards elszant vallalkozasara is
utal, nemcsak a nyajtol valo elbitangolasra.

Nem arrol van szo, hogy 6 minek tartja 6nmagat, s
nem arrdl, hogy a ,;hazatlan bitangok” kozé akar siily-
lyedni, hanem arrol, hogy 6nhibajan kiviil minek tartjak
majd 6t az otthoniak, s talan majd a most még ismeret-
lenek is az uj kdrnyezetben. Ha arra gondolunk, hogy
mi minden vart rd a katonai szolgalat és a hadifogsag
soran, s késobb is milyen sokdig érezte magat hazatlan-
nak (lasd az emlitetteken
kivil a Tréfa [1945],
vagy a Hanyodva-veto-
dve [1962] cimill versét,
vagy az iddsen ugy-
ahogy meglelt otthonarol
tudosito zugloi verseket
a hetvenes évek elején),
akkor bizony végzetsze-
riien mikodott az eldér-
zete. A ,bitang”, mint
mar mondtam, nemcsak
kiviilrél jové vadként
értendo, hanem az onfél-
tés szavaként is — ezért
oly differencidlt a vers
érzelmi anyaga, noha
forméaja épp oly egyszer-
tnek  tetszik, mint
modellje, a hazaveszté-
sen kesergd népdal.

Az ars poetica-szerti
Csanadi-versekhez ké-
pest a Hazatlan a kiilde-
tés szubjektiv oldalat, a
személyes veszteséget
nyomatékositja. Nem al-
dozatrol beszél, amit di-
csoséggel  karpotolhat,
hanem kockazatrol. Vigasztalo, batorito elemek fol sem
meriilnek, mégis vallalja a kiszamithatatlan jovot. Az
egyetlen huron megszolaltatott kis dal a XVII. szazadi
tassal jarod erkolcsi veszteség esélyét latolgatja ritka
Oszinteséggel. Nem ¢életrél vagy halalrol, nem boldogu-
lasrol vagy boldogtalansagrol, hanem csakis az elkar-
hozasrol beszél, 6sszekapcsolvan a hazavesztés esélyé-
vel. Az erkdlesi veszteség a koltdi szandékok megvalo-
sulatlansagaval kovetkezhet be: amellett, hogy otthon-
talanna valik, el is kallodhat — 6nazonossaga forog koc-
kan. A hivatastudat belsé parancsat mar nem vonhatja
vissza: tudja, mivé akar valni, de (partfogd ismeretsé-
gek hijaval) nem tudja, mivé lesz. A zaré sor egyér-
telmiivé teszi, hogy nincs visszaut, de dontését a biztos
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vereség tudataban is meghozta a beszéld: karhozatra
elindulok. A bels6 fesziiltség a vers végéig sem oldodik
fol. Ha visszafordulna a hivatasa altal kijelolt tuton,
akkor sem tehetné jova az otthon elhagyasat: haza se
hazamegyek én — 1élekben megvaltozott, vagyai és cél-
jai véglegesen kiszakitottak az egykori kozosségbol. Ha
»megtérne”, sem a régiek nem fogadnak vissza maguk
koz¢, sem 6 nem érezné tobbé magat hozzajuk tartozo-
nak. Olyan utat valasztott, amelynek végén a cél
bizonytalan, de a kiindulopontra nincs visszatérés.

A szoismétlést — kiilondsen az olyan patetikus sza-
vakét, mint a haza — altalaban stilushibanak véljiik, de
ebben a rovid versben bravurnak érezziik a szo 6tszo-
ri, halmozasszeri hasznalatat. Titka, hogy nem ugyan-
az a szoalak tér vissza, hanem kiilonféle jelentésar-
nyalati szarmazékai. A stilisztika a kozos tovi, de
kiilonféle valtozasokkal valo szoismétlést nevezi figu-
ra etimologicanak. A haza se hazamegyek én sorban
példaul egészen mast jelent a haza szd, mint a hazat
tobbé nem lelek én vagy a hazatlanul csatangolok sor-
ban. Amott iranyt, emitt helyet és fogalmat jelol. Az is
igaz, hogy a népi hazafogalom, a , sziikebb haza” —
joszerivel a csaladi otthon — 4ll a kdzéppontban, s nem
a tagabb , nemzethaza”. Kolt6i szerencse (€s persze
lelemény), hogy a Zamoly és a hazam sz¢ alliteracio-
szertien Osszecseng: a sziilofalu neve maga is a haza-
fogalmat sugallja. A falunév eredetével kapcsolatos

mondanak kiilon verset is szant — a Zdamoly folott
(1941) a sziilohazaval valo ,.elszamolasra” készteti a
koltot; ott is szojatékszeriien valik a falu neve sokat-
mondova (Zamoly — szamolj).

Visszatérve az 1938-as versre, a pejorativan csengo
szavak sokasdga — vétkes, bitang, buta, bolondulok,
karhozat — ellenpont a masoknal gyakran kozhelysze-
riien patetikus haza sz6 mellett. Majdnem olyan éles a
kontraszt, mint Jozsef Attila Nincsen apdm versében a
vakmero és povokativ betorok vagy a ha kell, embert is
0lok — szemben a tiszta sziv, az dldott fold meg a gyo-
nyortiszép szivem nagy érzelmi toltésii kifejezéseivel.

Nem alacsonyitja le Csanadi a haza fogalmat.
Ellenkezoleg: a megjelenitett dontési helyzetben jobban
atérezziik a haza, az otthon, a kdzosséghez tartozas nél-
kiilozhetetlen fontossagat, mint hogyha sirva blicstizna.
Pedig — Balassival mondva — ez az 6 Bucsuja hazajatol.
A veszteség sulya mutatja meg a haza értékét. Ha a
hazavesztés karhozatot jelent, akkor a haza sziikség-
képpen iidvozité eszmei érték. A koltdi torekves
dramaisagat is érzékelhetjiik: a nemzethazaért vallalt
koltdi hivatds altal a még ismeretlen poéta nemcsak
iidvoziilhet, hanem el is bukhat. Ebben a tudatban val-
lalni a palyat keservesebb, mintha a csatatérre sietne.
Csatatérben néhany év mulva nem volt hidny — a koltoi
célok megvaldsulasa viszont még joval tobb, mint egy
¢vtizedig varatott magara.
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Mintatermészet
Somogyi Mark fotdirol

A felmendink altal még anyatermészetnek tekintett, Isten
teremtette vilagot — amely nem csupén koriilvette és tap-
lalta, de tanitotta is az embert az élet rendjére —, manap-
sag a legtobben mar ellenségnek tartjdk. Emléksziink
még az Otvenes évek szlogenjére, amely szerint ,az
ember legy0zi a természetet”? Eszerint felnotté valasunk
zéloga az volna, hogy legy6zziik anyankat?

Azdta még tovabb lépett az ugynevezett ,.civilizalt”
ember: mar nem ¢éri be ennek az amugy Onbecsapasra
épiilo, am annal dnpusztitobb szemléletnek a hangoztata-
saval, hanem gy véli, hogy valdban mindent ki kell irtani
koriilottiink, ami nem viseli magéan az emberkéz nyomat.

Eddig j6 munkat végeztiink! Az esderddk irtasaval
sikeresen tamadtuk meg Foldanyank tiidejét, dsvanyolaj
készletét kifosztottuk, a levegd és az oceanok vizének
modszeres szennyezésével pedig elértiik, hogy egyre
hatalmasabb 6zonlyuk tatong a folénk boruld, minket
védelmezd, sériilékeny 1égrétegen, és hogy a halak husé-
ban mar talzottan magas koncentraciot értek el a nehezen
lebomlo, emberre is karos nehézfém-szennyezddések.

Igen! Megcsinaltuk! Mert ma minden valamire valo,
tévétajékozott varosi ember nem csak tavolinak érzi
magatol a természeti kornyezetet, de félelmetesnek €s
gytiloletesnek is, ami a szemében nem mas, mint az
allergiat okozo parlagfii, a kiilonbozo betegségeket ter-
jeszt6 kullancs, a madarinfluenzat hordozé szdrnyasok,
a veszett rokak és egyéb szornyetegek taptalaja.

Somogyi Mark — lehet, hogy csak azért, mert
Svéjcban nevelkedett — igazi, magafeledt élvezettel cso-
dalkozik ra a magyar tajra, akkor is, ha autoja tengelyig
a sarban kiiszkddik, ha fotos-satrat a havas esd paskol-
ja, vagy ha egy szigorian védett teriileten — jelesiil a
Hortobagyon — a hajnali sotétségben dnmagukat vada-
szoknak vall6 emberek 16voldoznek koriilotte.

Miveivel csak kozos kirandulasainkat kovetéen,
joval késobb volt alkalmam talalkozni, és nagy megle-
petéssel kellett tapasztalnom, hogy szemléletbeli, szelle-
mi rokonsag is van koztiink. Mert ahogy én — aki ugyan
latszolag csak madarakat fest — sem vagyok a szo igazi
értelmében ,,madarfest6”, s miiveim nem természettudo-
manyos leképezései mélyen megélt élményeimnek, ugy
6 sem az a természetfotos, aki egy bizonyos ritka pilla-
nat latvanyara varva il lesben. S ha én azt allitom, hogy
festményeim — habdr a felszinen bizonyos latvany-élmé-
nyekre utalnak —, valdjaban elvont kompoziciok, ez
Somogyi Mark képeire fokozottan igaz.

Ehhez tudni kell azt is, hogy a fototechnika és a szami-
togép adta lehetdségek az utobbi évtizedekben szinte
elmostak a hatart a képzomiivészet és a fotd kozott. Egy-
egy mi esetében idonként alig lehet megallapitani, hogy
milyen technikéval és milyen utélagos manipulaciok segit-
ségével késziilt. Somogyi Mark azonban tiszteletre mélto
modon ragaszkodik ahhoz, hogy bizonyos — sajat maga
altal meghtzott — hatarokon ne Iépjen at. Nem akarja
képzOémiivészetként prezentalni miiveit, s ezért csak olyan
utdlagos, szamitogépes beavatkozasokat alkalmaz — példa-
ul a szinek vagy a kontrasztok esetében —, amelyek szigo-
ruan hozzétartoznak a fotdzas eszkoztarahoz.

Ugyanakkor szembeszokd, hogy képei mennyire
képzomiivészeti ihletettségiick. Némelyikiik megté-
vesztésig olyan, mint egy régi kinai tusfestmény, egy
masik lazéan elegans akvarellnek latszik, és van olyan
sorozata is, amelyet felfogdsaban akar egy hatvanas
¢vekbdl szdrmazé minimal-art miivel is rokonsagba
lehetne hozni. Elgondolkoztaté adalék ehhez, hogy az
egyik — amugy jégviragot leképezd — miivét egy
festomivész (!) festménynek hitte, s annak kompozici-
6s megoldasat tette kritika targyava.

Somogyi Mark képei rejtélyesek, mert éppen a felis-
merhetdség, az azonosithatosag hatdran mozognak, s
ahol mégis fogodzot kap az ember — példaul a magas-
ban szarnyald darvak vagy egy iszapban taplalékért
kotoraszo billegetd canko esetében —, ott is olyannyira
Hatirt” a latvany, hogy az mar egy masik szférat érint.
Miivei a természeti latvany alapstruktirait mutatjak fel.
Azt, hogy a mikro- és a makrovildg — de az €10, és az
¢lettelen is — egyazon modon szervezddik, s mondjuk
ki, igy nagybetlivel: egyazon Eszme teremtményei.

A fiatal muvész alkotoi hozzaallasa — ami nem mas,
mint a vilagra valo alland6 racsodéalkozas — ezen a pon-
ton rokonithat6 a kozépkori misztikusokéval, akik arrol
beszéltek, hogy az egész teremtett vildg harmonidjat
olyan 6sszhangzat — mondjuk ugy: ,.a szférdk zenéje” —
hatarozza meg, amely nem csupan a hangok, de a szi-
nek és a formak egyiittesében is kimutathato.

Ahogyan a nagy ezoterikus tanitd, Hermész
Triszmegisztosz sokszor idézett Tabula Smaragdina cimii
miivének kezd6 soraiban, Dr. Hormok Sandor forditdsaban
olvashato: Valo, tévedestol mentes, / biztos és igaz mindenek-
felett, / Hogy ami fent van, a lentihez hasonlo, /S ami lent
van, az a fentihez, / Beteljesitven az Egyetlen szamtalan cso-
dajat. / Ahogyan pedig az dsszes dolog / az Egynek elgondo-
lasa szerint lett, / Ugy minden ebbdl az Egybél vette eredetét
/ egyetlen atvaltozas altal. / Atyja a Nap, anyja a Hold, / A
Szél hordozta méhében, s a Fold tartia fenn. / O a jelenségek
valamennyi megnyilvanuldsanak / nemzdje a vilag egészé-
ben, / Hiszen a tokéletesség benne rejlik erejében.
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SzAaxoLczAy LAJOS
Tobb az orszag,

mint a vert sereg

Tollas Tibor koltészetérol

Kiilonds, furcsa sors. Tollas Tibor azt irta egy helyiitt,
hogy koltészetét — a rabsors sotétjében jott a megvila-
gosodas — a bortonlétnek kdszonheti. Minden bizonnyal
igy van, hiszen a mar kamaszkordban verset fogalma-
zonak az életut megprobaltata-

keveset lesziink egyiitt, gyermekkorom szinte minden
percét velem toltotte. Apam racionalisan nevelt. A
parancs gy szolt, hogy a gyereket minél elobb ki kell
tanittatni. A lanyok sokba keriiltek, ram nem sok maradt.
Apam azt mondta: fiam, te nem lehetsz mas, mint kato-
na vagy pap, igy ingyen kitanittathatlak. Nekem rogton
felotltt, hogy katolikus pap nem akarok lenni, mert
akkor nem ndsiilhetek, én pedig nagyon szerelmes vol-
tam a szomszéd Csehes Erzsikébe. Igy lettem katona”.
A sorokban akarva-akaratlan humor bujkal, de vala-
mind, a csaladi hagyomanyokat folytato kotelességérzet
is: mindenekeldtt a haza szolgalata. Akkor a tettre kész
és a szerelemben is meghoditani

sai — a masodik vilaghabora
végén, 1945-ben felrobban a
kezében egy pancélokol, 1947
végén koholt vadak alapjan
letartoztatjak, tobb mint nyolc
évig il bortdonben — csak élesi-
tik tehetségét. A kozosség iigyé-
nek Oszinte vallalasaért — gol-
gotai Utja kicsiben Krisztus-
sors — megérte végigjarni a
szenvedés stacioit. Azonban a
talpon maradashoz, barmennyi-
re egyenes volt is a gerinc, vala-
mind biztonsagérzet kellett. Az
értékek birtoklasanak azon lan-
colata, amelyet a hatorszag: a
csalad biztositott.

A tartas fegyelmét és az aradod
szeretetet volt honnan ellesnie a
kis Kohlmann Tivadarnak. A
Nagybarcan 1920. december 21-
én sziiletett gyermeket olyan védohalo vette koriil, amely a
polgéri értékekkel a fokuszaban (hiiség, hazaszeretet, onfel-
aldozas, a nép szolgalata) erét és magabiztossagot is adott.
Edesapja, Kohlmann Jézsef Taméas ezredes a szigort, a
kovetkezetességet, a racionalis gondolkodast, édesanyja,
Kecskéssy Jolan az arado szeretetet és az almodas jogat kép-
viselte. A csalad védobastyajaul szolgald otthont az anyai
nagyanya, Ozvegy Kecskéssy Tivadané, Geleji Katona
Zsuzsanna (a reformatus zsoltarfordito, Geleji Katona Istvan
leszarmazottja) szaryai alatt lelte meg, aki Nagybarcan
hézaba fogadta Oket. (Korméanyjavaslatra magyarositotta
meg neveét, és vette fel 14 éves koraban a Kecskési nevet).

A palyavalasztasra — az apa dontésére — igy emlékezik
vissza a koltd: ,,Anyam mintha megérezte volna, milyen

Tollas Tibor valogatott verseinek kotete a kozeljovoben jelenik meg a

Magyar Naplo Kiadé gondozésaban

24

.\‘R-f\._'?.

Tollas Tibor (1920-1997)

valo varat 1at6 fiatalember még
csak nem is sejthette, hogy a
katonasors, ha komolyan vallalja
hivatasat, dramai helyzetekkel is
szembesiti. Amikor a kdszegi és
soproni tanulmanyok utdn folve-
szik a Ludovika Akadémidra — itt
avatjdk hadnaggyd 1941-ben —,
még nem tudja, hogy beletantor-
gasunk a haboriba személy sze-
rint is milyen terheket ro ra.
Kiilon konyv témaja lehetne az a
fesziiltségekkel teli eseménysoro-
zat, amely nemcsak személyisé-
gét formalja, am témaja lesz
késobbi verses elbeszélésének, az
Osszeomldasnak is.

Tisztté avatdsa utdn egy évig
Nagyvaradon szolgal, de a 25. gya-
logezredet egészségligyi okobodl
(szivbillentylizavart diagnosztizal-
nak néla) el kell hagynia, s a front helyett a budapesti
csenddriskolaban kot ki. 1943 6sze mar Muraszombatban
éri, par honap mulva kinevezik féhadnagynak. Az ottani
szlovén és vend lakossaggal tiintetést szervez a németek
1944. marcius 19-1 magyarorszagi megszallasa ellen. A
blintetés nem marad el: athelyezik Karpataljara, a 117.
tabori csenddrzaszloaljhoz szakasz-, majd szdzad-
parancsnoknak. Beregszaszon kirendelik szakaszaval kor-
dont allni a getto lakoinak elsé bevagonirozasanal. A bru-
talis akci6 annyira megviseli, hogy athelyezését kéri; par
nap mulva Tiszaujlakra vezénylik. A front kozeledtével
szazadaval  visszavonul  Veszprém  térségébe.
Hadgyakorlat kozben 1945. februar 11-én kezét szétron-
csolja egy pancélokol. Szazadat nem engedi idegen fold-
re, hosszl menetelés és bujdosas utan katonaival egyiitt
hazatér. Visszakiséri menyasszonyat és csaladjat
Tiszabecsre, ott értesiil arrdl, hogy a hatarmenti kozsé-
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gekbe orosz kozigazgatast vezettek be és a magyar férfia-
kat 18 és 55 éves kor kozott Szolyvara, taborba viszik!
Azonnal Budapestre megy, és tajékozatja a Honvédelmi
Minisztériumot a torténtekrol. Elelmiszerszallitas {irii-
gyén visszatér felderitésre a Tiszahatra, és teljesiti a
demokratikus kormény miniszterelnokétdl kapott titkos
megbizast. Az angol és amerikai Szdvetséges Katonai
Ellenérzé Bizottsag kozremitkodésével a korménynak
sikeriilt elérnie a jelentések alapjan, hogy huszonhdrom
kozségben visszadllitsdk a magyar kozigazgatast.
(Minderrdl a leghitelesebb tant, Nagy Ferenc volt minisz-
terelnok is beszamolt 1966-ban adott nyilatkozatdban.)

Kecskési Tibort hatarmenti ténykedéséért nem lehetett
perbe fogni, igy a Népbirosagnak mas okot kellett keres-
nie. Kapora jott rovid beregszaszi tartozkodasa. Haborus
blindsnek nyilvanitottak. ,,Ment6 tantnak jelentkeztem
Tavi Arpad féhadnagy mellett, akire rafogtak, hogy a
beregszaszi gettd parancsnoka volt, valojaban pedig csak
névrokona az idékozben Nyugatra menekiilt gettopa-
rancsnoknak. Ment6 vallomast tettem mellette, és végiil
is 0t felmentették, de néhany honap mulva engem vadol-
tak ugyanezzel. Tiz évet kaptam. Ugyanazok, akik eskii
alatt allitottdk, hogy Tavi Arpad volt a gettd parancsnoka,
most ellenem vallottak. Csak azért nem akasztottak fel,
mert két volt beregszaszi getto-fogoly pontosan felidézte
a taborban szolgalatot teljesito tisztek és altisztek névso-
rat, és én nem voltam koztiik. Fel is menthettek volna, de
az AVO nyomésara kaptam tiz évet mint »haborus
blinds«. A tiz évbol tobb mint nyolcat letiltem, amikor a
Nagy Imre-beszéd utan két héttel bizottsagok érkeztek a
bortonbe, hogy a jogellenes itéleteket feliilvizsgaljak.
1956. jllius 25-én szabadlabra helyeznek, és javasoljak,
kérjem rehabilitdciomat, mert tévedés volt és jogsértés
tortént.” (Kecskési Tibort ugyan a Legfelsobb Birosag
1991-ben a haborus blintett miatt emelt vad alol folmen-
ti, itéletét semmisnek, megalapozatlannak és torvénysért-
onek nyilvanitja — a kovetkezd évben a Honvédelmi
Minisztérium alezredessé 1épteti el6 —, am az ird a mai
napig a politika altal foltiizelt csoportok kereszttiizében
all. Az igaztalan, koholt vadak tisztazasat lasd Juhdsz
Laszlé Tollas Tibor igazsiga cimii tanulmanyaban
(Kortas, 2006., 50 évf. 4. szam).

Tamadték balrol, timadtak jobbrol, timadtak nyugatrol
¢s tdmadtak keletrdl — hazai megrendelésre tobbek kozott
a jobb sorsra érdemes emigrans koltd, az 56 dicsd napjait
verseskonyvben koszontd Kannéds Alajos is, irigyelve
Tollas népszertiségét, a magyar forradalom melletti kialla-
sat. A Tollas altal szerkesztett miincheni Nemzetor 1959
oktoberében elsoként hozza ugyanis a vilag tudtara, hogy
politikai okokbol fiatalkoruakat végeznek ki Magyarorsza-
gon; a magyar oktober 5. évfordulojan ,, Tizmilli6 otthoni

magyar helyett, tizmilli¢ alairast Magyarorszagért” sikeres
akciot szervezett; az ir6-szerkeszto a jobb megvilagosodas
érdekében itthon és kiilfoldon is hianypotlo szerepet toltott
be (Nemzetor, Gloria victis 1848—49; Gloria victis 1956).
Sziinetlen jarta a vilagot, hogy minél tobb hivet szerezzen
a magyar igazsagnak. Utjai sordn ezért is talalkozott poli-
tikusokkal és a szellem embereivel: Nixon, Willy Brandt,
Franz-Josef Strauss, Wilchelm Répke, Kerényi Karoly,
Salvador de Madariaga a vele targyald szemében ugyan-
csak folfedezhette azt a tiizet, amely a vilag jobbitasaért
kiizdok sajatja.

Ha ilyen volt az ember, milyen a kéltészete? Hordoz-e
magaban olyan liraértéket, amely ebben a folfordult,
csak a posztmodern kecskebukait dijazé korban figyel-
miinkre érdemes? Van-¢ a magyar koltészetben olyan
érvényes — napsiitotte, €s nem mas fényforrassal megvi-
lagitott — sdav, amelyen az egyfeldl szabadsagharcos,
masfel6l a maganélet dolgait (szerelem, hiiség, bajtarsi-
assag) nem kevés érzelemmel énekld lira nem hat ide-
geniil? Ha csupén egyetlen nagy verse, a Bebadogoztak
minden ablakot marad meg az idoben — hany régi nagy
koltonek csak egy-két versét tudjuk idézni —, akkor ez a
folforrosult, am késobb filozofikus hangot is folvillantd
lira mar kiallta a probat.

A koran versel6 fiatal édes-biis melankolidval maga-
hoz oleli a kishazat, az otthont, gyakran cserélodo szerel-
meit, am némelykor a magyar notaig is elmend ,kolté-
szete” még ujjgyakorlatnak is gyenge. Sz6 se rola, a kato-
naiskola €s az ott kapott neveléstol, illetve a torténelmi
arzenalbol (kevés gydzelem, sok bukas) megacélozodd
batorsag meglenditi a verset (4 lovészarok balladdja;
Magyar erodok), de ez kevés az egyéni hangu lirdhoz.
Mint Kufsteintdl Recskig oly sokaknal, a rablét és a nyo-
moru sors altal megsokszorozodo szenvedés viszont elin-
ditja egy olyan uton, amely még a magyar koltészetben is
unikum. Eddig, sajnos, kevés sz6 esett nalunk a
Fiiveskert koltoirdl — a bortontarsak vécépapirra irott ver-
seit, miforditasait és tanulmanyait a csonka kezii Tollas
Tibor mésolta egyedi kotetekbe —, holott nekik (név sze-
rint: Gérecz Attilanak, Szathmary Gyorgynek, Béri Gé-
zénak, Karpati Kamilnak, Toth Bélintnak és a kronikdas-
nak) koszonhetd, hogy a magyar lira 6tvenes évekbeli,
némelykor kidbrandito ,,pottyei” (behodolasok, csasztus-
ka-versek, a hatalom altal megrendelt vezér-ajnarozasok)
valamennyire megtisztittattak. Tehat a ,,vaciak” borton-
koltészete — mert cenzor nem nyomoritotta oket — valoja-
ban nem volt mas, mint a szabadon szo6las makulatlan
példdja. Ezek az lirikusok — miként irta évtizedekkel
késobb Karpati Kamil — ,,nem azért voltak ellenallok,
mert »bortonkoltok« voltak, hanem egyszeriien azért,
mert koltok voltak. (Mar akkor is.)”
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A sotét banya-mély — Tollas rabmunkésként sokat
dolgozott a tatabanyai XIV-es aknaban (4z oreg lomes-
ter) — folnyitotta a szemét, s egy kissé adys heviilettel
Uj Krisztust zengett. A szabaditot? Azt, aki korbacsanak
intésével a kufarok szdmara rém. Ha eddig nem lett
volna elég alkalom a szeretet (az onfelaldozd, a masikat
vald megsegités) kinyilvanitasara, a borton szazszoro-
san kinalta ennek gyakorlasat. A Jozsef Attila-i erkdles
-, Testvér, segitsd a lebukottakat” — és a szenvedésében
Krisztussal azonosuldo Dsida Jendé-i aldzat -
»Zarandokutban piros bogy6 / és fajdalom mindeniitt
terem” — nem csupan megeérinti, &m arra készteti, hogy
az ,,elményvers” mindig tobb legyen onmaganal. Nem a
Harsfa a bortonudvaront, a Pok a cellabant, a Sétant
(és a megannyi tarsverset) emlitem, hanem a Hiisz szem
cseresznyet. Hiszen a cellaba belopott piros bogyokbol
,»gyimolesos ige” lett, s ez gyogyitoan hatott: atsuga-
rozta a rabsorsban 1évék szenvedését.

Az evés apoteozisa erre utal: ,,S eggyé lettiink, mint
eljegyzettek, / Krisztus testének sejtjei, / Kikben egy lélek
fénye reszket, / De nem tudjak kizengeni”. Ez a szeretet-
re €pill6 s megeleveniild szimbolumvilag élteti elbeszéld
poéméjit, az Osszeomldst is: ,,S kit népe négyszaz év ota
csak sarcol, / nem tud gytilolni, s ugy gydz, hogy szeret”.
Vagy egyetemessé valo célzattal egy masik — osszefogla-
16bb jellegli — idézet: ,,Mert tobb a nemzet, mint a soka-
sag, / és tobb az orszag, mint a vert sereg. / Idétlen lelke
zug a puszta tajba’, / s igy alakult ki szazadok felett, / s
sziil magyarra, szived fényre tarva: / a diadalmas, €16
Szeretet!” Nem kiilonos, hogy épp az a szakrdlis létesz-
szencia ¢épiil be a bortonfal téglai koze, amelyet a hatalom
(lasd Mindszenty meggyaldzasat) vérrel-vassal iildoz? A
csak azeért is-on til azonban atszellemiilt pillanatai — moz-
gatorugoi — is vannak ennek a gondolkodasmodnak-lét-
modnak. Egy kis megengedéssel a megigazulas felé vivo
egyik lépcsonek is nevezhetnénk a rabtarsanak, Kis
Horvéth Pascal atyanak ajanlott verset, a Fekete kara-
csonyt: ,Nem kérek fényes karacsonyfat, / Egy gyertya-
lang elég nekem, / Ha kigytl majd a te csillagod, / Borton
felett a Betlehem.”

Ki tagadna a szintén racsok kozott sziiletett Hazafele
édesanyaképének a hitelességét, a Sarlos Boldogasszony
kozmikus kisugarzasat — ,,Ki szeplotelen feljutott a cstics-
ra, / Hol &rnyéktalan csillagot olelt, / Egy égi test az 6
méhébe hullva / A végesben is a végtelenre lelt” — és az
Uzenet a Duna-kanyarbdl ,megvalto igét, ujat, emberit”
termd testvériség-kiskatéjat. Hatar Gy6zo6-1 megnevezés-
sel a fontiek ,,kolteményes koltemények”, melyek gy rin-
gatjak a lirahdst és a mindenben eszményitett allapotot fol-
fedez0 tiszta szavi kronikast, hogy nem tudhatni: a bol-
dogsagnak érzett 1étallapot innen van-e még a valo vilagon
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vagy Osszes koordinataja azon tuli. Ezekhez képest a sodrd
erejli programvers, a Bebadogoztak minden ablakot (1953)
— kiatkozo hangja egyként ered a kolto (a rab kolto) kilt-
talansagabol és a magaéhoz hasonitott Bornemisza Péter-i
Hkénkoves” fullankokbdl — maga az itéler. Rovid 1d6
mulva ugyanezt a hangot emeli kélteményének fokuszaba
az ugyancsak nyugati magyar koltoként ismert — ismert? —
kanadai Fay Ferenc Jeremids siralmaija is. Mig Fay emel-
kedettebb, Tollas direktebb. Az utobbi verse — valosagos
torténésen alapuld élményt kozvetit a gyalazat, s majd ez
fog egyetemes tiltakozassa emelkedni — Kassak szavalo-
korusait: a 1armas, de szigortian nyilt kozvetlenséget mint
vadolo birdt juttatja esziinkbe.

A vaci borton ,,lakoitol” megvont fény egyuttal a cou-
leur locale-bol eredeztethetd halalfélelem és a vilagha-
talmakra is kiterjedd — mert kiterjesztheto — apokalipti-
kus latomassor szimbéluma. Ha megfigyeljiikk, hogy a
cimmé emelt refrén — ,,Bebadogoztak minden ablakot” —
milyen jOl elokészitett, a strofazarast megélénkitd hivo
rimekre it r4 (a kalapacs pontossagaval és a ldtnok —
modern kori Jeremids — atok-erejével), meggydzddhe-
tiink az itélkezés sodrasnal elevenebb aradasardl is. ,,S
elvették ezt is, a tenyérnyi napot”; ,Léatjatok? Ejben
¢liink, mint vakok™; ,,Szivni az étel- s iirlilek-szagot”;
,Hltt tegnap tarsam tidobajt kapott”; ,,Siiket a cellank,
minden hang halott”; S fiiliinkbe folynak az 6lmos
napok”; ,,Simogatnank a sugaras napot”; ,,Nyugat tancol
—, tan végképp eladott?!”; ,,De lenyeljiik a végsé fala-
tot”; ,,Hogy kuszik el a neonfény felett / A Néma Rém —
s nem lesz tobb hajnalod”. ,,S a koltemény nyomorral
szembeni ellenpéldai — ,,Csendet hasit a sétahajo kiirtje”;
,»lul Barcelona kertjein...”; ,Londonban bal van”;
Hinyenc ételek izét kinalja Périzs”; stb. — még jobban
kiemelik a font és a lent (a zsarnoki hatalom és a min-
dent elszenvedni hivatott nép) kibékithetetlen ellentétét.
Mikor a koltok zome Sztalint és Rakosit éltette, Tollas
kiméletlen jozansdaggal nevezte meg — err6l tanuskodik
a vers befejezo strofaja — a gyilkos eszme kiagyaldjat.

A radiok csak iivoltsék rekedten

A szabadsagot, s az ember jogat.

Itt érzi csak befalazott testem

A milliokkal Moszkva ostorat.

S Vactol Pekingig zugjak a rabok:

— Ha nem vigyaztok, az egész vilagon
Bebdadogoznak minden ablakot!

Az egymasra sorjazo koteteket taglalva (Csak ennyi
fény maradt — 1959; Jardaszigeten — 1967, Eszterldanc —
1969; Irgalmas fik — 1975; Evgyirik — 1979;
Forgoszélben — 1983, 1988; Varazskor — 1988,
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Hazafelé — 1991, 1992) jol megrajzolhato az a fejlodés-
vonal, amely a kezdetben romantikus heviiletli és az
agitativ verset sem megvetd lirikust a konkrét vers
beszédes koparsagaig vitte (Fabol faragott litania),
majd késobb ahhoz a filozofikus — udvarloversnél f616t-
tébb ritka — ,,magyarazathoz”, amely példaul a hagya-
tékban maradt nem egy koltemény sajatja (Peer Gynt
vallomasa; Peer Gynt monologja). Ez utdbbi vers
életmiifoglalatként is becses kérdés-meditacidja — ,,Ki
tudja, hany év, hany emberdltd / Utan ont ki tisztan a
Nagy Ont8?” — épp az érték-bizonyossag feldl vizsgl-
va valik megsejtett ,,jovokeéppé”.

Ezért is lehetetlen — jollehet sokan megprobaltak — kol-
tészetérol gy vélekedni, hogy az csupan élményversek,
helyzetdalok, a tarsadalomba €s a torténelembe nagyon is
beépiilt agitativ monologok sorozata. A kolt6tol nem ide-
gen az egy kissé az impresszionizmusra utalo szinélmény,
s nemkiilonben a zsanerkép (a valamivel mindig foliilirt
zsanerkép) plasztikus, érzelmekkel teli otthoniassaga, am
eme csaladi multba vagy az éIni vagyo kedélye szerint a
bortonlét megszépitett poklaba vezetd szalak mellett hang-
sulyosan jelen van mindazon versbeszéd — legyen az filo-
zofikus toltetl (Szent Kettdség) vagy szimbolumvilagaval
a tarsadalmat faggatd (Tiborc fohasza Szent Erzsébethez) —,
amely a Nyugat versmuzsikdjara nemegyszer visszautald
hang és a régies forma ellenére is modernnek hat. Az
1987-es (Andechs) Szent Erzsébet-arckép maisdagahoz
kétség nem fér. ,,Porjaink parazs panasza / nem segit — sem
a fegyver. / Koztlink jarnak a gyilkosok, / s tiirniink kell
tiirelemmel. // Bitoroljak a lelkiink is, / sirunk felett a fol-
det, / s roluk fizetett igricek / még héladalt regdlnek. [...]
Sanyar( sorsunkra tekints, / aldd meg szegényeinket, / a
merani zsarnokoktdl / te szabadits meg minket! // Szent
asszonyunk, vétkeinket / viragaid takarjak. .. / Csak hited-
del vivhatjuk meg / r6zséid forradalmat.”

A Biblia jelképrendszere — illetve a szimbolumma lett
megannyi példazat — 6t nem csupan megérinti, de kereté-
il is szolgal a hazajabol eliizott, az emigranslét keserti
kenyerét evo férfi dramai sorsanak. Nincs kegyetlenebb,
ezért is a kolteményt zard mottd mozesi nyilt beszéde, az
idegen foldon valé — vizionalt s ezért a valosagnal szinte
stlyosabb — meghalasnal. Am az ilyesfajta (képzelt vagy
a betegség sulyaval valosaggal égetd) vég az énekest arra
0sztonzi, hogy sose mondjon le az igazsagért perlo szij
jogarol: nincs vilagosabb, mint a nyilt beszéd. Ez a bdrka
mar évtizeddel azel6tt ott ringott a Westerlandi halaszok
tengerén — az ajanlas szerint tizenet volt ez a szétszorodott
magyaroknak —, de akkor még a hontalan ének valamind,
Tollasra jellemzd bizodalommal tarsult. A Mozes imdja
szokimondobb, kegyetlenebb. Elorevetiti a ,,szolga” — az
Urnak szolgdlé szolga és a népének szolgdlé szolga —

végzetét: az ,idegen”, mert a sajatjaként titkolt foldon
valé meghalast. ,Kitéptem magambol minden foldi ter-
het. / Szavak helyett a kék csend toltse ki / bordom borto-
nét, e csont bordazta vermet, / hol rdcs mogott a szomjas
16lek reszket, / s a korbéacsos kor iildozottei. // Es szol az
Ur, a Remény Csipkebokra: / A valasztottak igajat ki
hordja, / ha célba érsz te is, kiiszobre lelsz? / A kintol sajgo
foldet ki tapossa, / Faraok biineit ki ostorozza, / ha sebes
szaddal tobbé nem perelsz? / Magad maradtal. Probam
most erdsebb: / a végsd oran Snmagad legyézzed! // »Es
meghala ott Mozes az Urnak szolgdja a Modb foldjén«
(Mozes, V. 34. 5).”

Eme artisztikus szolasnak, mint altalaban minden
Tollas Tibor-versnek, nincs fellengzéssége, inkabb cson-
des mélysége van. Tehetetlen kolté vagy a céltol megit-
tasult vatesz szinte egyre megy. A verzo tarloként laba
elé keriild6 milt (4 barcai szatocsboltban) éppugy faj
neki, mint a nem sok joval biztato jovo (4 meg nem szii-
letett fak). De megteremti a maga vardzskoret, amelyben
organikus latomassora az igazito. Vagyis az emberreé lett
fak és a csaknem torténelmi vigaszt — az otthoniassag
oromeét — nyjto kulindris élvezetek ugyanannak a jel-
lemnek a sarkai. Miiveltségélmény és tapasztalat, a
hagyomanyhoz valo igazodas és a foldi jot szinte mito-
szi vilagba emel6 sejtelmesség tartja fogva az iizott lelke
révén (evilagi kotottségétol? vissza-visszatérd lazalmai-
t61?) minduntalan szabadulni akar6 vdndort.

Forradalmér a viharnak kitett — mert tengerhullam-
mal razkddo — imazsamolyon? 1956 halovanyul6 emlé-
ke, de még inkabb a magyar oktober vilagra szol6 igaz-
sagat — kint is és bent is — elsilanyitani igyekvo akarat
megkeérgesiti a szivét, de nem annyira (faradtsaga csak
pillanatnyi), hogy ne érezné az arto hatalmak és a lepe-
csételt szajuk miatt néma orzok kozotti szakadékot.
N¢ha jol esik ezt a Felelni kell figyelmeztetd parancsa-
val atlépni — ,Nagy erdét latok, lombtalan / — rossz
almaimban csupasz fakat — / fekete erddt, again /
emberek csiingnek, néma arnyak. / Himbalja testiiket a
sz€l, / a hold eziistbe martja oket, / kik tulélték ha-
lalukat, / a sirokbol is felkeloket” —, illetve valamely
kozépkori himnusz magyar nyelvre valo iiltetésével
(Tollas érzékeny mufordito is volt) a foldi istenembe-
rekre varé szakralis boltozatot megidézni: ,,Udvozlégy
tengerek / Tlindoklo csillaga! / Istennek sziiz anyja, /
Menny boldog kapuja” (Ave maris stella).

A Tollas Tibor-i koltészet maglyatiiz a sivatagban.
Minthogy nincs éghetd anyag, és az oxigén is kevés,
jobbaéra (ez a romantika Petdfiig megy vissza) a koltd
vére taplalja. Fojtott [égzést, a feketére feketével himzo
megszolalasa is van a lirikusnak (Szegedi ballada) — a
vers ezuttal is egy 1956-o0s martir emlékére irodott —, de
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himnikus szarnyaldsa is. Ez utobbi épp annak a ,,rovidi-
tett”? ,,0sszehtizott”? — a verses elbeszélést tomor lato-
méssa formalo — Osszeomldsnak a jellemzSje (az itt
emlitett nem tévesztendd Ossze a teljes poémaval),
amely ,régies” liraértékével hat: ,En hiszek benned,
rejtoz6 Emberség, / a jo ott él a gonoszsag alatt. /
Beldled szokken fényre minden szépség, / s az irgalom
csak beldled fakad. / S hogy taldlkozzunk milliok, test-
vérként —/ ... Az Isten torte romma a falat!”

A magyar koltészetben is kiilonleges helyet elfoglald
Fabol faragott litania ennek épp az ellenkezbje. A
kopar, csak a szavak hangtestében (és az éltaluk fol-
idézhetd cselekvo hangulatban) megbuvo liraérték, a
targyiassag illusztris példaja. Ki hinné, hogy ennek a
latszolag halomra dontott ,,szalfakbol” épitett konstruk-
cionak is van fejlodési iranya, ami az élet és halal
koz6tti nem is annyira sziik sav sz€1€tol a széléig vald
belakasa. A néprajzi irdnyultsagu, a szaraz sirdst sem
megvetd (homadlyaiban is tiindokletes) balladabol —
amelyben a targyak, fogalmak, ndvények nevei hely-
névvel otvozddnek — igy lett tomor létigazsag. Szinte
foghato, tapinthat6 anyag. Modern sirato.

Eletfa, szemoldokfa, karfa, ajtéfélfa,

kapufa, mesterfa, sdtorfa, aprofa, tizifa, gallyfa,
agfa, hasabfa, szalfa, notafa, majusfa,

latofa, termdfa, csudafa, tulipanfa,

csaladfa, nemzetségfa, vilagfa, mesefa, rovasfa,
rozsafa, parnafa, gyiimolcsfa, csemetefa,
kardcsonyfa, tilalomfa, hamfa, jaromfa,
haszonfa, kaptafa, banyafa, dongafa,

piszkafa, sodrofa, sulykolofa, hajitofa,

csapofa, szaritofa, szégyenfa,

tamfa, gyamfa, keverdfa, simitofa, mintazofa,
talpfa, vallfa, gombfa, diszfa, balvanyfa,
boldogasszonyfa, sasfa, istenfa, égigero fa,
larmafa, szolgafa, bitdfa, fejfa, kopjafa,
koszorufa, keresztfa.

Befelé¢ fordulasa és kiuttalansaga nem Ilehet olyan
visszahuzo erd — a Tiz év utdn a véci borton falai kozott
irodott: ,,Epitenél, de nincs kinek, / szeretnél, de kihiilt
szived. / Nincsen hited, nincs 6romod, / az élet lett: a
bortondd” —, amely gatolnd profetikus dlmainak a meg-
valositasat. A sok évtizedes, késobb betegségektdl szab-
dalt miincheni élet — a Nemzetor szerkesztése (egyszer-
masszor még kinai kiadasa is volt), a méar emlitett anto-
logidk gondozésa, a bukasaban is gydzedelmes 1956-o0s
magyar forradalmat szolgalo iréi-miforditdi-publiciszti-
kai tevékenysége — megtanitotta arra, hogy mindig, min-
denkor (elismertségben és kivetettségben is) az igazat
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kell mondani. Tollas mar akkor — mert akarta, mert hitte
— egyben latta, vagyis hatalmas kulturalis, erkolcsi
értéknek tudta az egyetemes magyarsagot, amikor
nalunk csak ovatosan (nem megsértvén a szomszédjain-
kat) lehetett regélni az tn. ,,testvéri kotodésekrol”.

Ha egyszer valaki kézbe veszi és tiizetesen attanulma-
nyozza az itthon sokdig — a rendszervaltasig — vords posz-
tonak szamitd, csaknem négy évtizedig €16 ,régi”
Nemzetort, meglepddéssel fogja tapasztalni, hogy a tarsa-
dalmi és politikai jellegli cikkek mellett milyen széles hori-
zontjat dlelte ol a magyar irodalomnak-kultaranak. Juhasz
Ferenct6l Nemes Nagy Agnesig, és Wedres Sandortol
Hatéar Gy6z0ig hosszl azon értékvonulat, amelynek tagjai
—most csak a legkivalobbak emlittettek —, helyet kaptak az
Ujsag hasabjain. (Az avantgard nem annyira, de azt — sze-
rencsére — a parizsi Magyar Mihely képviselte.)

Amikor nem is olyan rég egy ,.alultajékozott” — vagy
tudatosan folheccelt — csoport megkérddjelezte az ird
MUOSZ-béli 6r6kos tagsagat, Juhasz Lasz16 a timadésra
igy felelt Vaktoltények cimii cikkében: ,,A tobb mint tiz
évvel ezelott elhunyt Tollas Tibor életében elmondhatta:
irigyeim sokan vannak, mint a kutyak, ugy ugatnak. De
hat mit irigyeltek rajta: a haboraban megcsonkult kezét
vagy a Rakosi bortonében artatlanul letdltott nyolc esz-
tendot, ifjisaganak elrabolt éveit? Az emigracio percem-
berkéi a nyugati magyarsag soraiban kivivott népszertisé-
gét, a politikai ellenfelek (nyilasok és kommunistak) a
legolvasottabb sajtoterméket, a szerkesztésében megje-
lent miincheni Nemzetort irigyelték tole. A kommuniz-
mus évtizedeiben a magyarorszagi hatosagok szallitottak
a széls6jobboldali emigracionak a Tollas Tibor elleni
akcidhoz a municiot (1. Fekete Konyv, Miinchen, 1967).”

A bortonverseket nem feledve — ,,0rok értékei a
magyar koltészetnek” —, az ir6 életmivét méltato
Alfoldy Jend igy ir: ,,Van azonban Tollas Tibornak
masik arca is, amely arrdl gydz meg, hogy a létezést
mint dnmagaért valo értéket is igaz koltoként fogta fel.
Nemcsak fegyvert, vitézt énekelt, nemcsak vészjelzést
adott, hanem szivhangokat is megszolaltatott. A rabsag
nemcsak foldi pokol a verseiben, hanem az emberi
emlékezés, vagyakozas televénye is. Remek ciklust irt a
bortonben folidézett, ifjukora ota nem izlelt ételekrdl —
ezek is egészen egyedi értékek. A sziil6fold, a csalad, a
baratsag és a természet is emlékezetes versekre késztet-
te. Bar eddig foként politikai versei tették ismertté a
nevét, a jovoben 1étkoltészetét is jobban kellene nép-
szerlisiteni, hogy végre elfoglalja megérdemelt helyét a
magyar miivelddéstorténetben.”

Jollehet az olvasot ezek a szakmai kérdések nem
vagy kevésbé érdeklik, Isten adja, hogy az irodalomtor-
ténész kivanalma beteljesed;jék.
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PuszTAl ZOLTAN
Jovendoles

marad majd néhany sziget, hol labat még ugy-ahogy
megvetheti, kit meghagyott 6rzének, magnak az Ur
a pattintott kokorszak kozepette, a sotétben fény
pisldkol, s tavol a tabortiizektol, megaloman tornyot:
fallikus felhokarcolot, a foldszinérdl tarajos hullam
gyalul. forgacsa hull, annak mit civilizacionak

cimkézett onelegiilt, onhitt mosollyal arcan minap
dollaron piramisokat bamulva broker és bankdr,

s koromsatét, kihalt sikdatorokban roptet majd értéktelen
bankot a szél, s ki azt hitte, vilaga vilagosabb a Napndl,
halat mondhat, ha marad majd paranyi parazslo szikra:
morzsdja emléknek, értelemnek, s nyelvén az emberi

beszédnek halovany foszlanya, s hogy hirmondo lehet,
ki Isten kegyét keresve, imara kulcsolt kezekkel keér
erdemteleniil, az orvénylo idéspiralnak mélyén:

par percnyi haladékot, hogy parndra hajthassa

a végoran konok fejét, olyasmi angyali hajnalt remélve
e lidérces almok utdn, mely eziistos gyongykent ragyog.

*3kok

Atlanti partokig gyalog, athagva hohegyen, hodombon,
csuszkalva befagyott tavak jegen: titok ma még ki ér,

s a Karpatok ovezte barka nem tudni, kiket ment at
holnap a holnaputanba, s marad-e egyaltalan hollofehér
haju, drvényld szivli vandor barhol a nyarveégi hoesésben,
ha ido se lesz, s dermedten all a haldlos csendben, ki él,

mint mdrvanyszobor, talapzatan egy masvilagnak,
amelyben madarak arnyéka se, és templomi oltdarra,
(hol leomlott boltiv alatt adventi gyertya kandéca mar
aligha lobbanhat langra) viragvasarnapon virdgfiizér
se jut, s a kitépett harangnyelv nem zengi rég

lidvet, dicséretét Hunyadinak, hetedhét egeknek,

s mindegy lesz: Nandorfehérvar miert lett Belgrad,

s hogy mikor és miért sodorta jéghegynek (elore vetitve
onmagat titannak képzelo torpek bukasat) a Titanicot
a viharos szél délben, ha onsziirke égbolt alatt a jégen
csoreben aranygytiriit hollo se tart: Atlanti partokig
Orvénylo szivli vandor, talan mar sorok kézétt se majd.
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JOANNA STEMPINSKA

Zbigniew Herbert példaja

Ahogy elnéztem Zbigniew Herbert tekintetét ennek a
kotetnek a boritojan, ezen a harminc évvel ezeldtti fény-
képen, amint az Eurépa Kiado erkélyén all a budapesti
Kossuth téren, az jutott eszembe, hogy tizenegy évvel
halala utan, most is milyen
nagy sziikségiink volna arra
az emberi tartasra, rokon-
szenvre €s bator, polgari kial-
lasra, amely a képbdl arad. A
kolté finom nyitottsaggal for-
dul a magyar olvasé felé,
arcan azzal a megérto szere-
tettel, amellyel barataira
mosolyog az ember. Gyakran
hidnyzik ez a gesztus manap-
sag, pedig a magyar ¢s a len-
gyel kozéletnek, tarsadalom-
nak ma is pontosan arra a
megingathatatlan értéktudat-
ra, Oszinte és kovetkezetes
humanizmusra van sziiksége,
amelyet Zbigniew Herbert
képviselt.

Sokszor hangzik el, hogy
ma, amikor szabad vilagban,
diktataraktol  fiiggetleniil
éliink az egyesiilt Europaban,
Herbert koltészete, makacs
kiizdelme, tematikdja immar kevésbé iddszerti. Hogyha
azonban figyelmesen olvassuk a hetvenes-nyolcvanas
években sokunknak moralis irdnytiiként szolgald Cogito-
verseket vagy az antik és kdzépkori Eurdpa kultardjarol
sz016 nagyszabasu torténelmi esszéket, konnyen belatjuk,
hogy épp az ellenkezdje igaz: Herbert ma ugyanolyan
fontos példa mindannyiunknak, mint akkoriban volt. Sét,
megkockaztathatom, hogy eurdpaisaga és kiilondsen
kozép-eurdpaisaga éppen hogy aktualisabb ma, amikor
nagy kiizdelmek é&ran probalunk meg szembenézni sajat
torténelmiinkkel és sorsunkkal, amikor megkiséreljiik
meghatdrozni magunkat €s helyiinket nemzetben, régio-
ban és Europaban.

Elhangzott az ,, ... Egyenesen szembenézni a sorssal...” (Magyar irok
Zbigniew Herbertrdl) cimii kotet bemutatojan. A konyv a Széphalom
Kiadé gondozasaban jelent meg.
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»..EGYENESEN SZEMBENEZNI
A SORSSAL...”

Magyar irok
Zbigniew Herbertrol

Ebben a munkaban lehet nagy segitségilinkre Herbert,
aki a barat szemével tekintett a magyarokra. Jol ismert
korai 6tvenhatos verse, az Allunk a hatdron, majd késob-
bi szamtalan irdsa tanusitja, mennyire érzékenyen visel-
tetett kozos tigyeink irant, és tudhato, milyen fontos volt
szamara a magyar irokkal, koltokkel tartott kapcsolat.
Rengeteg szallal kapcsolddott a magyar kultirahoz és a
magyar nemzethez, a kor legnagyobb szerzdivel apolt
ismeretséget, ¢s Magyarorszagon is a legnevesebb szer-
z0k igyekeztek nevét a koz-
tudatban megtartani. Hatasa
évtizedeken keresztiil érez-
hetd volt a magyar liraban és
esszéirasban, €s termékeny
talajt jelentett a diktaturaval
kiizd6 magyar tarsadalom
gondolkoddi szamara. Ezt
ismerték fel a kotet szerkesz-
t61, amikor OsszegyUjtottek a
fontosabb magyar publikdci-
Okat a XX. szézadi lengyel
kultara egyik legfontosabb
alakjarol. Kiss Gy. Csaba ¢és
Simonyi Zoltan szerkesztok-
nek és a kivalo szerzoknek
koszonhetéen  tarthatjuk
keziinkben ezt a kotetet.
Amely egyszerre mélto foly-
tatdsa a nemzeteink kozti
baratsag hagyomanyanak és
koz6s kincseink dpolasanak,
hiszen épp a konyvben sze-
repld irasokbol vonhatjuk le
a tanulsagot: Herbert versei, irasai, gondolatai kozos,
maig értékes kincseink.

Az idei évben két olyan évfordulora emlekeziink,
amelyek Zbigniew Herbert életére éppugy alapvetd
kihatassal voltak, mint a mienkre. Hetven évvel ezel6tt
robbant ki a masodik vilaghaboru, amelynek kovetkez-
tében Herbert elveszitette hazajat, és husz évvel ezelott
ért tetOpontjara régionkban az a folyamat, amelynek
tobb évtizedes eldkésziileteiben O is oroszlanrészt val-
lalt: a demokratikus atalakulés.

Osszegzéseképp alljon itt az egyik Cogito-vers
néhany sora (Kérner Géabor forditasaban):

., hem azért menekiiltél meg hogy élj

stirget az ido tanusagot kell tenned

légy bator ha a jozan ész elpartol légy bator
a szamaddsnal ez az egy ami szamit”
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A hatodik koporso
Regénypalyazatok és fiatal novellistak

A Magyar Naplo szerkesztésége az Irott Szo Ala-
pitvannyal kozosen 2006-ban, a Kereszténydemokrata
Néppart a Barankovics Istvan Alapitvannyal 2007-ben
hirdette meg szépirodalmi palyazatat. A Magyar Naplo
regeények, kisregények, a Barankovics Alapitvany emel-
lett elbeszélések, dramak megirdsat 0sztonozte, bar f6-
és kiilondijait végiil szintén regények nyerték. A két
palyazati kiiras lényegében megegyezett: a palyamiivek-
nek mindkét esetben az 1989—90-es rendszervaltozas ¢s
az azota eltelt id6szak torténéseit: tarsadalmi valtozasa-
it, kulturalis, moralis tendenciait kellett bemutatniuk.
Egyik palyazat zstirije sem szamitott ilyen foku
érdeklodésre: a Magyar Naplohoz nyolcvannyolc, a
Barankovics Alapitvanyhoz szazhusz palyamii érkezett
hatdron innen és tul. A mésik meglepetést a sok, eddig
ismeretlen iroi tehetség felbukkandsa okozta, ami a
dijazott regények szerzdinek tilnyomo tobbségére is
igaz. A Magyar Naplo tizenegy, a Barankovics
Alapitvany négy dijat osztott ki. A palyamiivek olvastan
lathat6, hogy amennyire nagynak hatottak a palyazati
kihivasok, tagassagukban annyira engedtek is az alkotoi
szabadsagnak: tobb, helyezést elért mii értékétol flig-
getleniil nem felelt meg maradéktalanul a kiirdsoknak,
igy ezek elemzésétdl dolgozatomban eltekintettem.
Szinte minden nyertes regény és a palyazatoktol fiig-
getlen fiatal irok elbeszélései a kiviilallas alakzataira
épiilnek, legyen az onkéntes elszarmazas vagy kényte-
len szamiizetés, kivetettség, igy a miiveket nem palya-
zatonként és helyezésiik rendjében targyalom, inkabb
szerkezeti jegyeik vagy gondolati csapdsaik mentén.
Molnar Janos Apokrifje (Barankovics, kiilondij),
Kiss Judit Agnes novellafiizérszerti kisregénye, A
keresztanya (Magyar Naplo, f6dij) és Burns Katalin
Szottesek regénye (Magyar Naplo, kiilondij) cimi miive
elbeszélésmodjukban mutatnak rokonsagot: mig
Molnér Jénos és Kiss Judit Agnes idSs, rokonszenvesen
naiv narratorai koruknal fogva és sziviikbol latasuk
révén érzékeny kronikdsai a valtozo iddknek, tgy
Burns  Katalin  visszatéré  betételbeszé16jébol,
Nagyapabol egy testvérgyilkossag elhallgatott biine,
torténete fakad fel és formalodik iizenetté unokaiban.

A dolgozat elhangzott 4 rendszervaltozasok megjelenitései a magyar
irodalomban cimii konferencian a Magyar Irészovetségben. 2009.
marcius 6-an.

Molnar Janos tudatregénye, az Apokrif, amely a
Barankovics-palyazat egyik legnagyobb felfedezésének
szamit, egy vénkisasszony, Fehér Magdolna lelki bom-
lasan  keresztiil mutatja be egy Romaniabol
Magyarorszagra menekiilt fiatal ellenallo, felforgato-
nak, egyhazelhagyonak bélyegzett lelkész és csaladja
utkeresését, illetve a roméaniai magyarok, kozottiik is a
reformatus lelkészek életlehetdségeit és konfliktusait az
allamhatalommal. Molnar Janos a regény Magyar-
orszagon jatszodo szalaban a megyei partlap szokatlan
cikkei és Fehér Magdolna reflexioi révén szol az egy-
partrendszer kezdddd vélsagarol, de foként a romdniai
kozallapotokat abrazolja Fehérék, egy Trianon ketté-
vagta csalad életében: az erdélyi magyarsag fiatalok
elszarmazasa miatti eloregedését, a hontalansag-érzést
erosito ki- és betelepitéseket s nyomukban a pusztulast,
a Securitate Magyarorszagra atnyloé megfélemlitéseit
¢s reformatus egyhdzra gyakorolt hatasat, annak megal-
kuvasat. Bar a nagyregény a diktaturdk végnapjaiban,
1989 tavaszatol a forradalomig jatszodik, a sok-sok
mozaikbol dsszedllo allapotrajz nem céfol ra az egyko-
ri miniszterelndk, Petru Groza kijelentésére: ,,A pulisz-
ka nem robban” — a lakossag, a blokkokat baromfiud-
varrd valtoztatva bar, de tliri a nyomort és megalazta-
tast, az aramellatas rendszeres és varatlan megszakita-
sat, az élelmiszer- és benzinhianyt. A romaniai forrada-
lomrol csak beszamolokbol értesiil az olvaso, a magyar
parlamentaris koztarsasag kihirdetésére is csak egyetlen
maganlevél keltezése utal. Molnar Janos tehat inkabb a
romaniai diktatardban megcsontosodott életet részlete-
zi, kevésbé érzékeltetve azokat az idoket, amikor a
hatalom mar nem foghatta tovabb Tokés Laszlora és a
magyarokra az elégedetlenkedést. A magat Jézus meny-
asszonyanak vallo Fehér Magdolna bizakodni kezd,
hogy Isten végre megitéli a kommunizmust, visszaadja
a szabadsagot, bar annak kozeledését tapasztalva imai-
ban mind gyakrabban ostorozza a pogany vilagot az
egyre szabadosabba valo élet miatt.

Molnar Janos Fehér Magdolna beomlo lelke tarnai-
nak sotétjében engedi el olvasojat, s a személyiség
bomlasaban talan nem tulzas a szocializmus vasarnap-
jan, a kozelgd rendszervaltozassal felgyorsulé erkolcsi
oszlas parhuzamat latni. Ahol az Apokrifben konturjai-
kat veszitik a romdniai események, ott élesednek ki a
fiatal ir6, Csender Levente elsd konyvét zaro,
Magyarorszag messzire van cimii novellajdban. A szer-
z0 kotetében a nyolcvanas évek élhetetlen Roma-
vetd létfeltételek hidnya kivaltotta trauma, az eldle vald
onpusztito menekiilés szétveri a csaladokat, rokoni kap-
csolatokat, és a lejtére keriilt emberi sorsok szintén
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mélybe tartd palyara terelik a kovetkez6 generaciot is.
E nemzedék utcara menekiilo, csellengé kamaszai koz-
vetleniil a forradalom utan, a varakozasokkal teli 0ij év
elsé napjan probalnak Magyarorszagra szokni, de a
vonat, amelyen elrejtoztek, visszahozza dket ugyanab-
ba a kisvarosba, ahonnan elindultak — éppen aznap,
mikor az dllomdsra todult lakosok a Magyarorszagrol
érkezd segélyt varjak. Ez a novella- és kotetzarlat is
jelzi, hogy Csender Levente vildgaban a nyomornak
nincsen hatso kijarata, csak lefel¢, az alagsorba vezetd
lépcsdkon lehet lebotlani az ablaktalan sotétbe.

Ahogyan a novella kamaszainak zilalt szilveszteres-
téje az jszovetségi utolsod vacsora parafrazisava valik,
ugy tlinik at Vincze Ferenc kisprozajaban, a sorompok
kozotfben a forradalom utan Magyarorszagra telepiilok
segesvari varoteremben toltott éjszakaja a Getsemane-
kert virraszt6 maganyaba, mint azt Koncz Tamas kriti-
kus megallapitotta. Mindkét novella a szenvedéstorté-
net els6 allomasaira utal tehat, s az elszarmazas kalva-
ridja Csender Levente Keresés cimli elbeszélésében
folytatodik, amely egy forradalom utén egzisztencijat
veszitett csalad magyarorszagi viszontagsagait, felbom-
lasat dolgozza fel.

Kiss Judit Agnes Szomor Veronjnak, mindenki
keresztanyjanak torténeteibol egy ,,valtozo falukép
szatirikus szociografiaja” kerekedik, mint arra Alfoldy
Jend elemz6 irasaban ramutatott. Nem Szomor Veron
elbeszéloi hangvétele szatirikus: alkatatol idegen a
giny, az ostorozas, inkabb értetleniil vagy csendben
megiitkozve fogadja a vilagvégi falu, Zsanoc életének
rendszervaltozas sziilte U] jelenségeit; a szatira egy-
részt az ellehetetleniilésiikben kiabrandult, munkanél-
kiili segélyen tengddé lakosok szédjan sziletik, vala-
szul a polgarmesterek ténykedésére, masrészt megte-
remti Oonmagat: A vassziz ciml fejezetben Begyes
Toth Karcsi polgarmester, akit mindenki csak Szo6foso
Karcsinak hiv, és aki allandoan iinnepségeket rendez
emberfeletti er6feszitéseinek tiszteletére, az EU-csat-
lakozas emlékére szabadsagszobrot emeltet a templom
elott, amelynek szajabol majd az igazsag szava folyik,
de avatasakor csak rozsdas vizet kop a falu nagy
mulatsdgara. E szatira mogott azonban érzékelhetd a
teng6dés Gnvédelme, amely Kiss Judit Agnes latlele-
tének sarka: a polgdrmesterek latszatintézkedései mel-
lett a maga pusztulasat tartosito falu a szélhamosokkal
egyiitt a tenni hivatottakat is kiveti magabol. S bar a
csoda alatekint Zsandc szamiizottjeire, a sorsan tiladd
telepiilést messze elkertili.

Szomor Veron elbeszélését az agya fejében percegd
szl, a kozelgo halal sejtése mélyiti néhol vallomassa,
Burns Katalin Szottesek regénye cimii miivében a gyonas
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mar a tovabbadas eszkoze is. A konyv egyfeldl a hallga-
tas regénye, a testvérgyilkossag évtizedes terhét maguk-
ban hordd fivéreké, akik tarsadalmi magatartasmintak
jelképei is: egyikiik feleskiiszik a kadari hatalomra, masi-
kuk megdrzi ontdrvényét s késobb a szabad sajtd harco-
sa lesz, a tobbiek pedig beérik a partajsagban ot szinre
egyszerisitett valosaggal, de a rendszer lekoszontével az
j vilagban egyre idegenebbiil érzik magukat. A kisre-
gény masfeldl végigelemzi az 0szl6 titok unokakra kifej-
tett hatdsat, akiket ugyaniigy nyomaszt felmendik biine,
mintha maguk kovették volna el, mert viszonyuk dseik
felé megkérddjelezddott benniik az elhizodo, folyton
levegd utan kapkodo vallomésban, s6t vallukon érzik az
itélet terhét, és lassan megérik felismerésiik, hogy latva a
média kultarat elonto korlatoltsagat, kotelességiik a mul-
tat és idegenkedésiiket mozgositaniuk.

Molnar Janos Apokrifiének és Kondor Laszlo Csak
néhany évének (Magyar Napld, masodik dij) cselekmé-
nye a rendszervaltozaskor ér véget, és kiilondsen a
Kondor Laszlo konyvében kifejezésre jutd, bizakodo
varakozas a regény megalkotottsagan tul az azota eltelt
hisz év tavlatabol nyer tobbletjelentést. A szerzd értel-
miségi palydra késziild hésének — erkolesi tartasa és
szerencsétlen véletlenek miatt — olyan lancreakcioba
keriil az élete, amely végleg meghiusitja terveit. A hds
barhogyan probalja, képtelen a hatalom tekintetét elke-
riillni: abban akarata ellenére megbizhatova valik, ujabb
vesszofutasokba kényszeriilve. A regény fiktiv szerzoje
bortonben irja meg visszaemlékezését, és kozelgd sza-
badulasa, illetve egy 10j ¢élet hite fel6l nézve a borton
mint a sajat ¢let ellehetetlenitésével biintetd, besziikitett
élettér egyuttal a szocializmusra utal.

0 a tomeget latta, én az arcokat. O azt mondta,
ellenzék, hatalom, jobboldal, baloldal, zsidd, keresz-
tény, értelmiség, munkdsosztaly, polgarsdg, én azt
mondtam, Fichner bacsi, Konrad bacsi, Marta, Apa,
Flora, Eva névér, Banfalvi alezredes, Tanar ur, Dudus
néni. (...) Ugy szaladtam a torténések utan, ahogy a
tavasz utan szoktam. Részévé valtam, de szinte semmit
nem értettem bel6le” — irja Berta Zsolt a rendszervalto-
zasrol Jancsiszog cimi, szintén fiktiv szerzojii kopére-
gényében (Magyar Naplo, kiilondij), amelyben a boldo-
gulni akar6 hésok sorsfordulatain atsziiremlik a kadari
diktatara, majd az azt kovetd évek magyar valosaga. A
nagyregény elbeszél6je az idézett szovegrészlet alapjan
latszolagos értetlenséggel viszonyul a tarsadalmi valto-
zasokhoz, holott a Jancsiszog — amely egy harmas
baratsag torténete, ezen feliil nemzedek-, s6t csaladre-
gény is — szereplogardajaban minden felsorolt réteget
megelevenit és nyomon kovet. Nemcsak hose kalandjai
miatt pikareszk is egyben (Cseke Andras fennmarada-
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saért vagy mas okbol nem mindig a torvényes utat
valasztja), hanem mert a kalandok, megprobaltatasok
nemegyszer a Kadar-rendszer, illetve az ijabb magyar
berendezkedés szatirdi. A Jancsiszog egyik legmeghata-
rozobb figurdja Banfalvi alezredes, aki a kadarizmus-
ban rangjat annak kdszonhette, hogy 1968-ban, a pragai
tavasz idején elfoglalt egy csehszlovak laktanyat, majd
a nyolcvanas években nagy tételben lopta a Honvédség
benzinét, a rendszervaltozast kovetden pedig, tokéjének
¢s régi kapcsolatainak, allami megrendeléseinek
koszonhetden egész vallalkozas-birodalmat létesitett.

Banyai Tamds Mire minden jora fordul
(Barankovics, fodij) cimii regényében egy kilencvenes
évek végén Amerikaba attelepiilt teherautosofor mult-
jat bontja mozaikokra. Sardi Matyasban a kadarizmus
kisemberét rajzolta meg, aki semmi mast nem akart
soha, csak nyugton, gondtalanul 1étezni: fekete fuva-
rokkal biztositotta a szocialista jolétet maga és felesé-
ge szamara, békében élt a hatalommal s 6nmagaval, és
¢letmindségén nem tervezett valtoztatni az 0j rend-
szerben sem. Banyai Tamas egy tonkrement hazassag-
ban a rendszervéltozassal megsziiletd sajatos jolétfel-
fogasok elszabadulasat abrazolja, példaul egy olyan
ellentmondasos Onérzet mikodését, amely évtizedes
beidegzddésében a kizsakmanyolokkal egyiitt mar a
beosztasban dolgozokat is lenézi, mert masnak terme-
lik a hasznot, s hogy magahoz hii legyen, feladja alla-
sat, vagy szép lassan kirugatja magat, és bar elérke-
zettnek latja a konnyli pénzszerzés idejét, hogy elkép-
zelt fovallalkozoként maga is utalata targyava valjon,
tal élhetetlen ahhoz, hogy szavaihoz felzarkozzon. A
regény masik nagyportréja, Berta Zsolt konyvéhez
hasonldan, a tettek idejét szintén felismerd, a szabad-
sagot a csalaséra is kiterjeszto, ezzel 6nmagat feloldo-
70 Ujgazdag vallalkozorol késziilt.

Mig Béanyai Tamas hose illeglis bevandorloként is
a szamuzetés onkéntesének tekinthetd, Bacsik Liiszien
Vaganyzaraban (Magyar Naplo, kiilondij) egy fiatal,
de ,,piacképtelen” értelmiségi hajléktalanna valasaval a
konzum-civilizacié parabolikus kritikajat alkotta meg.
Az uj vildgrend programszerii parancsaval 6nmegvalo-
sitasra sarkall ugyan, a személyiséget valdjaban iiresre
facsarja és megtolti magaval, az ,¢lvezetet egyediil a
(...) fogyasztasban talalo lényegiséggel”. Bacsik
Liiszien a rendszervaltozast f6hdsének kilakoltatasa-
ban abrazolja, aki ebben eleinte valami 0 sziiletését
latta, kényelmes elképzeléseihez valo ragaszkodasaban
pedig a forradalom megalkuvésat, mert a gytlolt régi-
bol bizonyos kivaltsagokat at akart orokiteni, vagy
éppen csak a helyzetével nem mert igazan szembenéz-
ni, pedig a valosag egyre kikeriilhetetlenebb szamara:

visszafordithatatlan helyzetéért senki nem felel, utalva
az elaprozodo tarsadalmi felel6sség kovetkezmény nél-
kiil maradé mai jelenségére.

Bacsik Liiszien hose kétségbe vonta mindazt, ami a
jelen tarsadalom tagjai szamara megkérddjelezhetet-
len, Pésa Zoltan tobb nézdponta regényének, Az ifju-
sag maradékanak (Magyar Napld, kiilondij) szabados-
sagukban vergddo szerepldi az alkoholizmus zatonyéan
¢brednek megalkuvasukra, amelyet megdics6iilésiikért
Oltottek magukra egy rendszervaltozas utdn német
tulajdonba kertilt, liberdlisnak mondott megyei napilap
Ujsagiroiként. Posa Zoltan parhuzamot von az egyik,
szocializmusban magat parthiinek tettetd, valojaban
belsd emigracioba vonult, szenvedélybeteg értelmiségi
szereploje és ujsagird hosei kozott: elobbi belehal a fel-
ismerésbe, hogy a szabadsag semmit nem ér abban a
végteleniil besziikiilt élettérben, ahova korabban a dik-
tatiira kényszeritette az embert, aki ma magat kénysze-
riti ugyanoda, mert masként-mashol élni képtelen —
utobbiak életét pedig felemészti a sajtd atpolitizalt és
kisajatito ,,szabadsaga”.

Posa Zoltan némelyik hdse el6tt mégis megnyilik a
tovabblépés kegyelme, nem tigy Nagy Gébor két szdlon
sz6tt regényének, az Almodozok és dlmatlanok (Magyar
Naplo, harmadik dij) Munkécsy-dijas képzomivésze
elott, aki ellen arctalan erdk szovetkeznek egy nyugat-
magyarorszagi varos foterén felallitott szobra miatt,
amely 1956 otvenedik évfordulojara késziilt. Nagy
Gabor a diktatarara jellemzd lehallgatas, kihallgatas,
elhallgatds modszerének tovabbélését abrazolja hosén
keresztiil, aki nyilvanossaganak kovetkezetes felsza-
moltatdsaval kezd megsziinni létezni; parhuzamba allit-
va az egykori kommunista ¢és a kortars miivészetben is
erosen jelenvald, magat liberalisnak tartd hatalmi gon-
dolkodast, hiabavalonak és fehér asztalos forradalom-
nak nevezi a rendszervaltozast, amelynek a hatalmi elit
helyett a nemzetet sikeriilt végérvényesen levaltania.

Horvath (EO) Tamas vitadramara emlékeztetd regé-
nyének cime: Ahol a part szakad (Magyar Naplo,
kiilondij) egyértelmiien kijeldli cselekményének idejét,
a rendszervéltozas hajnalit, s Ag Janos, mint egy gara-
boncids, akit vihar kisér Utjan, e hajnali, kijozanito
latomasban tér vissza a Viarosba, a szocialista nagyipar
egykori fellegvaraba, kamaszéveinek szinhelyére, ahol
kénytelen szembesiilni vele, hogy nincs mar jelen,
afféle szembenalloként kiretusaltatott a valosagbol, és
felmutatja kivetettsége mogott a valosag elleni dssze-
eskiivést. Horvath (EO) Tamés elbeszéléseibél mar
ismert, elhivasat vallalo, profétakat idézo hdstipusa
elevenedik meg Ag Janosban is, akinek tiszte a latas, s
hogy meglelje a valot, és azt a Varosnak felajanlja.
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Egszakadasos, szinvallo éjszakéban, a kocka perdiilté-
nek latszatdban vitatkozik egykori ellehetetlenitdjével,
a hatalmat megtestesité Gaallal egy altalanos tisztito
akarat létezésér6l, amelyre rakoszontott az ido.
Csakhogy ,,nem lehet elvarni mindenkitdl, a tobbség-
tol, hogy kivansagait ido és tagassag mérlegére tegye”.
Horvéath (EO) Tamés nyelvi siiritettségében is példaér-
tekli regényében pontos lélekrajzat alkotta meg a kada-
rizmusban eltompitott, szabadsagot és a vele jaro fele-
16sséget, emlékezést €16 embernek, aki csak biztonsa-
got, valamiképp boldogulni és tiléIni akar. Gaal szerint
a valtozas, amit az emberek sem akarhatnak, a hatalom
kezdeménye, nem lesz vératomlesztés: a vér marad,
csak 1Uj testbe keriil. Akhilleusz sosem gyozheti le a
tekndsbékat a valosagnak e zénoni kaprazataban, mi
tobb: az ujratemetettek hatodik koporsoja, a torténe-
lemképpel vald szakitds és az eljovendd valtozasok
igéretének jelképe valojaban a hatalom atorokitésée,
gy6zelméé — Ag Janost és nemzedékét fedi.

Horvath (EO) Tamés regénye erdviszonyainak
folyamatos valtozasaban taplalja fesziiltségét, és a
meghamisitott valosag végiil visszatimad Ag Janos
Iétezésének igazolasaban. Tompa Z. Mihaly konyve,
Az allomasfonok megkisértése (Barankovics, masodik
dij; Magyar Naplo, kiilondij), amely szerkezetében
szintén a drama szituacios szovegmiikodését idézi, a
rendszerek feletti és a mindenkori kormanyt kiszolgalo
hatalmat, a napjainkban is miikodo megfigyeld appara-
tust mutatja be egy vidéki vasutallomés bezarasanak
elézményeit és kovetkezményeit feldolgozo szovevé-

nyes torténetben, amelyben a vasutforgalom visszaalli-
tasaért kiizdo, orszaggyiilési képviselové valasztott
allomasfonok a sajat borén tapasztalhatja meg a
demokratikus berendezkedéssel jaro kett6s mérce gya-
korlatat. Tompa Z. Mihaly regényében az ¢€let és a pri-
vat szféra minden teriiletére kiterjedd, sét abba bele is
avatkozo megfigyelés mellett a mindenkinek kozos
érdekében allo hallgatasrol is szol, mint a rendszer biz-
tositékarol: irattdrak zarva maradt ajtoirol, évtizedekre
zérolt vagy eltiintetett aktakrol.

A palyamiivek és novellak legmeghatarozobb atti-
tiidje, a kiviilallas, fakadjon bar az elszarmazas, ellehe-
tetleniilés, bebortonzottség, kivetettség vagy elhallga-
tottsag élményébol, nemcsak a benniik abrazolt rend-
szervalto, koztes nemzedék sajatja, hanem a kovetkezo,
fiatal generacioé is, nem egy regényben elhalvanyitva a
kozelmult magyar torténelmének cezirajat, a rendszer-
valtozast. A kiviilallas ir6i nézdpontja e konyvek tobb-
ségében felcsavart birdlattal szervesiilt, kevés esetben
némi egyoldaliisagot, a valosag elrajzoltsagat eredmé-
nyezve, nem szdmolva azzal, hogy a személyes vagy
kozossegi kudarcok, tragédiak mélysége egyuttal feliil-
nézete magaslatait is kinalja. A regények tobbsége
mégis képes volt egyszerre szolni és elemelkedni érin-
tettségétol akar az ironia, a szatira stilusjegyei révén,
akdr a tobb nézépontl vagy vallomasos elbeszélés alak-
zataiban, a multbéli bindk bocsanatat hirdetve és a
tovabblépés tereit kijelolve, hozzatéve, hogy az iroi
kiviilallas, Horvath (EO) Tamés kifejezésével, egyben a
tisztan megorzott szokészlet tanusaga is.
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Kezdjiik egy példaval! Nyissunk
fel taldlomra egy informatikai szak-
konyvet! Nem kell sokat keresgél-
niink, hogy egy tobb idegen szot
tartalmazé mondatra taldljunk:
,Ezutan az egyes interfészekre
meghatarozzuk az IP cimet, a halo-
zati maszkot és broadcast cimet.”

Tekintsiink el attol, hogy két
kotojel is elmaradt, vizsgaljuk meg
csupan az angol szavakat. Vegyiik
le a polcrél az angol-magyar infor-
matikai szotart. De ha valaki nem
tartja elég trendinek ezt a modszert,
az interneten is rakereshet. Ezt
talaljuk benne:

interface = csatlakozasi feliilet,
csatolo csatlakozo, illesztési feliilet,
interfész

masking = maszkolas

broadcast = adatszoras, szort
adas, korozvényadas.

Legalabb két szot a harombol
nyugodtan lehetett volna magyarul is
irni. (Természetesen nem lehetiink
teljesen elégedettek a szotar fordita-
saival sem, de mentségiikre felhoz-
hatjuk, hogy ez az elsd ilyen kezde-
ményezes. 2006-ban jelent meg Bu-
dapesten.) Bosszantobb azonban,
amikor olyan kifejezéseket olvasunk
magyar szovegekben, amelyekre
mar egyértelmiien elfogadott magyar
megfelelok vannak (pl. input, output,
komputer a magyar bemenet, kime-
net, szamitogep helyett).

Akik makacsul ragaszkodnak
egy-egy angol szohoz, mert szerin-
tiik a magyar megfeleldje nem fedi
teljesen az angol fogalmat, elfelej-
tik (vagy nem tudjak), hogy renge-
teg olyan szavunk van, amelyek
egyaltalan nem fedik azt, amit
jelentenek. Gondoljunk csak a téve-

désbol képzett anyag vagy a furcsa
villamos szavunkra. A matematika-
bol a polinom egyiitthatojat szok-
tam emlegetni, hogy soha senki sem
csodalkozik rajta, amikor el6szor
hallja nyolcadik-kilencedik osztaly-
ban. Az angol coefficient szép fordi-
tasa (ferditése?). A polinomnak nem
volt ilyen szerencséje, de jol beil-
leszkedik a nyelviinkbe.

Kosztolanyi Dezsd irja: ,,Egy
baratom, aki velem szemben iil,
vitazni kezd. Mondjal példaul
helyes  szot  erre:  blazirt.
Hirtelenében kibokkentem: unott.
Razza a fejét. Erre eszembe jut egy
sz6, melyet évekkel ezel6tt olvas-
tam: magaunt. Ezzel se éri be. Azt
allitja, hogy a blazirt tobb és keve-
sebb, ebben van valami 1ri, szen-
velgd, vilag-fajdalmas, fanyar, egy
kis illatszer is és egy orchidea is, a
magaunt pedig egyszerlien csak
magaunt. De miért? Mert az idegen
szonak miultja van, és hajlandé
beleképzelni az illatszert és az
orchideat, a masikba pedig nem haj-
land6 beleképzelni. Hallottunk arrol
a korr6l, mikor a budai polgarok
sehogy se tudtdk azonositani a
Wasserleitungot a vizvezetékkel. A
Wasserleitung szerintiik finomabb,
nemesebb, wasserleitungosabb volt.
Ma pedig — héla istennek — szota-
rakban keresik a magyar fitik, mit is
jelent a Wasserleitung” (Nyelv-
tisztitas. Nyugat, 1916. 3.).

Azt hiszem, igy vagyunk ma a
nejlon (sokszor ndjlon) szavunkkal.
Mire bekeriilt a szotarakba (igy,
magyarositva), mar szinte el is tiint a
nyelviinkbdl, nagyon ritkan hallani.

E. W. Dijsktra (1930-2002)
vilaghiri holland informatikus sze-
rint: ,,Egy informatikusnak az a leg-
fontosabb, hogy alaposan ismerje az
anyanyelvét.” Ezzel teljesen egyet-
érthetiink, hisz nagyon fontos, hogy
amikor valaki eldszor hasznal ma-
gyar szovegben egy Uj szot, akkor az
talalo és magyaros legyen, igy nagy

valésziniiséggel elterjed. Es legyen
igénye arra, hogy keressen magyar
megfeleloket. Mert manapsag talan
az a legnagyobb baj, hogy sokan
meg sem probaljak ezt.

Nagyon sok szép és talalo magyar
sz0 van az informatikdban és mate-
matikdban egyarant. Soroljunk fel
néhanyat ezek kozil! Egyik ilyen
sz€p sz0 a bongészés, bongészo. Az
internet egyre nagyobb térhoditasa
miatt fontos, hogy elfelejtettiik a kez-
detben hasznalt navigalast és szorfo-
zest. A homepage-re is sikeriilt elter-
jeszteni a honlapot, holott eleinte
massal is probalkoztunk. Ez sem
tokéletes forditas, mivel az angolban
itt a home nem az otthont, hont jelen-
ti, hanem valaminek a kezdetét. De
egy internetes vita soran valaki tald-
l6an azt irta, hogy minden az otthon-
nal kezdédik. A WWW (Word Wide
Web) is nehezen fordithato mas
nyelvre. Nem is talalkoztam eddig
csupan két sikeres forditassal: eszpe-
rantoul tutt-terra teksajo (nagyon ta-
lalo, hisz roviditésben TTT) és
magyarul vilaghalo. Az sem zavaro,
hogy néha az internet helyett is ezt
hasznaljuk, hisz a kettd nagyon kozel
all egymashoz, csupan a szakembe-
reknek érdemes megkiilonboztetni.

Talalo a kukac, egér, mereviemez,
hajlékony lemez (hamarosan kimegy
a divatbol), verem stb. Nem sikertilt
jo megfelel6t taldlni az e-mail
(Knuth szerint: email) szora, pedig
allanddéan  hasznaljuk.  Probal-
kozasok: elektronikus levél (hosszu),
e-le-vel (kiejtve furcsan hangzik),
imél, emil (kissé humoros), villamle-
vél (jo, de egyelore ritkan hasznalt).
Az allomany (file, fajl) és a fiizer
(string, sztring) még harcolnak a tel-
jes elismertségért, de mar elsd
helyen szerepelnek a szotarban.

Nem sok esély van arra, hogy a
hardver (hardware) és szoftver
(software) helyett magyar kifejezé-
seket talaljunk, de elég jol beillesz-
kednek a nyelviinkbe. Kevésbé jo a
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bajt (byte — altalaban nyolc bit érte-
lemben). Angolul jabban megje-
lent a wyde (talan dupla bajt lehetne
magyarul). Mindketté mesterséges
sz0. Az elsé alapja a bite (falat,
harapas, csipés), a masodiké a wide
(b6, széles, tag). Az i-s és y-os val-
tozatok kiejtése azonos.

Nem kell félni a magyarositastol, a
nem megfelelé szavak tigyis kiesnek
az 1d rostajan. Gondoljunk az olyan
matematikai kifejezésekre, mint a
kiilzeléki hanylat (differencialszami-
tas) vagy kebelgorbe (szinusz — a
kebelgdrbe nem is olyan rossz!).

Fél évszazada, az els6 magas
szintli programozasi nyelvek meg-
jelenésekor voltak olyan probalko-
zésok, hogy ezen nyelvek kulcssza-
vait leforditsdk nemzeti nyelvekre.
Szerencsére ez akkor hamar véget
ért. Hasonlo elképzelés formajaban
most azonban Ujra feléledt a szo-
vegszerkesztk elterjedésével. A
Word for Windows ma mar szinte
minden orszagban az illetd nemzeti
nyelven tartalmazza a meniiponto-
kat. Az adott nyelvet nem értok sza-
mara hasznalhatatlan. Szerintem
jobb valtozat lenne meghagyni min-
dent angolul (kb. szaz sz6 ismerete
kellene csupan), és alapos sugo-
rendszert irni az illetd nyelven. Ma
forditva van, leforditjak a menii-
pontokat (sokszor a kiilénb6zo ver-
ziok esetében nem azonos modon),
és elnagyoljak a sugoérendszert. Ha
az ember elég mélyre megy a kere-
sésben, mar csak angolul talalja
meg a keresett leirast. Persze sokan
mondhatjak, hogy a hordozhato
gépek (laptopok) mai elterjedése
mellett ez mar nem lehet gond,
hiszen mindenki viheti a sajat gépét
sajat testre szabott szovegszerkesz-
tojével. Amiben van is valami!

Kellemes olyan szakszoveget
olvasni, amelyen latszik a szerzd
igyekezete, hogy szépen, pontosan
és lehetleg magyarul irjon. Ez a
legfontosabb!

36

Végezetiil: kell a nyelvujitas az
informatikaban is. Ismét Kosz-
tolanyit kell idézniink: ,,Minden
megszokason mulik. A szo egy
fogalom jegye, semmi tobb. Ami
ezen tul van, azt beleképzeljik.
Ennélfogva azt tanacsolom vala-
mennyiiinknek, hogy legyiink elné-
z0ek és szerények. A nyelviyjitdshoz
nemcsak lelkesség és tudas kell,
hanem kolcsonds joindulat és
tirelem is.” Kdsa Zoltan: Szak-
(anya)nyelviink, Korunk 2009/2.

A kilencvenes években végzett
szociologiai vizsgalatok kovetkezte-
tése szerint a kisebbségi magyarok
dontd tobbsége magyar identitasu,
identitastudatuk alapvetéen nem
etnikai, hanem kulturalis jellegti: ,,A
nemzeti hovatartozds €s identitas-
vallalas legnagyobb stllyal emlitett
meghatdroz6 tényezlinek az anya-
nyelv és a csalad bizonyultak. (...)
Az (...) allampolgadri keret mint
identitast meghatarozo tényezo
kisebbségi koriilmények kozott fel-
tiinden alacsony emlitést kapott. S a
nyelv pedig — nyomatékositsuk — a
legmagasabbat. (...) A nyelv a hét-
koznapi érintkezés eszkoze, az in-
formacio és a kultra hordozdja (...)
identitast fémjelzo szimbolumma
valhat”. Annak alapjan, hogy a
legutobbi népszamlalaskor Magyar-
orszagon a népesség 5,6 szazaléka
(6tszazhetvenezer személy) nem
nyilatkozott nemzetiségérol, meg
hogy a nemzeti ontudat a Karpat-
medencei magyarok korében a
magyarorszagiak esetében a leg-
gyengébb, Erdélyben és Karpataljan
a legerdsebb, ahol a magyarok tele-
plléstertiletén egy szazalék alatti az
etnikai hovatartozasardl nem nyilat-
kozok aranya” (i. m. 30-31.). Ennek
a nyelv szempontjabol kedvez0 atti-
tlidnek a kialakuldsdban, a nyelv
szimbolikus felmagasztosulasdban
bizonyara egyarant szerepe van a
XX. szazadi folyamatos alarendelt-

ségnek ¢és veszélyeztetettségnek, de
a torténelmi tapasztalatnak és
mitosznak is. Védekezo és ugyanak-
kor cselekvd identitds ez, amely
mindenképpen alapja lehet az érték-
megdrz6 stratégidnak. Ebben a
vonatkozasban az egyik stratégiai
tennivalot gy lehetne megjeldlni,
hogy a kozosségek attitiidjében
lehetdség szerint egyensulyba kelle-
ne hozni a nyelv szimbolikus értekét
¢s hasznalati értékét. Mindenképpen
disszonancia van akdzott, hogy az
erre vonatkozo vizsgalatok szerint
az identitasban legfontosabb ténye-
z0 az anyanyelv, és hogy a székely
nyelvjaras és az erdélyi magyar
nyelvvaltozat mint ,legszebb” val-
tozat tobb évszazados mitosza nap-
jainkban is tovabb él, és akozott a
szintén ismert tény kozott, hogy
ennek ellenére példaul az oktatas
nyelveként egyre tobben valasztjak
a tobbségi nyelvet (ennek valtozo és
tobbnyire novekvo aranya altalaban
huszon6t és negyven szazalék
kozott van). Sziilok, pedagogusok
nyilatkoznak ugy, hogy a magyar
jelenti a tobbletet, a terhet a tanu-
las—tanitds heti programjéban. A
helyzet ellentmondasossaganak jel-
zéseként némi ironiaval azt lehet
mondani, hogy a kisebbségi kozos-
ségekben az anyanyelviiség nagyon
fontos, maga az anyanyelv mar sok-
kal kevésbé. Az ezzel kapcsolatos
feladatok nem egyszertien a presz-
tizstervezés ismert feladatai, azok
egyébként is inkabb a kedvezétlen
kiilso megitélés megvaltoztatasara
iranyulnak. Sokkal inkabb az anya-
nyelvii oktatds mindsége ¢és eredmé-
nyessége, az anyanyelv-pedagogia
hatékonysaga, a nyelvi kultira egé-
szének szinvonala az, amely bizo-
nyithatnd, hogy az anyanyelv nem
szent célként, hanem szent eszkoz-
ként fontos e kozosségek életében.
Péntek Janos: Valtozo kor(unk),
valtozo nyelv(iink), Korunk 2009/2.
(részlet).
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,,MENTSETEK ... Nagy Géspar:

meg a verseket” Sarfelirat
Nap Kiado, Bp., 2007.

Kozeleg a koltészet napja. De vajon szép és kevésbé
szép/lelkti poétakon és irodalmérokon kiviil ki gondol a
versre a nyomaszto bizonytalansagban? A minap kapraz-
tatott el torténetével egy tisztelve szeretett kedves rokon.
A torténet egy Jozsef Attila-kotetrdl szolt, mely — a ked-
ves ismerdssel, s Istennek hdla, csaladjaval egytitt — talél-
te a habortt, kilakoltatast, a megalazo kényszerkoltozése-
ket, s ért6 kezek beavatkozasaval az id6 vasfoga sem ziiz-
hatta 6ssze. Hogy évek multan miért most mesélte el tor-
ténetét, nem tudom, de éppen Nagy Gésparrol beszélget-
tiink... Pedig nem is tudhatta, hogy 2004-t6l, amikor a
koltészet napjan Nagy Gaspartdl megkaptam az
Ezredvalto, siirii évek dedikalt példanyat — melyet szemé-
lyesen adott 4t nekem, mintegy reagalva egy kicsiny kol-
tészetnapi nyilatkozatra, s talan metaforikusan mint egy
kovetkez0 nemzedékbol valonak is —, szamomra a
Koltészet napja Jozsef Attila s a vers mellett Nagy
Gasparral is Osszeforrt. Hazudnék, ha azt mondanam,
tavozasaval megbékéltem, pedig bizonyosan erre intene.
(2006-2007 veszteségeit nem heveri ki egyhamar a
magyar irodalom, tatongo Grt hagytak maguk utan a tavo-
z0k.) Mert intene, Arannyal arra is, ne keritsek mar ekko-
ra feneket a dolognak... S Ujra és ujra ha mar nem is fia-
talosan, de szembeszegiilok, mert az 6t nem ismerd uto-
kornak is tudnia kell, hogy 6 maga volt a vers. Emellett
olyan ember, aki mindenre, mindenkire figyelt, aki kezet
nyujtott az ,,ilyen-olyan” utokornak, aki mindeniitt jelen
volt, megajandékozva benniinket versei mellett tisztasa-
gaval, bolcsességével, emberi nagysagaval... ,,Sz0lj erd-
vel, s nevezd meg / On nevén a gyermeket”(Intés) — inte-
ne Ujra Arannyal... Legyen hat sz0 a versr6l.

Nehéz szivvel veszem kezembe mindig a gyasz-sza-
lag-konyvjelzds Sarfeliratot, Nagy Gaspar posztumusz
kotetét. Orosz Istvan tjabb remeklése a boritd. Egyik
oldalt a labnyom, mely a kotet egyik meghatarozo moti-
vuma. Masik oldalt Nagy Géspar rajzolata, az asztalan
talalt négy sorral: ,,Szerethetett engem az Isten / mert
teremtményének / engem is elfogadott; / sarbol-agyag-
bol apdm s anyam almaibol”. A tars, Szabé Marta altal
valasztott cim, Sdrfelirat, telitalalat. A szerkesztés
baratja, érté olvasdja, monografusa, Gorombei Andras
munkadja, aki Szerkesztoi megjegyzésében eligazitast ad

A kotet verseinek két o témaja a halallal valo szembe-
nézés, szamvetés emberi, ontologiai vonulata és egy mas-
fajta szamvetés, szembenézgs, toretlen folytatasként Nagy

Gaspar koltoi szerepvallalasaval, kozosségi sorsvallalasa-
val, a nemzeti identitas, onismeret kérdéseivel.

A, H”-versek ebben a kotetben szervezddnek ciklussa
(mint Gorombei Andras megjegyzi, az itt olvashatd sor-
rendben szerepeltek Nagy Gaspar kéziratai kozott). Az
elsd harom verset olvashattuk az Ezredvalto, siirii évek-
ben is, még talan masként értelmezve azokat, nem posz-
tumusz kotetben, nem egy ciklus részeiként. Itt a halal-
tudat, a ,,minden nap ajandék...” (H (1)) vélik hangsu-
lyossa, s ebbdl eredden a lirai szamvetés, szembenézes.
Tobbszor és tobbféle ,leltart” keészit Nagy Gaspar, hol
vallomasos, 6nmegszolitd formaban, hol masokat, s Istent
parbeszédre hivva az id6 szoritasaban. 1d6 és tér egyszer-
re tagul végtelenné s szikiil fojtogatova ezekben a ver-
sekben. Az id6 az emlékezés mechanizmusaval s a fikcid
szabadsagaval, a tér bejart és sosem latott helyek soraval
(a versekben metaforikusan is meghataroz6 utazas moti-
vumaval) tagul, az emberi [ét mindent kiélez6 1d6- és tér-
beli sziikosségével szemben. A sors, sorstudat mindig a
hittel kapcsolodnak Ossze, mint a ,,lét titkai” (H (8)). A
halallal valo néhol csendes, masutt apokaliptikus, latoma-
sos szembenézéssel egy idoben emlékezve és emlékezetiil
megidézi sajat halottait, mestereit, bucsuzva és hozzajuk
késziilodve. A késziilodés ontologiai értelmezést nyer a
versekben. Miként a hazatérés is, emberi modon egymas-
nak feszitve a biztos hitet és a megnyugvas hianyat. A
gyakran az 6sz metaforaival megidézett elmilas ,.termé-
szetességével” a veszélyeztetett értékeket helyezi szembe,
ezért is a halottidézés s a ,,mesterek” sora. A multba-for-
dulassal egy id6ben az irodalmi, kulturalis élet visszasa-
gaira is ramutat, hol forditojat méltatva ,.fordit sokféle
magyart, / koztiik engem is, akit igazén nem erdltethettek
eléje / a honi kdnon-kurétorok, kik ymindig csalhatatlanul
/ tudjdk, honnan fiij az antipasszat«” (H (4)); hol az iro-
dalmi kérokon talnylo, emberi értelemben: ,,nem értik /
miért akarnad pont veliik / menteni (talan) a menthetetlent
/ még a nagy omlas eldtt / mikor /... / biztos hajot acsolsz
/ €s nem keresztet / mert nem megfesziteni akarsz / hanem
¢leteket menekiteni” (H (11)). Szamvetése kiterjed nem-
zedéke s az ovét megeldzd nemzedékek fajo pontjanak
vizsgalatara, értelmezésére, a rendszervaltozas visszasa-
gaira is. Kirdl elismeréssel, kirdl kritikdval szol ennek
kapcsan, felelosséggel. Tobb versben is utalast talalunk a
hazugsag, alsag, letlintnek hitt, remélt korok, eszmeék,
magatartasformak folytatolagossagara. Az Ejjel a megvdl-
16 hoban vagy a Kolozsvari triptichon darabjaiban ponto-
amikor ,,félni magunktol kell mar”, ,nem torténik
semmi”, akkor a,,csond torténelmi”. A jovo felé fordulva,
gorcs6 ala veszi az utokort is, nem csak a sokkoldan
szembesitd Utokor-ciklusaban, de a kotet szinte vala-
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mennyi versében megszolitva a mar olvasokat s a poten-
cialis, remélt olvasokat. Nagy Laszlohoz, Kanyadi
Sandorhoz hasonloan Nagy Géspart is nyomasztja a kér-
dés: emberarcuk lesz-e még a jovo generacidinak, s
miivei, s masokéi, az értékek, a ,,nyomok” megmaradnak-
e, kialljak-e az 1d6 probajat, eljutnak-e az utédokhoz,
eljutnak-e szavai, szavaik hozzajuk? Nincsenek illuzidi,
amugy szabatos nyelvezete ,trendin” szabadossa valik
errdl szolva, koltdi irdnidval a maguk nyelvén szolitva az
6t és masokat magas 16rol kritizal6 trendecskék szoszolo-
it. A lirai én elhatarolodik minden mulékony, sokat igérd
kiils6 elvarastol, belso szellemi, moralis indittatasahoz
htien cselekszik, nem kivan szégyenkezni , két-haromszaz
év / mulva” ivadékai el6tt, hogy ,,0siiket /.../ bedaraltak”
(Utokor 2). A vers (Utokor 3), amelybdl a cimadod szo-
Osszetétel szarmazik, az utokor-ciklus esszencidja. A
hagyaték ¢és az aggodalom all kozéppontjaban.
Aggodalom az emberi, kulturalis értékek s sajat alkotasai,
alkot6i léte, valamint ezek utokorral valo kapcsolata
tekintetében. A ,,mesterekben”, altaluk a szamara értékest,
egy pontosan kirajzolodo értékrendet idéz meg, azokat a
Hlabnyomokat”, melyeknek megorzése 1étkérdés. Régi
Hhyomokat” faggat, értelmez, s az utokor felé fordulva,
megértésitkre hiv. Athaté koltSi er6vel dsszegzi Arany,
Kosztolanyi, Kemény, Balassi, Jozsef Attila és masok
olvasatat, utobbival folytatott dialogusaiban (7e Istenre
biztad, Felig vakon irt levél J. A.-nak) magardl a kolté-
szetrdl is szolva. Nyelvi leleményei nemcsak kultikussa
valt szoosszetételeiben vagy az eldbb is emlitett (sosem
oncélu) ,,stilusgyakorlatokban” mutatkoznak meg, szelle-
met, lelket probald szerkeszt6ségi munkajaval szembe-
nézve szimbolikus szdjatékokat {iz: LAMOR” - MORA;
ALIHLET” — HITEL. A kétet két fo téméja a legtobb vers-
ben dsszefonodik, a megnyugvas hianya nem a sorssal
valo szembeszegiilésbol, hanem az itthagyott ,vilag”
helyzetébol ered, amelyben semmi sincs ,,rendben”. ,,Aki
még ir és 14t / az nem nagyon kodosit. ../ csak az 6sz is oly
vadul / rengetegiil mar / koré hogy a sz6 folos itt...! / S
fél: holnapra megvakul...” (Tudom, az 6sz...); vagy ,.de
fliinkben még egy Kemény-mondat: / »A haza a veszély
parkanyan allott.«” (Kiviil a farsangi korokon,).

Mint addigi koltészetében, itt is torténelmi tavlatot
nyit a szembesitéshez, a szamvetéshez, a diagnozishoz.
Kézéppontba keriil a szdmara is meghatdrozod 1956-os
forradalom. Nagy Gaspar gyermek volt 1956-ban, ebbdl
a szemszogbol is sz0l a Puskds Kelemenék valds esemé-
nyek ihlette vers. Személyes élményei s a csaladjanal
szallast, élelmet kapo menekiilok elbeszélései mellett
ujabb forrashoz jutott a pannonhalmi bencés gimnazium-
ban. Az 1968-as parizsi és pragai események megerosi-
tették 1956 iranti érdeklodését, tudatosan vallalta az
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1956-0s eszméket. Retorziok érték botranyt kavaro ver-
sei (Csak nezem Olga Korbutot; Harom megjegyzés: egy
vilasz; Oréknydr: elmiltam 9 éves stb.), felszolalasai,
kiallasa miatt, folyamatosan megfigyelés alatt tartottak ot
¢s csaladjat. A ...nem szabad feledNI...! kotet ,,56-0s”
verseihez hasonloan fordul 1956 fel¢ a Sarfelirat egyes
verseiben is. A Piiski Kiadonal kiilon kotetben (/956

fenylo arcai. Nagy Gaspar — versei, Kiss Ivan — rajzai,

2006) is megjelent két magaval ragadd hosszuverse, az
Oktober végi tiszta langok és a Fénylo arcok és tiikorke-
pek. Elobbi a szerz6 megjeldlése szerint Oratorikus
emlékezés 1956 vértanu hoseire. A hét részbdl allo vers-
folyam kozéppontjaban az aldozat all, a David és Goliat
kozotti gigaszi kiizdelem. A hetes szammal, az oratorikus
felépitéssel, a torténelmi, kulturalis parhuzamokkal 1956
folyamatszertiségét is kiemeli Nagy Géspar, szembesitve
jelenbe, jovobe mutatd jelentdségével, megértésének
szlikségességével, az 4ldozat univerzalitdsaval.
Nagyszert taldlkozasa miivészeteknek, miivészeknek, s
méltd emlékezés volt a Szokolay Sandor erre a versre
frott oratoriuméanak 6sbemutatoja, 2008. oktober 10-¢n, a
Miivészetek Palotajaban, Kocsis Zoltan vezényletével.
A Fénylo arcok és tiikorképek filmszeri intenzitassal
eleveniti fel a forradalom eseményeit, magéaval ragadva
az olvasot. Nagy Gaspar ezuttal is torténelmi folyamat-
ba helyezi a forradalmat, 1j honfoglalast, 4j honfoglalo-
kat emlegetve, ,Legyen uj vérszerzodés” — irja, az
1956-0s forradalom honfoglaldséhoz hasonl6 jelentdsé-
gét hangsulyozva. Ezt a gondolatot viszi tovabb, a for-
radalmar fiatalokat a népvandorlokhoz hasonlitva. Az
oratorikus emlékezéshez hasonloan felidézi az 1848-as
forradalmat, marcius 15-ét, a Nemzeti dalt, a Himnuszt,
a Szozatot. Az atfogo képet kdvetden portrékra bontja a
forradalmi tomeget, megelevenitve a szabadsag mamo-
raban sz, pillanatok alatt felnétté érd fiatalokat, az
orvul meggyilkoltakat, a szerelmeseket, a sracokat, a
munkasokat, Nagy Imrét. Versfolyama mélyiti azt a
,nyomot”, melyet a hosok, aldozatok hagytak, memen-
toként, hogy aldozatuk, vallalt keresztjiik jelentoségére,
mindannyiunkért-valosagara emlékezhessiink. Ima is ez
a vers, felszakado, fajdalmas és biiszke. Erét, tartast,
hitet sugéroz: ,,Fényeskedjenek az idében: Amen!”
Hasonloan finom és dramai kidolgozdsu vers a
Szorzotabla-emlék, amely a Puskas Kelemenékhez
hasonléan gyermeki nézdpontbol ragad meg egy a lirai
én felndttkorara hatd pillanatot, amikor a tanar elme-
reng, kitekintve a koszos ablakon, amint didkjai a szor-
zOtablaban 8x7-hez, 7x8-hoz érnek, majd pillanatnyi
idoutazasabol visszazokkenve, tanitvanyai lelkére koti
— mintha csak a szorzotablardl szolna — ,,ez az amit
almotokban is / mindig tudnotok kell!”. fgy utalt Nagy
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Gaspar az 1957-58-as elhallgatasra, diktattrara, a felej-
tésbol eredo ,,bukas” veszélyét a jelenre is kiterjesztve.

Az Oktoberi staciok — keserii toredékek a nem sziing
hazugsagrol, az elkenésekrol, az elhallgatas szandéka-
rol, a megszentségtelenitésrol, a kaméleonokrol szol,
akik ,emelvényeken, / hitvany mitargyak tovében
,»szonokolnak, mintha 6k tudndk jobban, mirdl is szolt /
az a szent tizenkét nap, / s miért haltak meg, / akik meg-
haltak...!”

Mi hivta el Gjra és Gjra 1956 emlékét? Az 50. évfor-
dulora kiadott kotet két verse is arra utal, nonszensz
ugyan, de Ugy latszik, 6tven év is kevés volt ahhoz, hogy
a magyar nemzet egyik legjelentdsebb teljesitményét az
azt megillet6 helyen tartsak szamon, mint az Oktoberi
ujabb otven év... / akkorra mar mindenki lelép / ezen és
azon az oldalon... / s nem marad mar mas egyéb, / csak
vegytisztan a forradalom!” A veliink €16 hdsok, blindsok

pedig sziinteleniil emlékeztetnek arra, hogy nézziink
szembe 1956-tal, vonjuk le a konzekvenciakat.

Kozeleg a Koltészet napja. Nem csak ,,valsagos” idok-
ben egy nap ez a tobbi kozott. A rendszervaltozast kove-
tOen a vers, a koltészet, a kolté mintha elveszett volna az
atalakult hatarok, hatalmi harcok, k6ldoknézo szemléleti
csatarozasok kozott. Kormos Istvén az akkori Elet és iro-
dalom hasabjain igy irt Nagy Gésparrol: ,,Férfihang ez, a
koran érett férfié. Kivanom neki, hogy legyen ereje s hite
magaban.” Nagy Géspar ereje ¢s hite foldi létének veége-
ig megingathatatlan maradt, szinte az utolso pillanatig irt,
erejét és hitét megosztva olvasodival. J6 volna meg6rizni
a nyomokat, s nem ,,feledNI” Nagy Gaspar eszmélteto,
felzaklato, bizonyossagot sugarzo szavait magunk és a
mindenkori utokor érdekében, ezért ,.Redukalt id6ben”
is, MENTSETEK / meg a verseket”...

Ekler Andrea

Foto- és képzomiivészeti palyazat Nagy Gaspar miiveihez kapcsolodoan

A Budakeszi Kultira Alapitvany és a Nagy Gaspar Varosi Konyvtar
foto- és képzomiivészeti palyazatot hirdet
Jegyezvén szalmaszallal cimmel Nagy Gaspar kolto, ird sziiletésének 60. évforduldja tiszteletére.

A palyazat célja, hogy minél tobben megismerjék Nagy
Gaspar erkolcsi magatartasat is tiikroz6 koltoi vilagat,
amelyet monografusa Gorombei Andras irodalomtorténész
igy jellemzett: ,, Személyisége, miivészete tisztasagot suga-
roz és kovetel”.

A pélyazatokat két kategoriaban értékeljiik:

1. Versillusztracié6 Nagy Gaspar valamely versére.
Bekiildhetd barmilyen technikdval késziilt egyedi képz6-
miivészeti alkotas: grafika, festmény, textilkép stb. legfel-
jebb 3 db maximum A/3-as formatumban. (Az alkoto
nevét, életkorat és elérhetségét kérjiik feltiintetni a palya-
miivek hatoldalan vagy aljan.)

2. Foto, fotomontazs Nagy Gaspar verseihez kapcsolo-
déan vagy prozai irdsai alapjan. Bekiildhetd legfeljebb 3
db alkotas, maximum A/3-as méretig. (A fotokat a valasztott
verssel vagy prozarészlettel egyiitt kiilon-kiilon boritékban
kérjiik bekiildeni és arra rairni a szerzo nevét, életkorat, lak-
cimét, telefonszamat, esetleg e-mail cimét. A fotokat — ha
lehetséges — digitalis formaban is kérjiik mellékelni.)

A palyamiivek beadasa: postai kiildeményként legkésébb
2009. aprilis 21-ig postara adva (cim: Nagy Gaspar Varosi
Konyvtar, 2092 Budakeszi, F6 u. 108., ) vagy nyitva tarta-
si iddben személyesen 2009. aprilis 24-ig.

A zsiiri tagjai: Callmeyer Ferenc épitész, Czifra Lajos
fotoriporter, Gyorgy Tamésné fotografus, Orosz Istvan
képzomiivész, Richly Zsolt rajzfilmrendezd, Szakolczay
Lajos irodalomtorténész, Hidas Matyés, az alapitvany
kuratoriumanak elndke.

A dijak mindkét kategériaban:

16 év feletti palyazoknak:

L. helyezett 30.000 Ft;

11. helyezett 20.000 Ft;

II1. helyezett 10.000 Ft.

16 év alatti palyazoknak:

L. helyezett 10.000 Ft értékli konyvutalvany;

11. helyezett 8.000 Ft értékii konyvutalvany;

M. helyezett 5.000 Ft értékii konyvutalvany.
Eredményhirdetés és a dijazott munkak kiallitasanak
megnyitdja: 2009. majus 9-én 15 oérakor lesz a budakeszi
Erkel Ferenc Miivelddési Kozpontban.

A dijazottak kiallitisa 2009. majus 9-t6l majus 20-ig
megtekintheté az Erkel Minigalériaban.

A bekiildott alkotasokbol tobb helyszinen és idépontban sze-
retnénk kiallitast rendezni, ezért a palyazat kiir6i kérik a palya-
miivek bekiildSinek hozzdjaruldsat a vandorkidllitison valo
részvételhez és a kiirok honlapjan valo megjelentetéshez.

Nagy Gaspar miivei megtalalhatoak a konyvtarban és a kolto életérol
¢s munkassagarol szolo www.nagygaspar.hu honlapon.
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MAGYAR NAPLO

L. Simon Laszlo:
Japan hajtas
FISZ—Kortars, Bp., 2008.

Memento mori

L. Simon Laszlo Japan hajtas ciml verseskonyvét
konyhakéssel kell olvasni. No nem mintha az olvasas
végeztével azonnal szeppukut kellene elkdvetniink.
Hanem mert a versek kozé képek vannak rejtve. A
kotet minden verse tobboldalas, am a szévegoldalak
kozott felvagatlanul fiizott fekete-fehér fényképek buj-
nak meg. Emlékképek, csaladi albumfotok, relief-rész-
letek, valosagdarabok. Egyikiik sem {ires helykitdlto:
szoveg ¢és kép szimbiozisban él, az értelmezésben
tdmogatja egymast.

A versek kozé hajtogatott képek kotéstechnikdja
elég érdekes: ha a versekhez tartozd képeket latni
akarjuk, sz0 szerint ki kell belezniink a verseket. Vajon
nem éppen ez minden versolvasds rontgenképe?
Kibelezziik a szoveget, hogy meglassuk a mélyén rej-
tez6 képet. Mert, ahogy Hérakleitosz mondta, a termé-
szet (avagy a lét) rejtekezni szeret, és koltonek éppen
azokat a reménytelen l1¢lekharcosokat nevezziik, akik
a lét rejtett természetét kutatjak. Csondesen, de allha-
tatosan ezt hajtogatjak. Mint a japanok. (Akikr6l nem-
rég egy japan professzor azt mondta nekem: csak lat-
szat, hogy a japanok amerikanizaldodtak volna.
Kiils6leg talan. De legbeliil még ma, a fogyasztdi-
elmebeteg vilagban is teljesen japanok.)

Ez a kotet szép példaja annak, hogy a j6 érzékkel fel-
épitett kotet-struktura tobbre viheti, mint az egyedi ver-
sek. A Japan hajtas atgondolt szerkezetével olyan séta-
utra tereli az olvasot, amely — a japan kertekhez hason-
l6an — az emberélet ivét rajzolja ki. Ezen a sétan érinte-
ni kell a borzalmat, amely — mint az Antigoné hires,
minduntalan félreforditott kardalabol (,,sok van, mi bor-
zalmas...”) vagy az Apokalipszis, most cimii filmbol
tudjuk — 1étiink 1ényege. Szép és gyotré feladat ez.
»Egyszert, repetitiv dallam ez az utazas” — mondhat-
nank L. Simonnal. A kotet rezignalt verseinek monoto-
nigja az id6 természetét sejteti meg az olvasoval, és bar
ez a szomorusag nem tud katartikus mélységekbe vinni,
mégis megszovi benniink azt a lelki alapszovetet,
amelybdl ,kihimzddnek™ a képek: a Tavaszi hajnal
koz¢ hajtogatott disznovagas-fotd, a Ronay Laszlonak
ajanlott és a Bohar Andras emlékére irott vers koz¢é app-
likalt ésfa-gyokérfonat, és A régi haz cimil vers zaro-
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kérdése utan (,&n ki vagyok?”) kovetkezd kép: egy
befalazott ablak.

A cimado vers all a konyv fejezeteinek/ciklusainak
elején. ,,...Felvagatlan valosag ez, / kérdések sora, /
Osszecsukott / és ellapozhatd darabja valaminek, / ami
sosem volt a mienk...” A paradox Iét csoddja: a valosag
egy, mégis annyi, ahanyunk tudataban megered. Es rog-
ton itt, a kezdet kezdetén kidertil, hogy a ’japéan hajtas’
szintagma kettds értelme — a konyvészeti és a botanikai
— egyfel¢ indazik: a 1ét onmagabdl kibomlik, de a léte-
z0k eldtt mindvégig titok marad. Ebbe a titokba probal
belesni a kolto, s villandsait rogziteni.

A Nagyanyam nagyapammal beszélget cim alatt sora-
kozo versek azt a sugarzast viszik {0l az érzékeny, hajto-
gatott feliiletre, amely a , titkos lizenetektol széttort vilag-
ban” €16 lelkeket flizi Ossze, s amely a széthullott, idon tuli
tajbol emberkozelben olykor kihajol. Szeretetnek nevez-
ziik. Azt a csodat viszi véghez, hogy mi, a hideg ,,semmi
jegyében” €16 lények kivalasztottjainkkal Osszebijunk,
hogy ne fazzunk olyan nagyon. Ez az er6 atmelegit ugyan,
de nem képes ra, hogy a lét eredendd tragikumét meg-
sziintesse. Ezt a kettdsséget a versek kozé rejtett csaladi
képek — foleg a sir mellett 4116 nagymama fotoja — melan-
koligjanak, illetve a levagott disznofej és a vagohidi hus-
kampok kozelképeinek hangulati ellentét-jatéka emeli ki.
S a két képcsoport kozott egy figyelmezteto tabla fénykeé-
pe: TILOS ELHAGYNI AZ OSVENYT!

Az dsvényt elhagyni tilos, az csak véget ér majd. A
Zsoltaros improvizaciok fentebb mar emlitett, sorrend-
ben masodik — a fajdalmasan kordn elhunyt Bohar
Andréas emlékének ajanlott — verse arra kérdez ra ben-
nem: mi az, hogy befejezhetd, és mi az, hogy félbeha-
gyott. Mi értelme van barminek, amikor egyszer ugyis
mindenem értelmét veszti.

Az ember vagy ongyilkos lesz ezen a ponton, vagy
¢l6halott (0k azt hirdetik: ,Memento mori ezerjo”),
vagy miivész, vagy filozofus, vagy hivo. (Tetszéleges
kombinaciokban.) Aki hivo lesz, annak a fides quaerens
intellectum, az értelmet keres6 hit marad. Ez a cime az
utolso ciklusnak, ez a végsé remény a reménytelenség-
ben. Csakhogy ez a kotet konydrtelen: ,,Es megszolal-
nak az égi harsondk: / nem lesz uj 1ény, s nem lesz 1j
vilag. / Elszort fémdarabok kozt bolyong az Isten, /
emlékezz ember: porbol vagy és porra leszel!” A konyv
legvégén megint egy figyelmeztetd tabla fotoja:
KOVEK ESNEK!

Végh Attila
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Megérintve Oléh Andrés:
Erintetleniil
Hungarovox, Bp., 2008.

Oldh Andras Erintetleniil cimii j verseskotete mintha
egy titkos, dramai szerelem torténetét meséIné el meta-
forikusan, sokat sejtetden, 4m ez a szerelem nem feltét-
leniil személyhez kotddo érzés, nem feltétleniil az élet
tényszerli eseményeinek koltdi megfogalmazasa, talan
inkabb a létezésrdl van sz, a ,,létbevetettség” katakliz-
méjanak szerelmesen fajdalmas megélésérdl és versbe
transzponalasarol. A négy ciklusba — Az utolso szerep,
Semmi sem tortént, Utdszezon, Megvaltozott eldjelek —
rendezett kotet latszolag négy tematika koré szervezodo
verseket tartalmaz. Latszolagos a tematikai elkiiloniilés,
bar az elsé két ciklusnal ez még talan megvan, am az
Utoszezon €s a Megvaltozott eldjelek verseire ez nem
mondhat6 el, ami nem jelenti azt, hogy Olah nem szi-
gortian és feszesen szerkesztette meg konyveét.

Az els6 ciklus a mar sziiletésekor haldlra itélt embert
egyetlen, voltaképp utolsd szerepében abrazolja, min-
dennapi félelmeinket ,,mindennapi halalunkat”, a halal-
tudat 6rokos fajdalmat beszéli el némi rezignalt ironid-
val. Olah egyébirant nem tartozik a sotét vilagképd,
onkinzé kolték kozé, kello irdniaval és Onirdniaval
szemléli a vilagot. E ciklus versein a Pilinszky-féle
arvasag érzése siit at, s ,,az onmagaban forgo fajdalom
nyelvén” (Németh Laszl6) mondja el koltdi tapasztala-
tait a létezésrol, az emberi nem kozmikus drvasagarol.

A Semmi sem tortént ciklus (mottéja Toth
Krisztinatdl valé: ,,Akit keresek, igy van, hogy sosem
lesz”) egy (latszolag) love story, egy titkos vagy
reménytelen szerelem fajdalmas torténete. Valdjaban
persze minden szerelem reménytelen €s tragikus,
hiszen kezdetében ott a vég, az a szerelem, amely nem
pusztitja el, nem falja 6l 6nmagat, az nem is igazi
érzés. Az alom és a valosag kozotti ellentét fesziiltsége
vibral ezekben a versekben. Az almokat a tényekkel
szembesitve a koltdé mindig vesztesnek érzi magat,
mert ami van, az sohasem olyan, mint ami lehetett
volna. Es a vesztés az emberi természetbdl adodoan
mindig nagyobb, mint a veszteség maga. A szerelem
mindenhatdsagaba vetett hit csorbuldsa, elvesztése
miatt érzett fajdalom, keserliség hatja at ezeket a textu-
sokat, ,,...semmi sem tortént / azon az ¢jszakan / csak
bennem rekedtél kicsit”. (Semmi sem tortént)

A vesztés fajdalmat ironiaval enyhiti: ,kegyelmet
kért/ egy megtépazott szerelem / hat futni hagytam”.
(Kegyelem)

Olah Andras kotetének harom leggyakrabban el6for-
dulo, tehat legkedveltebb és legfontosabb szava: csond,
emlék, dlom. A csond nala nem a kies taj természetes
hangjat jelenti, sokkal inkabb filozofiai értelemben
hasznélja, a wittgensteini ,,amir6l nem lehet beszélni,
arrol hallgatni kell” csondje az 6v¢.

Az alom a valosag dichotomikus ellentétpérja, Olah
verseiben dramaturgiai funkcioja van, ,egymasra
dobalt almok”-rol beszél Mégis cimil versében.

Az emlék sem nosztalgikus kozhely, a valosag elide-
genithetetlen része, a tragikum fénye ragyogja be.
,,-..varjuk hogy fényt gyujtsanak emlékeink ketrecé-
ben...”. (Csapda)

Olah Andrés koltészetének egyik (fontos) esztéti-
kumképzé eleme a metafora és a hasonlat. A hasonlat a
metafora unokatestvére, a jol sikeriilt hasonlat metafo-
ra. Nem barokkos képalkotas az vé, takarékosan banik
a képekkel, nem kivéanja feldisziteni a verset, azt vallja,
amit Nemes Nagy Agnes, kevés kép legyen a versben,
de az a villam fényével vilagitsa be a szoveget.

A metaforanak (hasonlatnak) akkor van értelme, ha
nem diszitéelemként funkcional, hanem fogalmilag hasz-
nosithato tudast kdzvetit, és a felfedezés oromével ajandé-
koz meg. A gyonyorkodtetés masodlagos. A jo metafora
szemléletessé teszi a mondanddt, bizonyos értelemben
szcenéria: a kolto a ,,rendezdje”, az olvasé a ,,nézéje” A
képek nem hazudnak, vallja egy koltd baratom,
Arisztotelész masképp hatarozta meg: ,, A metafora devia-
cio, ellentmondas a normanak »kategoria-hiba«, »piciny
forradalom, »folkelés« a normaval szemben.” Jelenkori
koltészetiinkbol kiszorulni latszik a metafora. Sajnos. Ez
altal szegényedik a nyelv, mert a metafora a nyelvet is
fliszerezi, gazdagitja. Olah Andras szivesen, de modjaval
¢l vele: ,,0sszegylirt zsebkendd a fajdalom”, ,,emlékeink
ketrecében”, ,,meglesem az emlékek rozsdafoltjait”, ,,fiok-
jaink megtelnek a multtal”, ,leltarba vesz téged is a csond”,
Hevert di6 a sziviink”, ,meddd pillanat”, ,nyiiszit6
vagyad”, , kicselezett almok”, ,,zsibbadt szelek”, ,,az 6rom
szennye” és még hosszan lehetne sorolni a kitiind képeket.

»A személyiség jelenlétét érezni a versekben, a lirai
hés személyisége hitelesiti azokat” — irtam egy korabbi
kotete kapcesan, s e sorokat erre az uj kotetre is helytal-
lonak vélem.

Fecske Csaba
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A lélek természetes Mennybél az angyal.
dradasa [n memoriam
Marai Sandor
Val. és szerk.:
Pomogats Béla
Nap Kiadé, Bp., 2008.

Akotet megjelenését az ird haldlanak huszadik évfordu-
l6ja tette iddszertivé. A sorozat koncepcidjahoz hiven
véltozatos miifajii szovegeket vonultat fel, hiszen a
szépirodalmi miivek éppiigy megtalalhatok itt, mint a
rovid kritikdk vagy a hosszabb értekezd tanulmanyok. A
kotet hat nagyobb részre tagolodik, a miivek keletkezé-
sének kronologiai sorrendjét, cimadasaban pedig az
egyes muiveket véve alapul: Cassovia, Napnyugati orja-
rat, Eg és fold, Halotti beszéd, A Delfin visszanézett és
végill Az életmii vallomasa. Az els6 fejezet Mérai indu-
lasat idézi fel, a Kassa koriil kibontakozo mitoszt
helyezve el6térbe. Ma elssorban a prozairé Marait tart-
juk fontosnak, de ez a fejezet figyelmeztethet arra, hogy
a palyakezdéskor és késobb is jelentek meg verseskote-
tek; az eldbbiekrdl Szabd Lorine és Szép Ernd kritikajat
olvashatjuk itt.

A Napnyugati orjarat cimet viseld rész Mdrai talan
leghiresebbnek mondhato konyvét, az Egy polgadr val-
lomasait is gorcso ald veszi. A vallomas mint miifaj
igen nagy hagyomanyra tekint vissza, elég ha Szent
Agostonra vagy Rousseau-ra gondolunk. E konyvé-
ben, ugy tiinik, Marai tobbek kozt ennek az irodalmi
formanak az Ujrairdsat is elvégzi a szamos
(vilag)irodalmi kapcsolodasi pont vallalasa és értel-
mezése mellett. Az Eszter hagyatéka cimi regényrdl
Cs. Szabo Lészl6 és Orley Istvan irasat kozli a valo-
gatasgylijtemény, eltérd allaspontok képviseldiként.
Az utdbbi a ziirzavart emeli ki, amely a befogaddban
a regény elolvasasa utdn fennmarad, mig az el6bbi
vers és proza kapcsolatat, majd az operaval vald
Osszefliggéseket hangstlyozza — Mozart miiveivel
valo hasonlosagokra alapozva véleményét. Az ilyen,
akar ellentétes allaspontok egymas mellé helyezése
miatt valik igazan érdekessé a valogatas.

Marai 1943-t6l irt naplot, amely nemcsak érdekes
kiegészitésiil szolgalhat életmiivének, de olyan kortorté-
neti (és On)értelmezés is, mely egy rendkiviil érzékeny
¢s éleslatast emberre enged kovetkeztetni: ,,Mit tanul-
tam negyvenét év alatt? Van Gondviselés. De van fel-
adat is, melyet nem lehet a Gondviselésre bizni; konyor-
teleniil el kell végezniink, egyediil.”

Marait az éppen aktudlis politikai, torténelmi hely-
zet foglalkoztatta hazdjaban €s emigracioja utan is.
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Véleményéért nem koltdként vagy iroként szallt
sikra, hanem elsdsorban felelds értelmiségiként.
Ronay Laszlé (Marai Sandor a ndcizmus ellen) arra
mutat rd, hogy a magyar ir6 cikkeiben hogyan hatd-
rolta el magat a zsidoiildozéstdl, amelyben az eurdpai
civilizacio szellemi bukasat is latta: ,A szellem
magasabbrendliségében és idedlteremtd erejében
bizakod6 ir6 mély fajdalommal ismerte fol, hogy az
események rohamtempoban haladtak tul a szellem
birodalmén, a »virtudlis« vildgon, s a valdsdg min-
denkit allasfoglalasra késztet, aki felel6sséget érez
embertarsai irant.” Akarcsak a nacizmus, a bolseviz-
mus eszméit is hosszas kritikaval illette Rdpirat a
nemzetnevelés iigyében cimii munkéjaban: a zsarnoki
hatalmak Osszefiiggését €s egymasbol valo kovetke-
z¢ését hangsulyozta: ,,A bolsevizmus kérdése az euro-
pai ember szamara nem politikai, nem is osztalyha-
talmi kérdés, hanem a Iét és nemlét, az eurdpaisag
kérdése.” Noha torténelmi események és magatartas-
formak szerepelnek regényeiben, mégis a Németh G.
Béla altal (is) megfogalmazott gondolkodasmod jel-
lemzi az irot: ,,Ami folfogdsa szerint megmaradt, az
nem mas, mint a bator gondolkodas és a gondolat, a
lelek, a szellem altal megformalt nyelv.”

Talan az egyik legkényesebb téma Marai kapcsan
1948-as emigracidja. Azt, hogy milyen belso
kiizdelmek aran jutott erre a dontésre, Szegedy-Maszak
Mihaly is kiemeli tanulmanyaban: ,Barmennyire is
hitvanynak tartotta a kort, amelyben élt, mégsem azért
dontétt a kivandorlas mellett, mert magasabb rendiinek
képzelte sajat magat. Noha mar 1945-ben elhatdrozta,
hogy onkéntes szamiizetésbe vonul, harom évig habo-
zott, mert tisztdn latta, hogy végzetes, magyar iro
szamara megengedhetetlen hibat kovet el. Onvizs-
galatat éppen az tette fijdalmassa, hogy folismerte,
sajat maga nem képes megallitani az orszag szellemi
hanyatlasat. Egész életére ranyomta bélyegét az
alapélmény, hogy az eredetiség az 6 szamara nem lehet-
séges (...)”. Marai a tengerentulon toltott éveket
valoban szamiizottként élte meg, és a mindentdl
elzarkozott életforma mellett dontott. Elete utolsé
idoszakarol és végso, tragikus dontésérél Borbandi
Gyula szamol be részletesen, s 6 is idézi a magyar iro-
dalom egyik legnagyobb teljesitményét rank hagyo
Marai Sandor egyik levelét: ,,...n¢ha ugy érzem
magam, mint egy tapintatlan vendég, aki tovabb maradt
latogatoban, mint illik. A haziak nydjasan marasztaljak,
de akad, aki 6vatlan pillanatban az o6rat nézi, és a fejét
csovalja. Magam is gondolok néha ilyesmit.”

Dobas Kata
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Marai Sandor Kozép-Europaban

Ma Marai Sandor a ,, megkésett felismerés” ellenére is a legnépszeriibb és legolvasottabb magyar iro tobb kézép-euro-
pai orszaghan. Az iro neve a magyar irodalom jelképévé valt, irja a cseh kritikus, a lengyel fogadtatas az életmii vilag-
irodalmi karrierjét erdsiti meg, dllitja a lengyel irodalomtorténész, a Naplo a XX. szazad nagyregénye, hangsulyozza a
szerb fordito. Osszedllitasunk aldtamasztia azt a tényt, hogy a Marai-miivek nem magyarorszdgi osztonzésre, javaslatra
keriiltek a kozép-eurdpai olvasok kezébe, hanem a nyugat-eurcpai sikerre folfigyeld irodalomtirténészeknek, kritikusok-
nak, forditoknak és konyvkiadoknak koszonhetden. Lapszamunkkal az 6 munkassaguk elott is tisztelgiink.

Sajnaljuk, hogy az dsszeallitasbol hianyzik a szlovak recepciot értékeld tanulmany. A felkeért szlovak irodalomtorténész és
miifordito nem keésziilt el a kézirattal. Mihelyt befejezi, kozzétessziik munkdjat. A szlovak visszhang targyaldsa azért is fontos,
mert az 1o sziilovarosa, Kassa 2013-ban Eurdpa kulturalis fovarosakent fog bemutatkozni.

(Szerk.)

Rapu CioBANU
Megkésett felismerés'

Megkésett, de nem elkésett felismerés. Akinek része volt
benne, egyszerre nagyon gazdagnak és kevésbé sebezhet-
onek érzi magat ebben a vilagban, amelyben a mind job-
ban mélyiilé elmaganyosodast sikeresen palastolja a har-
sog6, moho fogyasztoi kedv. Ennek a felismerésnek a neve
Marai Sandor, ¢s csak szamunkra megkésett, akik oly sok
évtizedet toltottiink a rossz emléki ,,fliggony” mogott.
Magyarorszagon a fiatalabb nemzedékek rogton 1990 utan
felfedezték, mi, romanok azonban nem szoktuk elsietni a
dolgokat. Csak a XXI. szdzad elején talaltunk ra. Egyelore
mindossze két regény erejéig. Mérai Sandor a XX. szazad
irodalmanak egyik legkiemelkeddbb képviseldje.
Sorséban, melyen dramai nyomot hagyott a kor, oszto-
zott mindazokkal a szamiizottekkel, akik sajat akaratukbol
vagy sem, de elhagytak a totalitarius rendszereket. Kassan
sziiletett a szazaddal egyiitt, a ,,boldog békeidok™ alko-
nyan, jomodu polgari csaladban, amelynek parti-pris-je,
kényelme, és pompakedvelése nem volt egyéb — ahogy azt
visszaemlékezéseiben Marai maga mondja —, mint a vikto-
rianus kispolgarok altal olyannyira kedvelt rossz izlés
kozép-eurdpai valtozta. A ra jellemzd pontossaggal idézi
fel mindezt 1934-35-ben irt regényében, az Egy polgar
vallomdsaiban, amelybdl ndlunk minddssze egy révid
részlet jelent meg Catdlin Lazurca forditdsdban.’

1 Atanulmany a szerzé Europa din noi (Eurépa benniink) cimii kote-
tében jelent meg. Ed. Excelsior Art, Temesvar, 2008.

2 Az Europa Centrald. Memorie, Paradis, apocalipsa cimi kotet-
ben. Sajtd ala rendezte Adriana Babeti és Cornel Ungureanu.
Polirom Kiado, Iasi, 1998.

Bizonyos, hogy a Monarchia dsszeomlasa el6tti Kozép-
Eurdpa habitusa mély nyomot hagyott benne, annak a
vilagnak az emléke elkisérte egész életében és jelen van
minden alkotdsaban. Kétségteleniil koraérett, tehetséges
ifji volt, sajat elképzelésekkel és jitd kedvvel, akinek mar
tizenkilenc éves koraban, idegenben, sikertilt feltiinést kel-
tenie. Berlinben és Frankfurtban €lt, komoly folyoiratok-
nak volt a munkatéarsa. Publicistinak késziilt, regényiroi
hivatasara, kiilonos modon csak joval késobb, 1930-ban
talal ra. Ettol kezdve, 1948-ig, tizenegy regényt ir. Ebben
az id6szakban erételjesen jelen volt nemesak az irodalom-
ban, hanem a tarsadalmi életben is. Sodro, szuggesztiv
egyéniség, akit azonban nem egyszer vadolnak nihiliz-
mussal és egocentrizmussal. Mindaddig, amig munkassé-
ganak csak egy apro toredékét ismerjiik, nehéz megitélni,
mennyi igazsag volt ezekben a vadakban. Azt azonban
tudjuk, hogy hazajaban elismerték, értékelték, a Magyar
Tudoményos Akadémia tagjava vélasztottdk. Harom év
mulva azonban, 1948-ban olyan mély valsagba jutott az
¢lete, amelybol soha nem tudott kiemelkedni, semmi sem
lehetett olyan tobbé, amilyen azeldtt volt. Vélasztania kel-
lett a Koz&p-Eurdpara, amelynek ,stilisztikai anyaméhé-
ben” irova érett, raboruld sotétség bizonyossaga €s az
Onszamitizetés bizonytalansaga kozott. Az utobbit valasz-
totta. Es nemcsak sajat magét szimiizte, hanem a miiveit
is. Megtiltotta, hogy azok a kommunista Magyarorszagon
megjelenjenek. Ez, amennyire tudjuk, nagyon szokatlan
gesztus, hiszen az emigracioban €16 irok kiilondsképpen
ragaszkodtak ahhoz, hogy legalabb irasaikon keresztiil
lényiikbdl maradjon valami odahaza is.

Egy ideig Europdban bolyongott, végiil letelepedett
Kaliforniaban, San Diegoban, ahol aztan 1989-ben
véget vetett az ¢életének. Eletének draméjat most még
csak sejthetjiik, teljes mélységében megismerni csak
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akkor fogjuk, ha lehetdségiink lesz végigolvasni tizen-
két kotetes naplojat. A naplon kiviil, 1948 utan még egy
egész sor regényt &s esszet irt.

Annak a két regénynek az alapjan, amelyek mostanig
roman forditasban megjelentek,’ ha vazlatosan is, mégis,
hatérozott vonalakkal megrajzolt, jelentds prozair6 alak-
ja all elottiink, aki kiilonleges epikusi tehetséggel rendel-
kezik, és akit rendkiviili médon vonzanak a vilag
eltiindben 1évo jelenségei, a csalad kihal6 univerzuma, a
magany ¢s az Oregség dramaja, és még valami, ami
manapsag talan mar abszurdnak is tiinhet: a becsiilet kér-
dése. Nem hiszem, hogy — minddssze két regény ismere-
tében — elhamarkodott megallapitds volna az, hogy a
becsiilet Marai egész ¢€letmiivének egyik alaptémaja,
akkor is nyomon kovethetd, ha konkrétan nem jelenik
meg, felszinkozeli buvopatakként ott rejtdzik minden ird-
saban. Marai uriember, még olyankor is, amikor egy
szélhamos figurajat rajzolja meg, a sorok kozott, ha csak
érzékeltetve 1s, ellentéteken vagy ellenpontozasokon
keresztiil jelzi, hogy a becsiilet parancsa egyike az élet
alapvet6 kotelezettségeinek. Ez a megallapitas érvényes
az Eszter hagyatékara is. Marainak ez a masodik, roman-
ra leforditott regénye, &mbar id6ben hamarabb sziiletett,
mint a fent emlitett masik regény.

Eszter jomodu uri csaladban sziiletett, amely azonban
az apanak, ,az Oreg kalandornak” az életstilusa miatt
elszegényedett. Tovabbi szereplok volnanak még a frivol
és gyokértelen Eva, Eszter halott névérének a lanya és
annak apja, Lajos, Eszter sogora, akik ide-oda bolyonga-
nak a vilagban és akikkel ilyenforman hiisz évig nem talal-
kozik. Eszter tehat az utols6 megtestesitdje annak az élet-
érzésnek, hogy valahova tartozni kell, ¢ az, aki hiiséges
marad a klanhoz és hordozza egy eltiint vilag erkdlcsi érté-
keit. Magdnyaban tarsa, titkos raisonneurként Nunu, az
Orok szegény rokon: ,, Nunu a rokon, aki dtvette az Osszes
rokonok szerepkérét a hazban. Harminc év elott érkezett,
abbol a csalddi népvandorlisbol, mely minden rokonsag
mondakorében kisért: az oskorbol érkezett, nagynénik és

3 Marai Sandor: A4 gyertydk csonkig égnek. Ford. Anamaria Pop,
Humanitas Kiadé Bukarest, 2004, Marai Sandor: Eszter hagyatéka.
Ford. Anamaria Pop, Curtea Veche Kiado, Bukarest 2006. (Azota
ugyancsak Anamaria Pop forditasaban megjelent a Vendégjaték
Bolzanoban is — 2008, Curtea Veche Kiado. Anamaria Pop [1952,
Torda] miifordito elsésorban a kortars magyar irodalom forditdja,
akinek munkassagat tobbek kozétt Déry Tibor-, Kosztolanyi
Dezsé-dijjal ismerték el, 2004-ben pedig elnyerte az Erdélyi
Magyar frok Ligija Szindbad-dijat. Négy verseskotetet publikalt,
legutobb 1999-ben Tragatorul la tinta [A céllovd] cimmel. Idén
nyaron Romanidban Maraitol megjelenik A gyertydak csonkig égnek
masodik kiadasa, valamint a Valds Budan és a Szabadulds, mind a
harom a bukaresti Curtea Veche Kiadonal. Anamaria Pop dolgozik
azért, hogy az Egy polgar vallomdsai és a Naplo is miel6bb a
roman olvasok kezébe keriiljenck. — A szerk. jegyzete)
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unokahugok bomnyolult torzsi szovevényébdl, latogatora,
néhany hétre. Aztan itt maradt, mert sziikség volt red. Még
késobb megint csak itt maradt, mert a csaladi rangsorban
mindenki elhalt eldle, s Nunu évtizedenként lassan eloleé-
pett, mint egy hivatalban, a szamarlétran.”

Miutan kettesben marad vele, Eszter szamara Nunu lesz
a lampas, valamilyen szelid, gyonge fény, amelynek sugara-
hoz igazodni lehetett, el sem tudja képzelni az életét nélkii-
le. Elvalaszthatatlan parost alkotnak, parost, amely a , torté-
net kibontakozasa” soran a hallgatas és magany utjan meg-
valositott tulélés szimbolumava valik. Egyetlen értékiik, ami
az ,,0reg kalandor” éltal okozott cs6dbdl megmaradt, a haz,
amely a regényben szimbolumma valik, az otthonnak, a
Heimnak a szimboluma, biztonsagot hordozo toposz és egy-
ben végsé menedek ,,4 haz fedelet boritott folénk; a régi
butorokkal, igy kifosztottan is, az otthont jelentette. A kert
élelmet adott, nem tobbet s nem kevesebbet, mint amennyi
kellett a hajotorotteknek. A kert valahogy megnott koriilot-
tiink, mert mindent nekiadtunk, munkat és reménységet, a
kert néha valosagos birtoknak latszott, ahol gondtalanul
elélhet az, aki idehorgonyozza életét.” ,JEgy bizonyos élet-
korban” dramai, talan halalos megrazkodtatast jelent egyik
naprol a mésikra elszakadni a megszokott életformatdl és a
helyt6l, ahol az elkeriilhetetlen var, amely azonban apro, de
szilard bizonyossagaival meg is 6v, és belezuhanni egy ide-
gen, ismeretlen vilagba, amelyet, nem is ok nélkiil, eleve
ellenségesnek hisziink. Eszternek és rajta keresztiil
Nununak is, pontosan ezt a sorsot szanja Lajos, ez a miivé-
szi, tokéletes szélhamos, aki husz év utan varatlanul ismét
megjelenik. A ,,varatlanul” azonban nem egészen helyes
kifejezés, mert nem lehet azt mondani, hogy titokban, egy
fajta fatalista beletdrodéssel, onkinzo modon mégis kivanva,
Eszter ne vérta volna. Homalyos, de nagyon is €16 alakként
Lajos mindvégig ott €It az emlékeiben.

A vérakozés egyébként mindkét regényben meghata-
roz6 motivum, valosaggal filozofiai jelentést kap, értel-
met ad az életnek, vagy legalabbis segit elviselni. Eszter
maganak sem meri bevallani, hogy varja azt a napot,
amelyen Lajos visszatér, talan mert ez a vagya valosa-
gos egzisztencialis paradoxon: szamara, a jozan, kie-
gyensulyozott, méltosagteljes asszony szdmara, aki
maga a megtestesiilt becsiilet, Lajos volt ¢s maradt a
nagy szerelem. Pedig tokéletesen ismeri a férfit, aki
nem egyszer becsapta, ismeri a természetét, az dsszes
triikkot, taktikat és stratégiat, amellyel a férfi elkdpraz-
tatta a vilagot, maga is elismeri, hogy Lajos becstelen
frater, ,,langesz{i hazug”, akinek még akkor sem szabad
hinni, amikor az ember holtan latja. Nunu elsé reakcio-
ja, amikor értesiil Lajos jovetelérol, az, hogy el kell
dugni az ezlistnemiit, és figyelmezteti Esztert, hogy egy
percig se maradjon kettesben a férfival. Eszter nevet
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rajta, ugyanakkor megrémiil a sajat szolgalelkiiségétol:
Mar védtem. Mit is tehettem? O volt az egyetlen ember
életemben, akit szerettem.” Minden mas, a jo érzésre €s
a jozan észre alapuld meggondolast feliilir ez az
abszurd érzelem, amelynek nevében enged a tonkre-
ment szélhdmosnak, és hogy megmentse, meghozza a
végso aldozatot: a nevére iratja a hazat és beletorodik
abba, hogy hatralevd napjait egy oregotthonban ¢élje le.
Az egész drama egyetlen nap alatt zajlik le, és mar az
elso, bevezet6 mondatban érzékelhetd: ,, Nem tudom,
mit tartogat még szamomra az Isten? De mielott meg-
halok, le akarom irni a nap torténetét, mikor Lajos utol-
szor jart nalam és kirabolt.” Néhany oldallal késobb
ezt olvassuk: , Szeretném e nap torténetét hiiségesen
elmesélni.” Marai nagysaga éppen abban mutatkozik
meg a leginkabb, hogy husz rovid, tomor fejezeten
keresztiil képes ,,annak a napnak a torténetére” Ossz-
pontositani, egy vilagra, amely nosztalgidival, gyenge-
ségeivel €s nagysagaval egyiitt dsszeomldban van.
Mindaz, amit itt oly rdviden, kivonatolva elmondtam,
azonban nem tobb, mint a regény szégyenteljesen leegy-
szerUsitett epikai szerkezete, és nem azonos a mii valodi
anyagaval. Ami emlékezetessé teszi a milvet és a benne
rejld lizenetet, az az epikus vazat kitoltd anyag, a reflexi-
o0k, a szereplok apro, de jelentdségteljes gesztusai, végso
soron az a diffuz és grandidzus melankolia, az a morbi-
dezza di sfumato, amely Leonardo vasznait juttatja esziink-
be. A végzetes nap csondesen telik, nincsenek benne éles
helyzetek, jo tarsasagban ez nem szokés. A fajdalom, a
l4zadas, az undor és a csiiggedés eltompul, felszivodik a
vendégeket fogadd haz latszolag iinnepi koryezetében.
Mert Lajos nem egyediil érkezik. Vele jon a lanya, Eva,
Eszter unokahtiga, meg egy nyomasztd megjelenést,
titokzatos nd, akinek Lajos adosa, és aki lathatoan be akar-
ja hajtani az adossagat, valamint ez utobbinak a fia, egy
tipikus, arrogans dandy. Rajtuk kiviil jelen van még Endre,
a jegyzo, a csalad baratja, az egyetlen kiegyensulyozott
ember, ,, kitiino és igazi férfi, s mindvégig kénytelen kovet-
kezetesen gondolkozni, ugy, ahogy a torvény, a szokds
vagy az értelem bolcsen eloirjak.” Mellékszerepld, ambar
felejthetetlen, akit maga Lajos hivott meg, Lajos, aki biz-
tos volt abban, hogy sikeriil meggydznie Esztert, és azt
akarta, hogy a becstelen tranzakci6 torvényes keretet nyer-
jen. Ebben az aradatban, amely felkavarja kiegyensilyo-
zott maganyukat, Nunu az, akinek sikeriil megdriznie a
haz méltosagat, a hazét, amelyet betdlt a csaladi szeretet
hazug légkore, fajdalmasan emlékeztetve Esztert a ,,sz¢ép
id6kre”. Ez az epizod, amely egy, az életrdl alkotott vazla-
tos képet is tartalmaz, minden tomorsége ellenére is igen
jelentds, mert életre kelt egy bizonyos légkort, ugyanakkor
jol illusztralja azt, amit ,Marai-stilusnak” nevezhetiink:

oA haz megtelt forro és fiiszeres ételszaggal, azzal az
tinnep-szaggal, amelyben van valami 6rok és feledhetet-
len, valami az élet egyszeri izgalmabol, valami abbol a sie-
tésbol, teritészorejekbol, ajtocsapkodasbol, tanyércsorom-
polésbol, érkezo vendégek fojtott tarsalgasabol, sikolyok-
bol, valami testi és zenei fortissimobol, abbol, hogy az élet
csoddlatos, tinnepies! Ez tortént, amerre néztem. Az idegen
no leiilt egy sarokban és egyhanguan beszélt.”

Eszter feljegyzései harom nappal a katasztrofa utan
szliletnek. Eljott az igazsag 6rdja, minden, amit akkor
latott és érzett csaloka illuzidnak bizonyul, neki pedig
szembesiilnie kell az abszurd szerelem nevében hozott
egyetlen és megvaltoztathatatlan aldozat perspektivaja-
val, azzal a felismeréssel, hogy ,,a halal lehet megval-
tas, akkor tudtam meg, hogy a halal feloldas és béke.
Csak az élet harc és gyalazat.”

A regény vége — finis coronat — a harmincas évek izl¢-
sének megfeleld. Az ablaktablakat felszakito szélrohamban
csapkodd fliggbnyszarnyak éppen teatralitdsukban nagy-
szerliek. ,, Aztan kioltotta a gyertya langjat. Erre emlékszem
még. S homalyosan arra is, hogy Nunu becsukta késobb az
ablakokat, s elaludtam.” Kiilonben sem feledkezhetiink
meg arrol, hogy Mérai kedvelte a szinpadias megoldaso-
kat. Meglehet, hogy a mi izlésiinknek nem mindig felel-
nek meg, Mdrai milvészetének azonban szerves részét
alkotjak, kiemelik, erdteljesebbé teszik miivei tizenetét.

Ami a gyertyakat illeti, az utolso fejezetben, a regény
vége felé talilhato a kovetkezS mondat: , Jgy iiltiink, és
vartuk, hogy a gyertya csonkig égjen, vagy hogy elalljon a
szél, mely éjfél ota vonitott a haz koviil, és tépte a fak csa-
takos lombjat, vagy hogy reggel legyen;, magam sem
tudom, mire vartunk még.” Itt mintha a négy évvel,
késobb, 1942-ben megsziiletd regény, az A gyertyak cson-
kig égnek jelenne meg, in statu nascendi. A két regényben
a gyertya motivumon tdl is kiilonds, és jelentdségteljes
hasonlésagokat talalunk. A Gyertydkban is ugyanazok a
kozponti motivumok — a magany és a varakozas —, a kom-
pozicid szerkezete csaknem azonos azzal, amellyel az
Eszter hagyatékaban talalkozunk, és itt is ezek hozzak
létre a nagysagnak ¢és az elbukasnak a tragikus-grandiozus
légkorét. Az a kornyezet, amelyben az elbeszélés jelene és
multja lejatszodik, a régi Monarchia arisztokrata vilaga. A
varakozo ez alkalommal a csdszari hadsereg egyik oreg
tabornoka, a helyszin az erddk kozott megbiivo csaladi bir-
tok. Az dreg katona negyven éve varja, hogy visszatérjen
az, aki ifjlisagaban baratja volt, késobb pedig elarulta ot.
Az § felfogdsaban a baratsag becsiilet dolga, el sem tudja
képzelni, hogy az aruld annyira gydva volna, hogy, barmi-
lyen késon is, de ne jojjon el hozza azért, hogy biinbandan
a szemébe nézzen. Es az illetd csakugyan eljon, egymas-
nak fesziilésik a lelkiismeret lovagi torndja, egyetlen
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¢jszaka alatt torténik meg. Ha az Eszter hagyatéka egy dra-
mai nap torténete, az 1942-ben irt regény egy hasonlokép-
pen fesziiltséggel terhes éjszakat jelenit meg, amelynek
soran a gyertydk csonkig égnek. Még csak annyit érdemes
hozzatenni, hogy az ezredes magéanyat valami 6si oda-
adassal ovja oreg dajkaja, akinek a neve... Nini.

Mérai Sandor a Monarchia bukasa utan jelentkezik a
magyar irodalomban, az oriilt évek forgatagaban, ebben
a regényében mégis tipikusan -
Mitteleuropa irdja, aki szdmara a
Monarchia és Bécs a ,,rend” mélto-
sagat, az engedelmesség gyonyorét o
és a lazadéas virtualitasat jelentette.
Ez a vilag kel életre a regény ,,mara-
is” részeiben, méghozza rendkiviili
precizitassal, lényegretorden meg-
rajzolva: ,, A biztonsag ebbdl az
erzesbol epiilt fel otvenmillio ember
szamara: hogy a csaszar éjfél elott
lefekszik, s mar reggel otkor felkel és
gyertyafény mellett iil, amerikai |
fonott nadkarosszékben, iroasztald-
ndl, s a tobbiek, akik feleskiidtek az =
0 neveére, mind engedelmeskednek
a szokdsoknak s a torvényeknek.
Természetesen mélyebben is kellett
engedelmeskedni, mint ahogy a
torvenyek eloirjak. Az ember szive-
ben hordozta az engedelmességet, ez volt a legfonto-
sabb. Az embernek hinnie kellett abban, hogy minden a
helyén van.”

Emlékezetes momentuma a regénynek az, amikor az
oreg tabornok, aki a szigoru szabalyok ¢és a becsiilet kul-
tuszaban nevelkedett és aki egy hajdan terebélyes arisz-
tokrata csalad leszdrmazottja, a kastély képtaraban dsei
arcképei elott sétal, mert tetten érhetd benne egyetlen
meggy6z0dés altal vezérelt magatartas formaja, amelyet
az ir6 maga is nagyra becsiil: ,,Jo nemzedék volt, kissé
maganos fajta, nem tudtak szerencsésen vegyiilni a vilag-
gal, biiszkék voltak, de hittek valamiben: a becsiiletben, a
[ferfierényekben, a hallgatasban, a maganyban és az adott
szoban, a nokben is. S mikor csalodtak, elhallgattak.
Legtobbje egy életen at hallgatott, atadta magat a kote-
lességnek és a hallgatasnak, mint egy fogadalomnak.”

A gyertyak csonkig égnek tulajdonképpen az dreg tabor-
nok monoldgja, amelyet csak ritkan szakit meg a tett szin-
helyére visszatért arulonak egy-egy batortalan kozbeszola-
sa. Ez a monolog vadbeszéd, multidézés és vallomas is
egyben, amelyben minduntalan rabukkanhatunk egy-egy
rovid, de csodalatosan megirt esszére. Ezek az esszék egy
elsodrodo vilag értékeirdl és biineirdl szolnak, illetve
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hasonléan heves érdeklodéssel kutatjdk mindazt, ami a

becsiilet embere szamara érthetetlen marad: a baratsag és

az arulas, az eredendd bilin 6sztone, a hagyomanyok és az
1d6, valamint a varakozas mint a létezés lehetséges értel-
me. Amikor végre eljon a perc, €s negyven év utdn ujra

talalkoznak, mar mindketten az dregkor rabjai. Elnyerték a

bolcsességet — akarcsak Eszter a masik regényben: ,,las-

sanként az ember megérti a vilagot, azutan meghal.”

— fme egy masik motivum, amely
mindkét regényben vissza-visszatér:
az oregkor. Ezeknek a regényeknek
sajatos, meditativ, reflexiokkal teli

légkore van, gyujtopontjukban az ir6

vilagrol alkotott vizidja all. Ugyan-
akkor racsodalkozhatunk arra a pon-
tossagra, hitelességre és érzékenység-
re, amellyel a minddssze negyvenkét
¢éves Mdrai Sandor — mert ennyi idds
volt, amikor A gyertydk csonkig
égnek cimii regényét megirta — olyan
milvészien és mégis valdsaghiien
abrazolni tudta az 6regséget. De hat a
milvész attdl miivész, hogy ajandék-
ba kapta azt a tehetséget, amely
lehet6vé teszi szamara, hogy leirjon
¢s megéljen olyan dolgokat és esemé-
nyeket, amelyeket a valdsagban
sosem latott és sosem tapasztalt.
Vannak konyvek, amelyeket olvasva, még akkor is, ha
semmit sem tudunk az irjukrol, mar az els6 néhany mon-
dat utan érezziik, meg sem fogalmazhato jelekbdl tudjuk,
hogy olyan alkot6 univerzumaban jarunk, aki nagy magas-
sagokhoz szokott. Es ettd] kezdve minden érzékszerviink
ki¢lesedik, elore érezziik annak 6romét, hogy kdvethetjiik
6t. Ez a zsenidlis tehetségek kivaltsaga, és Marai Sandor
kétségteleniil kozéjiik tartozik, ambar mi egyeldre csak
ebbdl a két gondolatokban gazdag, elegans stilusu regé-
nyébol ismerhetjiik 6t. Hozza kell tenni azonban, hogy ez

a rendkiviili alkotdi erd, mélto forditas hianyaban érzékel-

hetetlen maradt volna a szamunkra. Marai Sandor regé-

nyeinek forditoja Anamaria Pop, akinek hozzaérté munka-
ja nyoman egyre jobban megismerhetjiik a magyar irodal-
mat. Es ne feledkezziink meg a tobbiekrol sem, Antoaneta

Ralianrol, Viorica Niscovrol, Sorin Marculescurol, Nora

Tugarol, Irina Mavrodinrol, Virgil Stanciurl, Mircea Aurel

Buiciurdl és sorolhatnénk tovabb a remek miiforditokat.

Csak sajnalkozhatunk azon, hogy a romén irodalom tol-

macsolasara nem vallalkoznak hasonlo tehetségii és mun-

kabirast forditok. De ez mér egy masik torténet. ..

Vallasek Julia forditasa
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SAvA BaBIC
Az élet: alom

Marai Sandor Szindbad hazamegy cimii regénye 1940-
ben, a masodik vildghabort elején jelent meg, amikor
gy latszott, hogy ezzel csak az eldzd, ,,befejezetlen” elsé
vilaghaboru folytatodik valdjaban. Nem mindenki latta
igy, de a magyarok igen. Az elsd vilaghdborii végén
Ausztria—Magyarorszag széthullott, s a helyén egy sor jj
orszag alakult: Magyarorszag teriilete egyharmadara zsu-
gorodott, a magyarsag jelentds hanyada pedig az allam-
hatarokon kiviilre szorult. S ahelyett, hogy az 0j allam —
mint altaldban elvarhato —, a demokracia meg a szerve-
zettség mintaképe, a hataron tul rekedtek megtart6 anya-
orszaga lett volna, ujonnan berendezkedve kicsiny, dikta-
torikus allamalakulat lett, mely revansra szomjazott.
Nem elég, hogy az 0j hatdrok megvondsaval tobb millio
magyar szakadt el az egységes nemzettesttol, jelentds
szamu menekiilt is érkezett az orszagba, illetve szorddott
szét szerte a nagyvilagban. Mindent egybevetve: renge-
teg személyes €s csaladi tragédia, tengernyi baj zidult az
orszagra; az egész vilag a magyarok ellen volt, azért is,
mert a dontésekben kétféle mérce érvényesiilt. ..

A trianoni szerzodést a magyarok békediktatumnak
nevezik; manapsag rendezési csomag a neve az ilyes-
minek — azaz: vagy viszed az egészet, vagy pedig...

Felmeriil a kérdés, hogy az elsd vilaghaboru utan,
amikor annyi menekiilt todult az orszagba, s ennél is
tobben maradtak a szomszédos utodallomakban vagy
masfelé emigraltak, vajon mi volt az a gyogyir, amely
segithetett, hogy a megtépazott magyarsag begyogyitsa
nemzeti tragédidjanak (vagy mint napjainkban mond-
jak: a feldarabolt nemzettest) sebeit?

*

Magyarorszag elsé koronas uralkodoja az 1001. janudr
1-jén megkoronazott I. Istvan kiraly volt, s az orszag
azota onallo allam, amelynek torténelmében a felvirag-
zés ¢és hanyatlas korszakai valtjak egymast; noha volt
idd, amikor teriiletének egyharmadat a torok bitorolta,
sohasem veszitette el folytonossagat, még akkor sem,
mikor a Habsburgok kertiltek tronra, s Magyarorszag az
Osztrak Birodalom, majd utébb az Osztrak—Magyar
Monarchia egyenrangu része lett.

Evszazadok ota ¢l a tudat, nem is csak torténelmi,
hanem kulturalis értelemben is, hogy mely teriileteken
¢élnek vagy éltek magyarok. Mindennek vége szakadt az
elso vilaghabort befejeztével.

Idézziik csak emlékezetiinkbe, alljon itt egy Osszeha-
sonlitas: a szerb nemzet, Stefan személyében csak a

XII. szazadban emelte tronra elsé koronas kiralyat, és
az orszag csupan haromszaz évig maradt fliggetlen;
Karadorde, majd Milo$ Obrenovi¢ mar csak a XIX. sza-
zadban szerveznek ujra allamot, alapitanak intézménye-
ket, tamogatjak a kultarat... Igaz, a nép korében fenn-
maradt a torténelmi tudat, a mult szolgalt timaszaul, sot
fenségesen ihletett nemzeti eposz alakjaban ujjateremt-
ve mitossza és etikava valt. De ne felejtsiik el, hogy az
effajta etika mint erkdlesi irdnyelv csupan kivanatos
eszmény, mert kozotte és a mindennapi élet erkdlcse
kozott kényszerti eltérések tapasztalhatok.

Vagyis a vélasz az el6bbi kérdésre: a gyogyir a mult
alkoté modon valé ujraélése lehet, s az dlom is mindig az.

Minden koriilménytol fiiggetleniil: az alkotomunka
folytonossagot teremt, €s minél kedvezGtlenebbek,
sulyosabbak a feltételek — a mii annal alomszertibb.
Egyediil az eszkozok, a média valtoznak. Az alkoto-
munka, a kultira megjelenési formai kiilonbozhetnek
egymastol, a lényeg azonban mindig nagyon hasonlo.

A magyarok valasza sem mas: az alom.

*

Ez a két nép, a magyar és a szerb sohasem szamitott
vilaghatalomnak, dmbar torténelmiikben, f6ként pedig
kultirdjukat illeten jelentds korszakokrol tudunk; volt
is, van is mit felkinalniuk az emberiségnek. No de mit
mondjunk azokrol a nemzetekrol, amelyek a vilag nagy-
hatalmai voltak valamikor, majd egyszerre csak meg-
szlintek annak lenni? Mi van példaul a spanyolokkal,
hogy s mint élték meg és hogyan kuraltak ok a sebeiket?
Az er6s és gazdag vilaghatalom ma Iényegében az euro-
pai Spanyolorszagra korlatozodik. Egy spanyol iroda-
lomtorténészt kérdeztem meg efeldl. Az egyik Calderdn-
dradma cimével valaszolt: Az élet dlom. A mindennapi élet
akkor lehetséges, ha az ember megérti, hogy megélt éle-
tiink egyenértékli az dlommal, amelyet megalmodtunk;
akkor pedig mar nem is tudhato, hol a hatar valosag és
alom kozott. Mi tobb, az alom akar valésagosabb és
jelentdsebb lehet az életben, mint maga az élet.

Az ember lényének leglényege az alom; méltosaga-
nak megorzése; a tragédiabol valo kibontakozas; altala-
ban az élet folytatasa akar sebhelyekkel is. Mas szoval:
a miivészet mint parhuzamos ¢€let.

*
A mesélés sziikséglete, s hogy a mese révén gyozziik le
az ¢€let durva realitdsat, tragikumat, s6t a haldlt is — jol
ismert jelenség. Az Ezeregyéjszaka fogalma egy idében
metafora is, meg éltetd eljaras is. Az élet nemcsak hogy
mese, rege, hanem egyaltalan addig lehetséges, ameddig
a mese tart. A sz0 igazi értelmében a mese tartja fenn.

Kriady Gyulanak (1878-1933), ennek a kiilonds és
valoszertitlen ironak a megjelenésével egy kifogyhatatlan
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meséld kedvii elbeszél6 tiinik fel. Hasonmasa, Szindbad
nem véletleniil viseli ezt a nevet: egyszer, amikor felfi-
gyelt 6sziild halantékara (a kozeli oregség, a halal eldje-
leire), utnak eredt, hogy még egyszer bejarja azokat a
helyeket, ahol kordbban megfordult, felidézze a hajdani
izeket, illatokat, a nOket, akiket valaha szeretett, s mind-
azt, amit atélt és értekként emlékezetébe vésett. Megannyi
hiradasaként az életrol, az idé mulasarol vallott tudatanak,
az ¢életrdl almodott dlomrol, amely nem egészen azonos
az élettel. S ami nem mas, mint utazas az eltiint idé nyo-
maban, megismételt élet egy magasabb szinten; meg-
kett6zott €let, kétszeresen megélt élmény.

Szindbad a magyar kultartérrel dsszefliggé nyelvteri-
leten mozog, de nemcsak ott, hanem e térségek egész
eurdpai torténelmét is érintve Konstantinapolytol
Lengyelorszagig. Krady a Szindbad-torténeteket az elsé
vilaghaboru el6tt kezdte irni, a haboru alatt is folytatta és
halélaig irta. Az egyazon fohds és az eltiint id6 keresésé-
nek gondolata kolcsondz nekik egységes keretet. Bar a
kiilonb6z0 korszakokban irt novellak kozott jelentds elté-
rések is vannak, mégis egy csokorba fogja 6ssze dket az
ir6 egyénisége és még valami: az dlom. Krady igazdban
letlint idok ¢és letiint emberek, életek emlékét idézi fel,
mikdzben gyengéden, gondosan, az dlom himes haldja-
ban dédelgeti hoseit. Itt sz0 sincs valamiféle realitas élet-
rekeltésérol, mert ilyen valdsag soha, sehol nem létezett.
Legfeljebb valamilyen megfoghatatlan, belsé realitas-
ként. Kridy onéletrajzi elemekre timaszkodva, nemkii-
lonben belsd késztetéseinek engedelmeskedve alkotott
meg egy ¢életet, amely kitapinthatd, kézzelfoghato,
onmegvalositd, s ezért létezonek mondhatd. Nem
rekonstrualt, hanem megalmodott.

Szindbad finom és érzékeny, tulsdgosan is érzékeny
szellem: kolto. A multnak, az odaveszettnek, az elfele-
dettnek, a néhainak, a lehetségesnek, mindennek a fel-
idézése. Szindbad: a kolté Krudy megtestesiilése proza
formajaban. Az élet pedig csak alom.

*

Ami a magyarokkal tortént az elsd vilaghabora meg
Trianon utdn, napjainkban a szemiink lattara torténik a
szerbekkel. Ambar igaz, minden hasonlat santit valahol,
a parhuzamba allitas sohasem fedheti egymast tokélete-
sen. A magyarsag évszdzadokon at egyazon térségeket
lakott be, ezek iddvel nyelviik és kultarajuk szerves
részévé valtak. Mi azonban csak a XX. szdzadban
keriiltiink valamennyien egy kozos orszagba, akkor is
ugy, hogy a torzs tagjai szétszortan éltek kiilonbozo
régiok és mas allamalakulatok térségeiben, s manapsag
sincs masként. Meg is vannak a kovetkezményei: a
sériilések, sebhelyek — mindaz, ami mindenkit érint,
mindenkihez kozel all, és érthetd.
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A magyarok ezt az érziiletet miivészetiikben, elsésor-
ban irodalmi miivekben fejezték ki; ha korabban nem is,
ma mar hozzank is kozel allnak ezek az olvasmanyok.
Ugyanugy, mint Krady régesrég megalkotott miivének
hése, Szindbad. Kridy Gyula pedig csupan egyik tagja,
ambar megkeriilhetetlen csticsa egy értékekben gazdag
irtarsadalomnak.

Vagy mas szoval: hogyan talaljunk gyogyirt sebeink-
re? Almainkban. Ugy, ahogyan a magyarok, spanyolok
gyogyitgattak a magukét...

Ha pillanatnyilag nem mehetiink is Mostarba, Sibe-
nikbe, Dubrovnikba, Mljet-szigetére: de hat jartunk ott,
lattuk, észleltiik, megkostoltuk boraikat, elbeszélgettiink
ottani baratainkkal, jol emléksziink a viz, a napsiités érin-
tésére, a fenyvesek illatara... almodhatunk roluk, és
almainkat élhetjiik. Miialkotasokat hozhatunk létre, azo-
kat olvashatjuk, megérthetjiik, veliik és alomképeik tar-
sasagaban ¢élhetiink.

Almainkat, mindazt, amit megéltiink, lattunk, elol-
vastunk — tobbé senki sem veheti el toliink. Az élet
valoban dlom.

*
S akkor Marai Sandor (1900-1989), az ismert és elis-
mert regényird megirta Szindbad hazamegy cimii regé-
nyét. Eredeti hangu alkotomiivészként mar bizonyitott,
de akkor egy masik ir6 és masik vilag, Krady Gyula és
hése, Szindbad vilaga utan nyult. Miért?

Amiképpen Krudy apr6 részletekbol egy egész lehetsé-
ges vilagot teremtett, azonképpen Marai tovabbalmodta
ugyanezt, de gy, hogy egyuttal tiszteletét fejezte ki egy-
felol Kridy nagysaga, masfeldl e letiint vilag elott, amely
csakis némelyik valora valt elemére nézve lehet kivanatos.
Az érzelmi vilag valt valosagga, s a f4jo lélekben lelt vissz-
hangra, amely nem talalt gyogyirt sebeire. A valo vilag tel-
jesen mas, mi tobb, ezzel ellentétes iranyba fordult.

Szindbad tobbé mar nemcsak az almok hdse, hanem
alkotoja, irdja annak a regénynek, amely errdl a vilag-
16l sz0; 6: maga Krady. S vagyalma Marainak, az alom,
melynek révén érzelmileg visszaallnak a régi szép idok,
a hajdani torténések, a valamikori érzelmek, illetve a
visszhangjuk, amely tovabbra is €.

Egyuttal talan azt is meg kellene allapitanunk, hogy
Marai regénye ugyszintén koltészet. Egyuttal az elsé
magyar esszéregény, amely szandékosan regényforma-
ban irddott. De nem elvont spekuldciok és gyotrédés
tarhaza, hanem maga az érzékletesség.

A masodik vilaghaborti éppen hogy csak meg-
kezdédott, amikor Mdrai az elsé habortibol megorokolt
kérdésre valaszol:

,,— Hol van a régi orszag, Szindbad ur? — kérdezte a
pinceér halkan.
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— A lelkekben — felelte csendesen a hajos, s kivette
szajabol a fogpiszkalot.”

A félreértések elkeriilése végett hangstlyoznunk
kell, hogy Marai — Kriidy¢hoz ¢s Szindbadéhoz hasonld
koltdisége, az étel és ital, az illatok és izek poézise mel-
lett — a finom ironia eszkozeivel €l a mindennapi, gya-
korlati élettel valo szembenalldsa jeléiil. Eletszer(itlen-
nek ¢és haszontalannak tartja az olyanféle szemléletet,
filozofiat, amely bizonyos életmddot jellemez, azt, ami-
kor valaki — mit sem torddve a viszonyok barmiféle val-
tozasaval — talsagosan is €lvezi, habzsolja az életet.

Marai Szindbadja, a maga hozzajarulasaként, élete
végén két kulcskérdés koriil sommazta gazdag életta-
pasztalatait. Eloszor: hogy végiil is minden rendben
volna, ha minden embernek megadatna az a hianyzo6 havi
négyszazotven fix. A masik dont6 jelentdségli kérdés,
melyre valasz kerestetik, a kovetkezo: a két és harom
deci, valamint a fél liter borhoz képest — ennyit szoktak
rendelni a vendégloben — ugyan mi a fraszt akar jelente-
ni a négy deci? Az effajta ironizalas azonban semmi kart
nem tesz az életben, amelyet éliink; a gunyolodas is, az
élet is, meg a feltett kérdések sora is, csupancsak alom.
Elet pedig van is, nincs is, az dlom az egyetlen érték.

*
A legutobbi zord télen meglepett a behavazott falvak és
vidékek Magyarorszagarol érkezo rémhir: nincs kenyér
a buzatermo ronasag falvaiban, helikopterekbdl dobal-

jak nekik a betevot. Hat mar faluhelyen is elfelejtették,
hogy kell kenyeret siitni?

Majd eszembe jutott, hogy egyszer, amikor szokas
szerint (mint kiilonben mindig, amikor Pestre visz az
utam), Hubay Mikloés baratommal ebédeltem a
Rondella Etteremben, az asztaltdl tavozoban a pincér
halkan, hogy masok ne halljak, odastigta Hubaynak:
,J0jjon szerdan, paprikaskrumpli lesz, hus nélkiil!”
Semmit sem értettem beldle. ,,Sehol, egyetlen pesti étte-
remben sem szolgalnak fel his nélkiili paprikaskrump-
lit” — szolgalt magyarazattal hdzigazdam. — Egyszerien
nincs az étlapon. Feledhetetlen izei a gyermekkornak!
Kizarolag a haz baratainak készitik el!

*

Ugyanazon évben (1989), amikor Mérai kaliforniai emig-
mivére, a Naplo hosszu sorozatara, majd dnkezével véget
vetett életének, Milorad Sofronijevi¢, a belgradi bolcsész-
kar német tanszékének konyvtarosa, egyébként maga is
miiforditd, valahol a német nyelvii konyvek kozott rdakadt
Mérai Szindbad hazamegy cimli regényére 1940-bol. Ki
tudja, honnan, miért keriilt oda, lényeg az, hogy megmaradt
€s megvart engem: a szerb olvasokozonség épiilésére is.

Eljott az 1d6, amikor olyan irdk is, mint Krady Gyula
¢s Marai Sandor kozel keriilhetnek olvasoink szivéhez:
az ¢let dlom.

(1999)

A fordito is olvaso

Igen, magam is olvasoként, Kridy Gyula olvasdjaként
jutottam el az elfeledett Marai Sandorig. Krudy
Szindbadjanak visszafogott, de erjedd érzékiségétdl elra-
gadtatva, meglepetéssel fedeztem fel Marait, aki nemcsak
hogy nagyra tartotta Kradyt, hanem még regényt is irt
Szindbadrol, s amellett, hogy tovabb éltette Krudy hosét,
egészen sajatos, 6nallo Marai-miivet teremtett. Mindezt
az olvaso nem lathatja at mindjart, és az irodalomkutatok
sincsenek tudataban egészen: no de ha Kradytol lefordit-
juk mind a kilencven Szindbad-novellat, majd azon mele-
gében Marai Szindbad hazamegy cimii regényét is — két-
ségnek nincs helye tobbé. Marai rendkiviili alkoto.
Minthogy pedig elkezdddoétt Marai Naploinak Gjra-
kiadasa (a kilencvenes évek elején), egyszeriben nem
csak olvasoja, hanem lazas kutatoja, végiil pedig fordi-
toja lettem a nagy miinek. Azonnal kideriilt, hogy
nalunk a hatalmas terjedelmii Naplot teljes egészében
kiadni lehetetlen. Viszont lehetséges az olyan valoga-
tas, amely nem csorbitja jelentékenyen az eredeti mii

értékeit; vagyis hogy megfeleld részleteket nyelviinkre,
illetve a mi vilagunk szdmara leforditsunk beldle.

Mér a Naplonak a méasodik vilaghabort alatt keletke-
zett elsO kotete olyan magatol értetddden korrespondal a
kilencvenes évekbeli szerb viszonyokkal, mintha nalunk
irtdk volna, azaz csupa olyan lényeges kérdésre vélaszol,
amelyek ilyen zord idokben rendre felmeriilnek. Majd a
rakovetkez6 kotetek is, benniik a habort utani évek, a
meghiusult remények, az egyes ember felorlodése, aztan
az emigracio, a hontalanok elmaganyosodasa — ezek is
olyan id6szeriek, mintha rélunk irtdk volna. Ezen a pon-
ton azonban meg kellett allnom a vélogatas ¢s a forditas
munkdjaban. Ugyanis nem volt értelme valogatni a mar
kirostalt és hiisz oldalnyira nyirbalt naplojegyzetekben,
beérni azzal a hiisz oldallal, amelyet kiilonben is bizo-
nyos céloknak megfeleléen valogattak dssze, s amelynek
nincs okvetleniil koze hozzdm és kultirankhoz.
Semmiféle kihivast nem jelentett, és nem is kinlt jo
megoldast. Eszerint tlirelmesnek kellett lenni — és varni.

2001 végén megtudtam, hogy megjelent a korabban
kihagyott (1950-52. évi) feljegyzéseket tartalmazo kotet,
megkiséreltem beszerezni, de nem jartam sikerrel: egyet-
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len konyvkereskedésben sem volt kaphat6. Kideriilt, a
kanadai Torontoban latott napvilagot, ott miikodik ugyan-
is a Vorosvary Kiado, Marai miiveinek jogkezeldje, ugy-
hogy — végiil is — Hornyik Miklos vajdasagi irotarsamtol,
Marai életmiivének jo ismerdjétol kaptam kolcson a kere-
sett konyvet. Vagyis lezarhattam ezt a periodust is, meg-
nyilt eléttem a lehetdség, hogy kivalogassam, leforditsam
¢s rendszerezve eltegyem a felgyiilemlett forditasszove-
geket egy eljovendé megjelenés reményében. Az 1943-t6l
1952-ig terjedd id6szakra vonatkozdan mér két konyvnyi
anyag gytilt 6ssze. No persze, hazai kiado nemigen akad
ilyesmire: ugyan ki adja ki, és mikor, és egyaltalan nyom-
daba keriil-e valaha?

Kizarolag azokat a naplobejegyzéseket vettem fel
gyljteményembe, amelyek nem igényelnek tovabbi
magyarazatot (lapalji jegyzetet), valamint azokat,
melyek leginkabb megvilagitjadk Marainak, az alkoto-
nak a sorsat a viharos XX. szdzadban. Mas szoval tehat
mindazt, ami altalanosan, egyetemesen emberi, mas-
fel6l személyes értelmili, a mi olvasdink szdmara is
konnyen érthetd.

Kd&zben pedig varni kell a tovabbi naplokotetek megjele-
nésére. Ki tudja, meddig, és gydzi-e az ember kivarni oket?

Azutan kozbejottek a betegségek, a miitét, melynek
kimenetele mindig bizonytalan. Mit csinalhat az ember,
amig a korhazi gyogykezeléshez sziikséges leletek utan
futkos? Rendelkezésemre allt még a Naplo utolso kotete,
amely Marai halala utan latott napvilagot; ebbdl nem

DRAGINJA RAMADANSKI
Idotalldo modernség

és kettos nosztalgia

Rousseau, Gide, Puskin, Tolsztoj, TisSma naplojegyzetei
— mint a mivészi kifejezésmod marginalis, alternativ,
jarulékos miiformaja — arrol gyéznek meg benniinket,
hogy az irok legfobb értékei miveikben nyilvanulnak
meg, 0k azonban maganemberként gyakran kicsinyes,
mi tobb, elviselhetetlen egyéniségnek bizonyulnak.
Efféle felfedezéseket Marainal nem tehetiink. A sike-
res alkotomiivész, regényiro, kolto, elbesz¢ld, dramaturg,
a konnyed, termékeny, tékozld, akadémiai tagsaggal
megtisztelt iro élete méasodik felében olyasmit munkalt
ki, amit esetleg a napldjat meghatarozo platformnak
nevezhetnénk, vagyis hogy naplojegyzeteiben minden-
kor eleget tegyen a feltételen hitelesség igényének, hogy
olyan dolgok is benne legyenek, amelyek kiadhatatlanok,
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hagytak ki semmit, ezeket a naplojegyzeteket (1984-89)
teljes terjedelmiikben adtak kozre. Lesz-e idom lefordita-
ni Oket? Apré ravaszkodashoz folyamodtam: ezentul
egy-egy évfolyam anyagat forditott sorrendben iltettem
at szerbre, és hat, gondoltam, jutok, ameddig eljutok.
Most azonban valogatas nélkiil, a teljes anyagot forditot-
tam, kihagyés nélkiil. gy sikeriilt az egész konyvet elké-
szitenem, azzal a megszoritassal, hogy 1984-re vonatko-
zban mégsem vettem 4t mindent, hanem némileg meg-
szlirve, akarcsak a korabbi évek esetében.

Mas lehet6ség hijan tehat valogatast forditottam a
Naplo 1943-1952-es és 1948-as évfolyamaibol, vala-
mint teljes terjedelmében leforditottam az 1985-1989.
évi Naplot.

Es végezetiil: Marai volt olyan bétor, hogy egy mar
kialakitott vilag ,.kolcson vett” anyagabol megirja talan
legjobb regényét — a Szindbad hazamegyet. Igen kevés
vérbeli alkoto bocsatkozik ilyen kockézatos vallalkozasba.
Marai azonban utdbb évtizedeken at allhatosan irta nap-
lojegyzeteit, s ezzel megalkotta a maga legteljesebb és
legnagyobb miivét: az élet és a miivészet dramai szinté-
zisét, olyképpen, hogy a kettd kozé batran egyenldségi
jelet tehetiink. Ennélfogva ez a nagy mii nem csupan
Naplo, hanem az olvaso tudatdban fokozatosan, s joggal,
mas mifajja — regénny¢ lényegiil at. S a Naplo, mar ma
nyugodt 1élekkel allithatd, a magyar irodalom egyik leg-
jobb ,regénye”, a XX. szazad egyik nagyregénye.

Belgrad, 2002. januar 27.

nem birjdk a nyomdafestéket. Sikeres regényiroként
megtanulta megbecsiilni a szot, amely a kifejezés szan-
déka nélkiil magédban is €I, Gigy is megallja a helyét.
Odaig jutott, hogy az irodalmat mélyen maganiigynek
tartsa, azt hirdesse, hogy egyediil a fioknak irni igazan
elegans, 1évén meggy6zddve rola, hogy igazi triember
nem is irhat mast, mint naplot meg levelet. Ha az iroda-
lomra, mint ,,csacsog6, hill, eszelds »irasra«” gondolt,
undor fogta el. ,,Megirni”, szerinte, végsd soron nem
mas, mint ,.kurvasag, riszalas”. Arrol van szo6, hogy nem
megirni, hanem leirni kell a miivet, a Logosz valamely
magasabbrendi tollbamonddsa nyoméan.

Ez a lazadas az irodalom hazug mivolta ellen,
viszonzasul pedig ez a kiallas az irds spontaneitdsa mel-
lett V. V. Rozanov némileg korabbi programjara emlé-
keztet, aki maga is irtézott ,,azon ocsmanysag miivelé-
sétol, melyet irodalomnak neveznek”. Tobbre tartotta
az emberi 1éleknek a flirddszoba falan, a szobapapucs
talpan vagy valamilyen szamla hatlapjan olvashatd
irka-firkait, ezeket hullo faleveleknek nevezte, és kosa-
rakba gytjtotte oket. Még tartalomjegyzékiik is hason-
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16 (nemzet, haza, irodalom, Isten, sors, az alkotomunka
értelme). Rozanov egyik vagyalma volt, hogy kozzéte-
szi vadidegen emberek kofferszam 6sszegytijtott levele-
it, Gogol egyik hdsét pedig, aki beleolvasott masok
leveleibe, olyan embernek tekintette, mint akinek iro-
dalmi izlése van. Marainak viszont ,,hajoladaja” van, a
ladaban garmadaval régi levelek, ezeket idonként kedv-
telve olvassa abban a tudatban, hogy ez az igazi, mert
,,az ¢let teljes oriiletét idézik fel”.

Hogy Marai ennyire megszallottan torekszik a hite-
lességre, jol kitetszik az Egy polgdr vallomdsai cimii
onéletrajzi regényébdl, a Fold, Fold! cimi emlékiratai-
bol, valamint az Istenek nyomaban cimii utleirasabol is.

Az athallasokrol szolva még annyit, hogy a két ir6 roko-
nithatd hasonlatokkal is élt. Rozanov, amikor elveszett az
igazi Oroszorszag meg annak nemesi kultiraja, Marai
pedig abban a pillanatban, amikor odaveszett az igazi
Magyarorszdg a hozza tartozd polgari miiveltséggel
egyiitt. A haza vesztét Rozanov a szinhazi eladés végéhez
hasonlitotta, amikor a kdzonség kimegy a ruhatarba, ki-ki
atveszi a maga kabatjat, bundajat, s hazaindul otthondba,
amelyrdl kideriil, hogy nincs tobbé. Mérai meg a magyar
¢lettér és miveltség pusztulasat olyan balteremhez hason-
litja, amelyben mar csak né¢hany pér tancol.

A témak és motivumok egyébként minden naplora jel-
lemz6 bosége mellett, a futdlagos bejegyzések, kisesz-
sz¢k, mikronovellak, aforizmak, szellemes paradoxonok
sokasagan tul, a borzalmas veszteségek szcenarioja
pereg le szemiink eldtt (az otthon, a haza, az életmii
elvesztése, hiszen konyveit maglyara vetették), olvasoi-
nak, konyvtaranak, fivéreinek, huganak, fianak, 6rokbe
fogadott mésik fidnak elvesztése, s végiil a legmegren-
ditobb esemény, szeretett feleségének halla tobb mint
hatvan évi hazassag utan.

Az a Dbolcsesség, finomsag, elegancia, tartdzkodas,
amellyel az élet legstlyosabb csapasait fogadja, a szofu-
karsag és tomorség a kifejezésben — Marai Sandornal az
élet meg a stilus, mindenekeldtt egy életstilus leckéje.

Onkéntes szamkivevettsége eldbb Olaszorszagban,
majd Amerikdban csak hatteret nyujt, hogy elviselhesse
helyzetét, amely mindentdl megfosztotta, s hogy alkoto-
munkdjat nem adva fol leszamoljon a reménytelenséggel.

Ezek a naplok az 1943-t6] 1989-ig terjedd éveket
olelik fel (kis hijan fél évszazadot), benniik tehat a
haborut, a fasizmust, a bolsevizmus megjelenését
(egyenloségjelet téve a kettd kozé), az emigraciot
(USA, New York, San Diego), vagyis azt a sajatos mun-
karenddel kitoltott 0y életet, amikor a tehetséges, vitat-
hatatlan és elismert, a szdzaddal egy idds ir6 élet- és
alkotoereje teljében nemzetétdl messze szakadva irni
kezd, alkalmasint a tétlen forditok szamara.

Ez Wjra az amerikai orosz irok helyzetét juttatja
eszembe, azzal a kiilonbséggel, hogy nekik vannak
olvasoik és kiadoik Oroszorszagban, 6k csak fizikailag
vannak tavol. Manapsag, mondhatnank, nincs is tényle-
ges okuk az emigraciora. Ezzel szemben Marai dramai
modon frusztral6 helyzetben élt, amely mar nem is disz-
szidensi. O ugyanis még azt sem engedélyezte, hogy
magyar szamizdat adja ki miiveit, szerinte az is a
Kadar-rezsimet ¢élteté vitamininjekcio lett volna. A
hazajaban uralkod6 ideologia kitagadta, olvasokdzon-
ségét elveszitette, de nem a témait, ezek azonban nem
korrespondaltak az adott szellemi légkorrel. Tudatosan
elutasitja, hogy angol vagy német nyelven kezdjen irni
(pedig megtehetné, hiszen szellemi teljesitoképesség
dolgaban jottanyit sem marad el, mondjuk, Nabo-
kovtol). Mellékesen szolva, amikor nem hivatalosan
Nobel-dijra jelolték, az nem volt alaptalan.

Ez a szdsz szarmazasu, tehat genetikailag nagymér-
tékben nem-magyar ember sorsdontd kulturologiai
valasztas el6tt allva ugy hatarozott, hogy magyar ir6 és
a magyar kultara része lesz. Szamos nagy magyar alko-
t6 lett ugyanez sajat dontésénél, nem pedig keresztleve-
1énél fogva, példanak okéaért Petéfi, akinek ereiben egy
csepp magyar vér nem folyt. Ez Gjfent az oroszorszagi
helyzetre emlékeztet, ahol kozmopolita beallitottsagi,
jelent6s német, zsido, csuvas stb. szarmazasu és nevel-
tetéstl irok fanatikusan hiiek maradtak az orosz nyelv-
hez mint miivészetiik eszkdzéhez. No de mas példaink
is vannak (Nabokov, Makine stb.).

Mérai, igaz, megérte a hazdjaban varhatd valtozasok
elohirnokeit, a valtozasét, ami hazatérésének feltétele
volt. Felmeriil a kérdés, hogy adott esetben miként fes-
tett volna a nagy visszatérd Onarcképe, marmint az
emigrans hazatértének leirasa, melyet kiilonben maga is
elsérangu alkotoi kihivasnak tekintett. Nem sok hidny-
zott hozza, hogy meg is torténjék 1956-ban, amikor a
debolsevizalas elsd jeleire hazaindult. De idejében
megtorpant. Jo, akkor hat ez a mostani kisérlet legyen
Marai valamiféle visszatérése. Remélem, jol érezné
magat kozottiink, akik kész 6rommel tiszteletben tarta-
nank utolso kivansagat: ,,Nagy szerencse volna, ha még
egyszer magyar iro lehetnék.”

Szoljunk akkor most valamit a polgarosztalyrol, a
polgarsagrol, ami diferentia specifica, ha Marai Sandor
magyar iro, illetve magyar disszidens keriil szoba. Ez
nem az a réteg, amelyet dekadencia és a minden embe-
ritél valo elidegenedés jellemez, mint amilyennel
Krlezanal vagy Kafkéanal taldlkozunk, hanem a szakma-
jukhoz jol értd, tehetséges emberek voltaképpen rendki-
vill rokonszenves kategoriaja, amelyet igazsagtalanul
megfenyitenek és biinds modon kiegyenlitenek a
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kozépszerrel a fasizmus meg a bolsevizmus, tehat a
masszivan totalitarista ideologiak uralma idején. Ezek
az ideologiak képtelenek felismerni a hozzaérto, tigyes,
leleményes kisemberek rendkiviili tetteit.

Nem véletlen, hogy a Naplo konyvbemutatdjan egy
szabadkai, egy zombori és egy zentai polgar mutatta be
Maérait. Mindhdrman vajdasagiak vagyunk, s én ma is
itt lakom a Vajdasagban, egy virtudlisan kozmopolita
polgari monarchidnak ebben a
reliktumaban, mely valamikor
az egyszerli polgarok szerény
tetteir6l volt nevezetes, azoké-
1ol akik csaladias, de nem kote-
lez6en megtorlasos és freudi
elojelti nevelést kaptak, akik
nemcsak hetvenkedok, dolyfo-
sek, erdszakosak, vérbajosak,
blinozésre hajlamosak és férge-
sek, hanem béjosak, vonzok,
lebilincselok, mesébeillok, fan-
taziadusak, bokeziiek is.

Marait két nosztalgia hatéroz-
za meg. Az egyikkel blcsut vesz
az erds, magabiztos €és nagy
Magyarorszagtol, mely volt, és
soha nem lesz, mely szerint a
magyar egyik nemzetnél sem
alabbvalo s amely meghoditotta
¢s fellelkesitette Grosschmid
alias Marai Sandort, aki szamara
Budan lakni vilagnézetet jelen-
tett. A masik egy ulyssesi nosz-

illata, a szigetek és az ott tanya-
z0 szirének, a hontalanok és csa-
vargok utan. Ezzel a nosztalgidval azonban leginkabb a
Szindbad hazamegy cimii, igen szovevényes rétegezett-
ségli regényében talalkozunk.

Marai, mikozben majd’ fél évszazadon at menekiil a
bolsevizmus el6l, a hétszer hét sziik esztendd éveit mor-
zsolgatja, amelyeket, tudjuk, felfaltak a saskak. Ugy lat-
szik, beteljesiilt Joel proféta joslata, s hogy az iras jelenko-
ri, altalunk tortént olvasata révén, akarcsak Borislav Peki¢
esetében, gy6zott a magasabb helyen elrendelt igazsag.

Olaszorszagrol mélyenszantd megallapitasokkal
talalkozunk nala, a délszaki ember lustasagarol adott
diagnozist is ideértve, amelyet Mdrai izléstelenségnek
érez, jOllehet az az értékelése is all, hogy ,,igazén sza-
bad ember csakis a nyugat-medeterrani partvidéken
teremhet”. Az efféle ellentmondasossag jellemz6 ezek-
re az id6 cérndjara felfiizott jegyzetekre, és tulajdon-
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IIanmop Mapan

THEBHUK

1984-1989

Marai Naploja harom kétetben szerbiil
talgia a tenger meg a palmak (Dnevnik, 1. 1943-1947, 1I. 1948-1952, Ill. 1984-1989)  |eg
Sava Babi¢ forditasaban 2005-ben
a belgradi Aed Studio Kiadonadl jelent meg

képpen hozzéjarul a hds szinte regényszeri fejlédésvo-
nalanak megrajzolasdhoz, tehat a mélyebb, szigora
kovetkezetesség igényét részesitve elonyben. Ez latha-
t6, példaul, a zsidosagrol szolo feljegyzéseiben is, ame-
lyek a pro és contra vélekedések sztereometrikus

Amerikat illetéen is szdmos vélemény fogalmazodik
meg az értékitéletek szinképének valamennyi arnyalata-
ban. Robinsoni szitudcio alakul
ki, az ir6 menti, ami menthet0, s a
romokbol épit uj életet. Ugy véli,
Amerika nagy elénye: az ember
magyar maradhat anélkiil is, hogy
nemzeti jelképekkel hivalkodnék.
Az ember ir6 maradhat, de nem
musz4j irasbol megélnie. Jol fize-
tett utcaseprd lehet, de emellett
ir6 is. Eurdpaban ez lehetetlen.

A szerzd egy helyen arrol
sz6l, hogy Oroszorszagban az
irok évszazadok ota kivaltsagos
helyzetben vannak. Az ir6 ott
dontébird, szentség, bolcs, Isten.
{ronak lenni nem hivatés és tiszt-
ség, hanem kiildetés. Ennek
bizonysaga maga az orosz iroda-
lom, de a ragyogd mikronovella
is a naploban.

Valaki azt mondta, hogy
korunk miivészete vagy hamis,
vagy pedig tehetetlen. Marai az
Ossze nem tartozé dolgok kivéte-
taldlkozasardl értekezik.
»,Minden nagy irashoz kell egy
dadogo €l6lény, az eszelds szen-
vedély, de a tudos mester is, a tokéletes mesteri folény. A
ketto rikan talalkozik” — véli Marai egyik bejegyzésében,
melyben kétségbe vonja, hogy egy virtuoz iraskészségii
férfi atirta, tokéletesre csiszolta egy fiatal apaca naplojat.

S igy érkeztiink el oda, ahonnan a nd, illetve n6tol
szarmazo irasmi a témank. Marai hazastarsa, Matzer
[lona-Lola utan ugyanis szazndl is tobb, naplojegyzete-
ket tartalmazo fiizet maradt fenn, Marai gyakori olvas-
manya élete utolsé éveiben.

,L. naploiban van valami feminin energia, ami
démonikus” — irja rola. (Mellesleg Marai ugyanezt a
démonizmust fedezte fel Goethénél is.) Vajon érdemes
volna-e bepillantani ezekbe a naplokba is, vagy pedig
érjiik be Marai értékitéletével, miszerint ,,csodalato-
sak”? A valasszal egyelére adosak maradunk, a kérdés
eldontését bizzuk az idore.
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Marai nagy miive

Mindaz, amit tudunk a nagy magyar ir6rol, Marai
Sandorrol, a prézaban és versben egyarant erdteljes
alkotorol, a miibirdlorél, humanistarél, a lazongordl,
disszidensr6l és hontalanrol, akinek konyvei egyébként
szamos kiadast megértek Europaban és Amerikaban,
mindez, nyelviinkre leforditva, sajnos még csak a
szerzOnek azokban a remekmivil naploiban olvashato,
amelyeknek harom koétete itt van eldttiink. S ezek is
csupan toredékei annak a terjedelmes, folyamatos iro-
dalmi kronikanak, amely mindenekelott az ir6 mélylé-
lektani 6nelemzésére, masodsorban pedig a totalitarius
rendszerek, majd a mult szazad kapitalista tarsadalma-
nak kiméletlen biralatara 6sszpontosit. Egy minden lat-
haté ok nélkiil a lelke mélyéig boldogtalan ember nagy-
részt rovid naplojegyzeteit lapozzuk, amelyek témai,
persze, igen sokfélék: mindennapok apré villandsai,
kényszertien feltolulo leitmotivok, egy allandosult, tra-
gikus életérzés, keserliség lecsapodasai, konkrét észre-
vételek, megfigyelések, szép élmények, szentenciak.

A terjedelmes kotetek, amelyeket Sava Babi¢ miifor-
ditd és szerkeszt6 (a magyar kultira és nyelv legjobb
hazankbeli ismerdje) adott keziinkbe, Marai Sandor
intim noteszei; amellett, hogy kolosszalis korképet feste-
nek napjainkrol, egyuttal kiméletlen szinteség, sotéten
arnyalt, kicsit sem szentimentalis tabloként adnak hirt
egy tulérzékeny, egyszers-
mind igen-igen teherbird
lélekr6l!  Nagy élvezettel
olvassuk az értelmiség zava-
ros idokben viselt dolgainak
ragyogé kritikdjat, majd a
mindenkori gyakorlati politi-
ka kartékonysagarol szerzett
kozvetlen  benyomasokat,
azutan egy tudoés poliglott
csapongd képzettarsitasait €s
paradés mutatvanyait a vilag-
kultira hurjain, s végezetiil a
mogorva, de finom lelkli
kolt6 gyonyort sorait.

Szamomra Madrai vallo-
masos szovegének tomorre
fogott, gnomikus, aforiszti-
kus oldala volt a legértéke-
sebb. Majd pedig e biiszke
lamentaciok olvastan gon-
dolkodoba ejtett a szoveg-

Iréasztal az emlékszobdban

ben felsejlé fokozatossag. Ugyanis, ahogyan a gyarlo
ember [épésrol-1épésre haladva éri el az orokkévalo-
saggal valo emberi kommunikacio egyre magasabb
elemeit és szintjeit, akképpen Marai is eleinte szliksza-
vuan nyilatkozik az emberélet bizonyos legnagyobb
értékeir0l, Istenrdl és a szerelemrol, késObb azonban, a
vég kozeledtével, mind oldottabban és nyiltabban,
lényegre torobben viszonyul hozzajuk. Vannak irok,
akik azonnal, tigyesen, bdlcsen és konnyedén szoba
elegyednek a magassagossal, Marai azonban latszolag
tartozkodo. Késobb a konyoriiletesség szol beldle, a
szeretet és a hit, méghozza egyre hatdrozottabban,
majd mind egyértelmiibben egészen a borzalmas végig,
mikdzben ezt a kemény embert, paradox modon (végso
soron: logikusan), mind kozelebb érezziik magunkhoz.
Nincs mit titkolni, a sorozat utolsé kotetébdl kidertl:
vezérlo rogeszméje ennek a zseninek a halal, és csakis
a halal. Marai naploi, ez kétségtelentil megallapithato,
bar szétfolyo, botladozo, &m szubtilis és erételjes tha-
natolégiai irdsmiivek.

El6bb azonban vegyiink szemiigyre néhiny mas
témat is. Mindenekel6tt ironk végsokig hatarozott fiig-
getlenségi allasfoglalasa szembet(ing a zart tarsadalom-
ban ¢€l6 értelmiség altalanos helyzetéhez viszonyitva.
Az elit konzervativizmusat, mely elit a kollaboraciotol
¢s mindenféle opportunizmustél kezdve a hatalomnak
valo szégyenteljes behizelgésig mindenre kaphato,
Marai undorral és szellemesen elmarasztalja, hiszen azt
a maga borén is érzi, mivel mell6zik, gancsoljak és
Ocsaroljak. Az Oszinte, igaz
hazafi egész életében meg-
szenvedi hazdja elmaradott-
sagat, a hazaét, melyet nem
szlint meg szeretni, s ahon-
nan elmenekilt. Szabad
szellem 1évén Marai megve-
ti az intézményt mint olyant;
a nemzetr6l, a nyelvrol, a
kozosségrol vallott nézeteit
nem helyezi politikai kere-
tekbe. Elitéli a haborut,
melyben oly sok veszteség
érte, viszont érzékeli az ide-
ologidk meg a politika rom-
bold erejét, ami hatdsaban
nem marad el a fizikai érte-
lemben vett rombolastol.
Nem kevésbé jelentosek a
szerzOnek a koltészetrol val-
lott megnyilatkozasai. Marai
a mualkotas etikai értékét és
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életszeriiségét fontosabbnak tartja az esztétikai és for-
mai értékeknél, annak ellenére — vélekednek a szak-
értok —, hogy a Szindbad-torténetek Marai tollabol
eredd valtozata brilidns miiforméarol taniskodik. fronk
minden jel szerint az egyszerliség €s a vilagossag hive:
ez csiszoltan megalkotott mondataibol latszik. ,,Csak a
félkegyelmiieknek vannak kacskaringos utjaik” —
mondja ez a szokimondo ir6. Tovabba gyakorta elidoz
(6, aki ezer meg ezer oldalt megirt) a kérdésnél: kinek,
minek és miért ir az ir6. Marai regényei igen olvasottak,
szerzOjlik azonban Uigy véli, maga az iras ténye a leg-
fontosabb; a rendeltetés mindig kétes, és az ir6 messze-
menden Osszetettebb modon kommunikal az Ertelem-
mel — semmint hogy érdekes olvasmannyal kedvesked-
jék az olvasoknak. Mint latjuk, Marai szamos kulturalis
kérdést érint napldiban, példaul a miivészetek, a torté-
nelem, a bolcselet, a vallastudomany korébol, sok eset-
ben ragyogd vélaszt adva rajuk. Ha pedig kritizal és
elmarasztal is, az elismerésekkel és a lelkes értékitéle-
tekkel sem fukarkodik, egyébirant pedig csodalattal
tekint a nagy elddokre, a régiek koziil Arany Janosra, a
kortarsak kozott pedig az ,,ir66rias” Kradyra, aztan
Csath Gézara, Kosztolanyira stb. A gondolatmozaiknak
is mondhatd naplé egy masok helyrehozhatatlan osto-
basagaival tobbszordsen megbantott fiiggetlen eurdpai
szellem nézeteinek panoramaja, lelki megkonnyebbiilé-
siil és gyogyirként irddott annak idején. A hazai magyar
tarsadalom, kilonosen a kommunista éra biralataban
Marai kiméletlen, azonban ott, ahol végiil is menedékre
talalt s megbékélt, tehat az Ujvilagban sem kap kielé-
gitd valaszt kételyeire. A Nyugat, roja fel, nem tudja,
mit vélaszoljon a Keletnek, csak holmi Marshall-terve-
ket tukmal ra, szellemi valaszt nem nyujt...

A harmadik kényv a hosszan tartd agoniarol szol.
El6bb a felesége, majd a sajat halaltusajarol. Mint emli-
tettiik, Mdrai, egészségének és testi erejének természe-
tes hanyatlasa, a szivéhez legkdzelebb allo személy
elvesztésének s az életfunkciok leépiilésének borzalmai
kozepette is oldalakat meg oldalakat ir emberfeletti
szenvedésekrol, hogy akaratereje utols6 morzsaival,
olykor kinkeservesen, a végsokig atgondolja és kifejtse
a meghalas lehetséges aspektusait egy sajat, egyuttal
altalanosan emberi ars morendi megfogalmazasanak
szolgalataban. ,,A halal nem probléma. A meghalas
igen.” Ebben a vezérgondolat a tiszta életbdl fakado
tiszta halal gondolata, ami teljesen elfogadhato, ha
legytirjiik a szenvedést. Egyediil blineink, hitisdgunk és
tévedéseink hordaléka, a szenvedéssé atlényegiilt
gylilolség és kiméletlenség hosszabbitja meg a félelmet
¢s a reszketést... A végsokig allhatatos, az utolso pilla-
natig cselekvoképes Marai azon nagy emberek kozé tar-
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tozik, akik mégis eltokélték, hogy maguk hatarozzak
meg halaluk orajat. S ekképpen egy antik eszményt tel-
jesit, nem keresztényit, de hat ez az ird univerzalis
ember volt... A sz6 vald értelmében egyediil halt meg,
vakon, tgyszolvan mozgasképteleniil, kiégve, 6, aki
mindig az értelem, a munka, a nyelv, a hit embere volt.
Ezt a nyers tantsagtételt, az emberiesség dokumentu-
mat hagyta rank orokiil — azért, mert elég erds volt
ahhoz, hogy 6szinte legyen, hogy ne hazudjon. Mdrai az
olyan szerz0, ir6, miivészember példaja, aki elvetette a
dolyfos koholmanyokat, az alakoskodast, sét még a
hamis vigaszt is... Naploirol szolva az egyetlen téma,
amelyet itt szandékosan nem fejtettem ki, az ir6 bizo-
nyos mértékil tartozkodasa a szerelem dolgaban! Pedig
volt egy nagy szerelme. Ugy latszik, életében az egyet-
len, mégpedig hiiséges hitvese, Matzer Ilona személyé-
ben (aki maga is irogatott). S Madrai, anélkiil hogy
engedne ¢kesszolasa, milveltsége, stilusa kisértéseinek,
mégsem besz¢l rola, minden valoszinliség szerint azért
nem, nehogy — akar a lelke mélyén — megbantsa élete
tarsat.

Borbély Janos forditasai

Sindor Mdrai
Fo gl % f‘ g
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A Vendégjaték Bolzandban cimii horvat kitet cimlapja
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Marai horvatorszagi

befogadasanak otosfogata

Mirai miiveinek horvat megjelenése meglehetdsen
késén, alig tobb mint tiz esztendeje kezdddott el.
Folyoiratokban ugyan mar nyugat-eurdpai ujrafelfede-
z¢ését megeldzden is olvashatod volt néhany elbeszélése
¢s rovid palyaképe, regényei megjelenésére mégis csak
ezt kovetGen keriilt sor Horvatorszagban.

Az els6 nyomtatasban megjelent forditasokat néhany
évvel megelozte a horvat radid harmadik adojanak
1993-as Osszeallitasa a XX. szdzadi magyar irodalomrol,
melyben tobbek kozott Maraitol is elhangzott egy regény-
részlet. Az Osszeallitast Jadranka Damjanov miivészettor-
ténész, egyetemi oktatd, a magyar irodalom sokaig szinte
egyetlen (tobbek mellett a Horvéatorszagban kultikus
szerz6vé valo Hamvas Béla) horvat forditoja készitette.
Nevéhez flizédik az els6 horvatra forditott Marai-regény,
A gyertydk csonkig égnek megjelenése is.

1996-ban jelent meg az elsd horvatra forditott Marai-
mil, a magyarul 1943-ban kozolt 4 szemle cimii elbeszélés,
amely szintén Jadranka Damjanov munkéja. E mellé irt
rovid ismertetdjét a kovetkez mondattal inditotta: ,,Marai
Sandor a huszadik szazad egyik legjelentdsebb magyar
ir6ja, nalunk teljesen ismeretlen.”' Ez a Marait a horvat
kozonségnek elsoként bemutatd és nem pusztan az ird vaz-
latos életrajzat nyujtod bevezetd tobb érdekes megallapitast
is tesz, melyekbdl kitlinik, hogy magyar szarmazasi
szerz6jiik magyar irodalomismerete a kiviilallo szempont-
jait is képes volt alkalmazni. Talan ez az egyik oka annak,
hogy a lexikonszer(i, a miivek felsorolasaban kifulladd
ismertetés helyett Damjanov in medias res elsésorban a
novellistara dsszpontosit. Hangsulyozza, hogy Méarai sajé-
tos vilaglatasbol és értékszemléletébdl fakadoan alakjai a
végso igazsagokat keresik, s mert nem kapnak valaszt kér-
déseikre, sziikségszerien kételkedokké valnak. Ezzel
hozza dsszefliggésbe Marai lebegtetett stilusat is, melynek
segitségével az ird6 mindig valami titkot, rejtélyt fogalmaz
meg, anélkiil, hogy végiil feloldast, megoldast nyujtana.

1 Ocevid [A szemle]. Ford.: Jadranka Damjanov. In: 15 dana, 39
(1996), 6, 39. Az elbeszélés ugyanitt: 39-41.

2 Agota N. Goller: Emigracija u Dnevnicima Méraija Séndora,
[Emigracié Marai Sandor Napléiban]. In: Knjizevna smotra, 1997.
104-105. (2-3.) szam, 87-91.

3 Posmrtna besjeda, [Halotti beszéd], forditotta és jegyzetekkel ellat-
ta: Klara Gonc Moacanin. In: Uott: 151-152.

4 Andele s neba podi zureci se, [Mennybél az angyal]. Ford.: Helena
Molnar. In: Republika, 62. évfolyam, 2006. 11. szam, 38—40.

5 Stjepan Lukac¢: Madarska, 1956. In: Uo: 28-30.

Marai egyedi beszédmodjat a ki nem mondott, az elhall-
gatott kozlés erejével hozza dsszefliggésbe, mely egyszer-
re vonzza és taszitja is olvasoit. Vilagirodalmi parhuza-
mokként Borges és Camus nevét emliti, Gigyis mint az
individualizmus és elmaganyosodas nagy kronikésaiét.
vallal6 irorol, aki egyike volt az utolso européereknek,
mar ebben a bevezetdben is sz6 esik. A kovetkezd évben
egy, az emigracid problémdjaval foglalkozo tematikus
folyoirat-osszedllitasban jelenik meg ismét Marai neve.
A zagrabi egyetem hungaroldgiai tanszékének elsd ven-
dégtandra, N. Goller Agota tanulmanya Marai Napléival
foglalkozik az emigracid szempontjabol.”

Ugyanitt néhany oldallal kés6bb Marai Halotti beszéd
cimii verse szerepel. Forditoja magyar szarmazasu indolo-
gus, a Zagrabi Egyetem oktatdja, aki a vers nyersforditasat
boséges magyarazo jegyzetekkel latta el.’ A jegyzetek a
versben emlitett nagy magyar neveket és az idézeteket
magyarazzak. Marai Halotti beszédének lényegi sajatossa-
ga, hogy valdban csak a magyar kulturalis kod ismerdi
szamara érthetd. Eppen ezért merész véllalkozasnak
tekinthetd éppen ennek a versnek az idegen nyelvii tolma-
csolasa, melynek értelmezését az emigracios kontextusba
helyezés talan megkonnyiti, de az a hatds, amit a mii a
magyar nyelvii olvasoban kelteni képes, a horvat befoga-
dot még akkor sem érinti meg, ha tudjuk, hogy az emig-
rans 1ét egzisztencialis és szellemi nyomortisagai a horvat
olvasokozonség szamara sem ismeretlenek. A vers inter-
textudlis olvasata igy tehat szoba sem keriilhet, és ezen az
utolagos jegyzetek sem képesek segiteni. A Halotti beszed
forditdja természetesen tisztaban lehetett ezekkel a nehéz-
ségekkel és, semmit nem bizva a véletlenre, a horvat
kozonség szamara is ismert Bartokot éppugy felveszi jegy-
zeteibe, mint Arany Janost. A jegyzetapparatust a nyugati
magyar irodalomrol sz0lo Osszefoglalon kivill Marai
palyaképe kiséri. A palyakép a masodik emigracié idejébol
kiemeli a San Gennaro vére és az Itélet Canudosban cimii
regényeket és a Naplok mellett hangstlyozza a Fold!
Fold! cimii visszaemlékezés-kotet fontossagat.

Kozel tiz évvel késébb jelent meg Marainak a
Halotti beszéden kivill masik emblematikus verse, a
Mennybél az angyal is. A vers a Horvat froszovetség
folyoiratanak az 1956-os forradalomrdl az Gtvenedik
¢évfordulo kapcsan megemlékezo tematikus osszeallita-
saban kapott helyet.* Mérai neve 1956 dsszefliggésében
abban a bevezetdben is szerepel, melyet Lukacs Istvan
kroatista és hungarologus, a Zagrabi Egyetem hungaro-
logia szakdnak vendégtanara irt az Osszedllitas elé.
Marai versében a magyar nép aldozathozatalat a horvat
sorsot a krisztusi aldozattal azonosito Silvije Strahimir
Kranjcevi¢ koltoi példajaval allitja parhuzamba.’
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A kilencvenes évek derekat kovetden Marai-iras leg-
kozelebb majd csak 2001-ben jelenik meg, a magyar iro-
dalom els6 horvat nyelvii prozaantologiajaban, amely
éppen e hianyt potolando az eredeti szandék ellenére nem
csak a valoban kortars alkotasokra terjedt ki, hanem a
kozelmult irodalméra is visszatekintett. Ebbol a szem-
pontbdl is figyelemre mélto a tény, hogy az antologia elsé
novelldja Mdrai Sandor egyik kisprozaja, a Medvetanc.® A
kotetben eldszor 1947-ben megjelent novella” Jozsef
Attila-i, bartoki elozményekre is épit6 ars poetica, amely
az antologia hangsulyos helyén, kiemelten szerepel.

Egy évvel késébb, 2002-ben a Horvat Matica Kolo
cimii folyoirataban jelenik meg egy gazdag Gsszeallitas a
magyar irodalomrol valamint Marai kisprozajabol,* amely
tiz novellat és egy regényrészletet kozol. A Magia,’” A
szemle," A megfejtés," A joslat" cimii elbeszélések €s
Varosok" cimmel tovabbi 6t révidproza (London, Parizs,
Berlin, Firenze, Weimar), valamint a San Gennaro vére
cimi regénybdl vett Napolyt leiro részlet™ forditoja ismét
Jadranka Damjanov volt. A novellak koziil 4 szemle Gjra-
kozlés, ahogy a kordbbiakban mar emlitettem, az elsé
Mérai-mli volt, amely horvatul megjelent. A tizedik
Maérai-irds, amely ebben az Osszeallitasban szerepel, 4
hasbeszélé " cimii novella. Ennek horvat forditasa felte-
hetden nem a magyar eredeti alapjan késziilt. A napolyi
veduta kivételével a varosképek és A szemle cimii kispro-
zak egyarant csak az Uj Id6k cimii lapban jelentek meg,
valészintileg a forditonak is ez a megjelenés szolgalhatott
forrasaul. A Kolo folydirat Marai-0sszeallitasat a neves
német publicista, Klaus Harpprecht Marai Sandor felta-
maddsa cimi irésa vezette be." Az eredeti cikk a Die Zeit
cimil hetilapban volt olvashato két évvel kordbban."”

A horvat szerkesztéi koncepci6 itt kicsiben mintegy
elorevetiti Marai késobbi horvat fogadtatasanak legfobb

6 Medvjedi ples, [Medvetanc]. Ford.: Kristina Kralji¢. In: ZastraSivanje
strasila. Antologija madarske kratke price [Rémijesztegetés. Magyar
kisprozai antologia], szerk.: Stjepan Luka¢, Jolan Mann, Neven
Usumovi¢, Zagreb, Naklada MD, 2001. 11-12.

7 Medvetanc. [Elbeszélések, tarcanovellak], Budapest, Révai, 1946, [1947!].

8 Marai. Szerk.: Biljana Romi¢. In: Kolo, 12. évfolyam, 2002. 3.
(6szi) szam, 87-140.

9 agija, [Magia]. Ford.: Jadranka Damjanov. In: Uo: 93-97. URL:
http://www.matica.hr/Kolo/kolo0302.nsf/AllWebDocs/marail

10 Ocevid, [A szemle]. Ford.: Jadranka Damjanov. In: Uo: 98-103.
URL: http://www.matica.hr/Kolo/kolo0302.nsf/AllWebDocs/marai2

11 Odgonetka, [A megfejtés]. Ford.: Jadranka Damjanov. In: Uo: 104-108.
URL: http://www.matica.hr/Kolo/kolo0302.nsf/AllWebDocs/marai3

12 Prorocanstvo, [Joslat]. Ford.: Jadranka Damjanov. In: Uo: 109-114.
URL: http://www.matica.hr/Kolo/kolo0302.nst/AllWebDocs/marai4

13 Gradovi (London, Pariz, Berlin, Firenca, Weimar, Napulj). Ford.:
Jadranka Damjanov. In: Uo: 121-140. URL: http://www.matica.hr
/Kolo/kolo0302.nsf/AllWebDocs/marai6

14 Napulj [Napoly]. A részlet eredetijét 1. Marai Sandor: San Gennaro
vére, Budapest, Akadémiai, Helikon, 1995, 112-119.

15 Trbuhozborac, [A hasbeszéld]. Ford.: Mirko Kovag. In: Kolo, 12.
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sajatossagat, amely a nyugati recepcids folyamatokat — az
ottani kritikai véleményeket és a leforditott miivek sikereit
helyezi el6térbe. Ezt nemcsak az mutatja, hogy az addigi
legboségesebb dsszedllitas éppen Klaus Harpprecht cikkét
veszi at bevezetoként, hanem az is, hogy a Kolo folyoirat
ugyanebben a szdmaban, kozvetleniil a Marait bemutato
részt kovetden Magyar kultiiroszkop™ cimmel egy masik
tematikus Osszedllitast is kozol, melyben Fried Istvan
Marairdl irt tanulmanya® is szerepel. Az, hogy egy magyar
Marai-kutaté tanulmanya, amely raadasul hangsulyozot-
tan kozép-europai kontextusban targyalja az életmiivet,
annak lényeges pontjait Miroslav KrleZa opuszaval is par-
huzamba allitva, ugyanabban a folyoiratszamban, amely
Marairdl is kozol egy Osszeallitast, egy masik blokkban
szerepel, feltehet6leg nem véletlen. Mintha ezzel az elkii-
l6nitéssel a szerkesztok valoban ,,segiteni” akarnak Marai
vilagirodalmi recepciojat, amelynek, ugy tlinik, ha sikerre
akar jutni, el kell szakadnia a magyar értelmezésektol.
Ugyanakkor mindennek a feltételezett tudatossagnak
mégis csak ellentmond az a tény, hogy a magyar osszealli-
tasban Mdrai 4 gyertydak csonkig égnek cimii regényébdl is
szerepel egy részlet.”

Folyoiratban legkozelebb egy évvel a Kolo-szamot
kovetden Rijekaban jelent meg horvat forditasban Marai-
mil. A Fiume képe a magyar irodalomban. Varos az ido
partian® cimii Osszeallitasban Jokai, Cholnoky Viktor,
Kosztolanyi Dezso és Szabo Lorinc egy-egy miive mellett
Marai Sandor Drdama Voloscaban cimii novellaja is szere-
pel.? Marai mediterraneumhoz, Dél-Eurdpahoz fiz6do
kapcsolatat a kovetkezoképpen foglalja dssze az ismerteto:
,»Az Adriai-tengeren vagy annak kozelében jatszodo
miivei a nagy civilizaciokat teremtd mediterran térség
iranti érdeklodéséhez kothetdk, mely térségben Marai
miivei szerint barmi megtorténhet. Olyan vilag ez, amely-

évfolyam, 2002. 3. (6szi) szam. 115-120. URL: http:/www.matica.hr/Kolo
/kol00302.nsf/AllWebDocs/marai$

16 Klaus Herpprecht [sic!]: Uskrsnu¢e Sandora Maraija. Ford.: Marko
Lehpamer. In: Uo: 87-92. URL: http://www.matica.hr/Kolo/
kolo0302.nsf/AllWebDocs/herpprecht]

17 Die Auferstehung des Sandor Marai. In: Die Zeit, 38/2000, S. 61.
URL: http://www.zeit.de/2000/38/Die_Auferstehung_des S%E2%80%
AOndor M%E2%80%A0rai

18 Madarski kulturoskop. In: Kolo, 12. évfolyam, 2002. 3. (észi) szam. 141
—235. URL: http://www.matica.hr/Kolo/kolo0302.nsf/AllWeb Docs/mkul

19 Istvan Fried: Madarski i srednjoeuropski gradanin Sandor Marai.
Ford.: Petra TkalCec. In: Uo: 189-197. URL: http://www.matica.hr/Kolo
/kolo0302.nsf/AllWebDocs/fried1

20 Svije¢e gore do dna. (Odlomak). Ford.: Petra TkalCec. In: Uo:
209-216. URL: http://www.matica.hr/Kolo/kolo0302.nsf/AllWeb
Docs/maraix2

21 Slike Rijeke u madarskoj knjizevnosti. Grad na obali vremena,
szerk.: Kiss Gy. Csaba és Ladanyi Istvan. In: Knjizevna Rijeka, 8
(2003), 3. szam, 66-91.

22 Drama u Voloskom, [Drama Voloscaban]. Ford.: Irina Jurovi¢. In:
Knjizevna Rijeka, 8 (2003), 3. szam, 86-89.
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ben a leghétkdznapibb dolgok is fontosnak tiinnek, mint
ahogy az ezen a novellajan is latszik, amelynek tulajdon-
képpen nincs semmilyen kiilonds cselekménye, a kiils6
szemlélo szamara mégis minden kiilondsnek és jelentd-
ségteljesnek tiinik benne.””

A gyertyak csonkig égnek 2003-ban jelent meg horvat
forditasban, elsdként Marai regényei koziil.* A regény
horvatorszagi sikere szempontjabol érdemes ebbdl a
szempontbdl figyelembe venni Mérai olaszorszagi Ujra-
felfedezését. Marai egyik német kritikusa, Harald Loch
szerint az Osztrak—-Magyar Monarchia vilaganak bizo-
nyos Osszetevoi (a nemesi vilag patosza, szenvedélyes
baratsag és magany, megszallott varakozas és sorsszerti
beteljesedés bizonyossaga) iranti fogékonysag Italiaban
ma is erdteljesen jelen van.® Ugy tiinik, hogy a német
recepcidban kozvetitd szerepet toltott be az olasz befoga-
das. Ez a kettds kulturalis hagyoméanyu — kontinentalis
koztes eurdpai és mediterran szellemiségli Horvatorszag
esetében még inkabb igy torténhetett. 4 gyertydk csonkig
égnek horvat kiadasa gyorsan elfogyott, és az olvasok
ezutan is keresték Marai vilagsikerét. A horvat vilaghalon
aregény cimére keresve a talalatok kozott szerepel az ezt
a Mdrai-regényt nyomozo olvasé 2008 nyaran kozzétett
online hirdetése 1s.”* E cikk iradsa idején a csdktornyai
Zrinyi Miklés Konyvtar konyvtarosai az altaluk olvasas-
ra ajanlott 6t kiilfoldi mii kozé besoroltak Marainak ezt a
regényét is, a vukovari varosi konyvtar pedig 2004-ben
¢s 2006-ban is els6 helyen ajanlotta ezt a konyvet olva-
soinak.”” A regény fergeteges horvatorszagi sikerére talan
a legbeszédesebb példa az elsd horvat online metal
magazin egyik bejegyzése, amely a feltétleniil elolvasan-
do miivek kozé sorolja a fenomenalis miinek nevezett
Gyertyakat,” de ugyanezt a regényt ajanljak egymasnak
a vilaghalon a Horvat Fantasy Forum olvasoi is.”

Jadranka Pintari¢ elragadtatott kritikdja a rangos
Vjesnik cimil zagrabi napilap kulturdlis rovatéban lel-
kes szavakkal iidvozli a regényt: ,,ime egy csodalatos,

23 Ladanyi Istvan, Curkovié Major Franciska: Zivotopisi (Sandor
Marai). Ibid. 91.

24 Kad svijece dogore. Ford.: Jadranka Damjanov, Zagreb, Fidas, 2003.

25 Harald Loch: Die ,,Grandezza” der k.u.k.-Welt. In: Die Rheinpfalz,
2000. 07. 05. Idézi: Mazan Vilmos: A siker komponensei. A
Gyertyak csonkig égnek német nyelvii befogadasardl. In:
Posztumusz reneszansz. Tanulmanyok Marai Sandor német nyelvii
utoéletéhez, Szeged, Grimm, Acta Germanica 1. 2005. 58.

26 A hirdetés szovege: ,,Sandor Marai, A gyertyak csonkig égnek, ked-
vez$ aron megvasarolom”. URL: http://www.cro-rss.com/article
_sandor_marai_kad svije%E6e dogore 1536291.htm

27 Knjiga tjedna [A hét kdnyve] In: Vukovarske novine, 2004. januar
23. URL: http://www.vukovarske-novine.com/novine/292/13.pdf
¢s ibid. 2006. majus 19. http://www.vukovarske-novi-
ne.com/novine/354/12.pdf

28 Cmarnet. Croatian metal and rock. 2007. dec. 19-i bejegyzés. URL:
http://www.cmar-net.org/forum/search.php?search_author=crazyblondy

nosztalgikus és szentimentalisan odivatu regény a
becsiiletrdl ¢s a hiiségrol, a szerelemrdl és az odaadas-
10l, a biiszkeségrol és az arulasrol, a nemeslelkiiségrol
¢s az alnoksagrol, a szenvedély és a gytilolet, a bujasag
¢s a bosszlivagy, az Oszinteség és a hazugsag kozotti
arnyalatnyi kiilonbségekrol.”* A befejezés feloldatlan-
sagat a regény erényének tudja be: ,,Amikor pedig a
gyertydk csonkig égnek, életiik [a két férfiszerepldé]
feloldozéast nyer, de csak annyiban, amennyiben ez
emberi 1éptékkel lehetséges (azaz nem minden monda-
tik ki, amire vartunk, szerencsére a szerz6 nem akarta
eljatszani a Mindenhato szerepét).” A kritika kiilon elis-
meréssel szol a forditoi teljesitményrdl is, amely képes
volt érzékeltetni a regény elbeszél6i hangvétele és cse-
lekménye eredményeképpen egyre nagyobb fesziiltség-
gel megteld légkorét, €s nagy jovot josol a
Gyertyaknak: ,,...olyan regény ez, mely ismét langra
kapva mindaddig éIni fog, amig a mi gyertyaink is
csonkig nem égnek, mert mindig lesz valaki, akinek a
lelke e regény Oszinte, nyilt, ajindékozo, fajdalmas kéz-
zel atnyujtott emberségére ahitozik...”

A Gyertydkat Horvatorszagban fogado egyonteti , kri-
tikatlan” lelkesedés korusaba csak egyetlen targyilagosan
érveld tanulmény sz0l bele. Neven USumovi¢ a magyar
irodalmat kivaloan ismer6 hungarologus, ird, mifordito,
akinek nevéhez alapvetdé miivek horvatra forditasa®
flizodik, kimeritd alapossaggal ismerteti a nyugat-eurd-
pai Marai-euforia elsdsorban e mi koriil kialakulo ter-
mészetrajzat, részletezi a regény cselekményét és a nar-
racio eszkozeit.” Usumovi¢ figyelmeztet a napjainkra
jellemzd 1) tradicionalizmus jelenségére, mely hajlamos
romantikusnak latni az arisztokrata életmodot és dicsoi-
teni a torténelmi, mindenekel6tt a monarchiabeli, legf6-
képpen pedig a bécsi kulisszakat. Abban a tényben, hogy
éppen az aktualis olasz és osztrak politikai elit dicséri
leginkabb ezt a regényt, a fentiek bizonyitekat latja.
Giccs és szentimentalitas cimmel ismerteti Mérai kano-

29 Eydis. hrvatski fantasy forum. URL: http://eydis.fantasy-
hr.com/index.php?s=335bfeca89ec65ad64d6a88bSfedc437&showt
opic=8&st=1140&p=170080&#entry170080

30 Jadranka Pintari¢: Krhkost i snaga prijateljstva, [A baratsag toré-
kenysége ¢és ereje] In: Vjesnik, 2003. oktober 23., 18. URL:
http://www.vjesnik.com/pdf/2003%5C10%5C23%5C18A18 PDF

31 Neven Usumovi¢ fontosabb miiforditasai: Molnar Ferenc: Djecaci
Pavlove ulice, [A Pal utcai fiuk], Zagreb, ABC naklada, 2002;
Hamvas Béla: Kap prokletstva, [Egy csepp a karhozatbol], (Jadranka
Damjanovval és Ivan Ladislav Galetaval), Zagreb, Mirakul, 2003.
Esterhazy Péter: Hrabalova knjiga, [Hrabal konyve], Zagreb,
Fraktura, 2003; Hamvas Béla: Nevidljivo zbivanje, [A lathatatlan tor-
ténet], (Stjepan Filakovié-tyal), Zagreb, Mirakul, 2004; Bodor Adam:
Okrug Sinistra, [Sinistra korzet], Zagreb, Meandar, 2005.

32 Neven Usumovi¢: Nostalgija, sentimentalnost, vjerodostojnost,
[Nosztalgia, szentimentalizmus, hitelesség]. In: Zarez, 2003. jinius
19. 38-39.
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nizalasanak, elsdsorban az életmi Onéletrajzi, esszeiszti-
kus-reflexiv tipusti miiveit — a Naplokat, az Egy polgar
vallomasait és a Fold! Fold! cimi miivét.

Marai horvatorszagi befogadasanak egy lappang6 feje-
zete 2003 6szén a balatonfiiredi forditohdzban kezdddott. A
forditohaz adott otthont a zagrabi hungarologia szakos hall-
gatok miforditdi szemindriumanak. A szemindrium részt-
vevéi Curkovié Major Franciska egyetemi oktato vezetésé-
vel részleteket forditottak Marai Fiives konyvébol, majd a
tanév soran forditoi szeminarium keretében leforditotték az
egeész konyvet. Hamvas Béla miiveinek horvatorszagi sike-
rén® felbuzdulva a forditast szerették volna megjelentetni,
de Mérai horvat kiaddja, félve a rafizetéstol, nem vallalta a
Fiives konyv megjelentetését. A kézirat jelenleg a kiadonal
van, és nem lehetetlen, hogy mégis meg fog jelenni, hiszen
2006 ota Ujabb négy Marai-kotet jelent meg, s az évek
soran kialakult Marai horvat olvasotabora is.*

A Gyertydk sikere ellenére a legkdzelebbi Marai-kotet,
a Judit megjelenésére ezt kovetden csak 2006-ban keriilt
sor. Uj forditoja, Xénia Detoni. Marai idékozben nevet
valtott horvat kiaddjanak ujabb koényve valojaban két
regény, Az igazi és a Judit... és az utohang egyiittes kia-
déasa,” amely a Judit cimet és az Egy szerelem harom arca
alcimet kapta. A fiilszoveg a kultuszregénynek nevezett
Gyertyik... alkotojanak {ijabb remekmiiveként mutatja
be ezt a konyvet az olvasonak, a tovabbiakban kiilfoldi
kritikakat idéz referenciaként, egy-egy részletet Christoph
Nettersheim és a Der Spiegel folyoirat recenzidjabol.
Bozidar Alajbegovi¢ horvat kritikus blogjaban azonban a
fentiekhez még egy kivonatot is mellékel a Magyar
Demokrata hetilap 2006. aprilis 6. szdmanak Marai-cik-
kébol, melynek egyik megallapitisa éppen a magyar és a
kiilfoldi Marai-recepcié kiilonbségére utal, miszerint a
magyar nyelvteriileten kiviil Mdrai elsdsorban romanti-
kus, olvasmanyosabb regényeivel van jelen, mig a
magyar olvasokozonség altal a legtobbre értékelt Naplok,
a Fold! Fold! és az Egy polgar vallomasai szinte teljesen
ismeretlenek maradnak.* A Judit horvat olvasdi befoga-

33 Hamvas Béla horvat recepcidja 1993-ban A bor filozofidja megjele-
nésével kezdddott. A mai napig kilenc Hamvas-kétet jelent meg
horvatul, nem szamitva A bor filozoéfidja 1997-es masodik kiadéasat.

34 Zagrab varosi konyvtari halézataban Marai regényeinek példanyai
nem tartoznak ugyan a folyamatosan kikdlcsonzott kotetek koze, de
e cikk irasa idején a szamitogépes katalogus nyilvantartasa szerint
valamennyi kdnyvet olvasta legalabb egy, de inkabb tobb olvaso.

35 Judit. Tri lica jedne ljubavi. [Judit. Egy szerelem harom arca].
Ford.: Xénia Detoni, Zagreb, Mirakul, 2006.

36 Bozidar Alajbegovi¢: (Sandor Marai — Judit — 3 lica jedne ljubavi,
Mirakul, 2006.). In: Knjiski moljac . Blog [Kényvmoly], 2006. 06. 26-i
bejegyzés. URL: http://knjigoljub.blog.hr/2006/06/1621261919/
novo-sandor-marai-judit-3-lica-jedne-ljubavi-mirakul-2006.html

37 Gradska i sveucilisna knjiznica: Ljestvica najcitanije beletristike i
blicistike u 2008. godini. [Varosi és Egyetemi Konyvtar: 2008 leg-
olvasottabb szépirodalmi és publicisztikai mivei]. In: Glas

58

dasara j6 példa, hogy Marainak ez a regénye a negyedik
leginkabb kolcsonzott szépirodalmi mii az eszéki Varosi
¢s Egyetemi Konyvtarban, de az igen gyakran kikért
konyvek kozott szerepel 4 gyertydk csonkig égnek is, ot
évvel a regény horvat megjelenése utan.”

Figyelmet érdemel Nenad Perkovi¢ konyvajanléja
is.” Perkovi¢ vélogatdsaban a Judit megel6zi a
Gyertydkat, mert bar szerinte az utobbi népszeriibb,
rovidebb és a férfibaratsag tematizalasa miatt érdeke-
sebb, az elobbi Osszetettebb és gazdagabb, és a
Gyertyakkal szemben valodi szerelmi regény: ,Ha
Garcia Marquez ugy ir szerelmes regényt, mintha tan-
gozna, Marai az Ovében szenvedélyes csardast jar.”
Perkovi¢ Marai ir6i erejét alakjainak 1élektani abrazola-
saban fedezi fel. A regény kiilonb6zo beszédhangokat
alkalmazo harmas egységét elbeszéloi szimfonidhoz
hasonlitja, utalva a kompozicio harmonikussagara.
Perkovi¢ egy merész parhuzammal a regény filozofi-
kus-esszéisztikus csapongdsait, melyek azonban nem
artanak a mil egységének, Janko Poli¢ Kamov, a horvat
irodalmi modernizmus koran elhunyt 14zadoja stilusé-
val hozza Osszefliggésbe. A Juditrdl tovabbi recenzio
olvashaté még Adrian Cvitanovi¢ zagrabi kritikustol is,
akinek irasa egy pulai folyoiratban jelent meg.”

A 2007-ben horvatul megjelend negyedik Marai-mii, a
Fold! Fold!" recenzense a kortars horvat irodalom neves
szerzondje, az elsokotetesként 2000-ben versekkel feltii-
nd, majd regénnyel és elbeszélésekkel is jelentkezod
Tatjana Gromaca (1971) volt."" A recenzié a Fold! Fold!
olvasoi tiirelmet igényl6 kevésbé mozgalmas részeiért az
emberi psziché gazdag és mélyrehatd elemzését, a kora-
beli Europa torténeti pillanatinak Osszetett abrazolasat
igéri cserébe az olvasonak és hozzateszi: ,,Mdrai nem
csak azért ir, hogy olvasoit elbiivolje tokéletes irasmiive-
szetével és tudasaval, hanem hogy 6nndn gondolatmene-
tét, annak egyes allomasait nagyitdiivegen keresztiil, kri-
tikaval szemlélhesse, s ezzel a becsiiletes gesztussal el is
nyeri az olvaso feltétlen bizalmat.

Slavonije, 2009. januar 27. URL: http://www.glas-slavoni-
je.hr/vijest.asp?rub=3&ID_VIJESTI=103399

38 Nenad Perkovi¢: Uvod u lijepe madarske izgnanike. Nekoliko must
read knjiga madarske knjizevnosti — Margit Kaffka, Sandor Marai i
Béla Hamvas. [Bevezetés a szép magyar szamiizéttek olvasasaba. A
magyar irodalom néhany must read-konyve — Kaftka Margit, Marai
Sandor és Hamvas Béla] Marairol: Strastveni ljubavni cardas.
[Szenvedélyes szerelmi csardas]. In: Zarez. 2007. julius. 12.,
210-211. szam. URL: http://www.zarez.hr/210/kritika2.htm

39 Vjecni gradanin Sandor Marai. [Marai Sandor, az 6rék polgar].
(Sandor Marai: Judit. 3 lica jedne ljubavi / Az igazi: Judit) In: Nova
Istra (Pula), 2007. 3—4. szam.

40 Zemlja, zemlja! Ford.: Xenia Detoni, Zagreb, Mirakul, 2007.

41 Tatjana Gromaca: Tri prikaza: Kipke, Marai i BeCanovi¢. [Harom
ismertetd. Marai Fold! Fold! cimii kotetérdl]: In: Plastelin. Online
magazin. URL: http://www.plastelin.com/content/view/630/94/



APRILIS

EUROPAI FIGYELO

A Fold! Fold! horvat megjelenése megeldzte Marai
ugyancsak 2007-ben kiadott Eszter hagyatéka cimi regé-
nyét.” Marainak a karacsonyi kdnyvvasarra megjelend
ez utobbi regénye a korabbi kotetek sikerének kdszonhe-
toen a sz6 szoros értelmében valodi befogaddi kozegbe
érkezett. Talan éppen ezért nem kisérte kiilondsebb
figyelem. Marai ekkorra evidenciava valt a széles olva-
sokozonség és a kritikusi szakma szemében is, akinek ez
a soron kovetkezd regénye mar nem hatott az 0jdonsag
erejével. A forditas cime talan itt szakad el legjobban az
eredetitol, visszaforditva a hatasvadasz és valoban odiva-
t szerelmes flizetek érzelgds hangulatat sugallja: Eszter.
A reménytelen szerelem. Erthetelen, hogy a cim szokap-
csolata miért egyszerlisodott le egy tulajdonnévre ¢és
miért volt sziikség az alcimre. Amig ugyanis Németh
Lészl6 Egetd Eszter cimii regényében a besz¢él6 tulajdon-
név leforditdsara nem vallakozott a mii egykori szerb
forditoja (hasonlo helyzetbe keriilhetne az esetleges
horvat fordito is) és csak a foszereplénd keresztnevét tar-
totta meg,” Marai regényének esetében effajta nyelvi
nehézségrdl nem lehet sz0. Az Eszter hagyatéka kevés
kommentarja k6z¢é sorolhatd Bozidar Alajbegovi¢ horvat
kritikus blogbejegyzése, amely azonban csak a regény
horvat kiadasa fiilszovegének masodkozlése.*

Az utols6 Marai-kotet, ezidaig az 6todik a horvatul
megjelentek soraban a Vendégjaték Bolzanoban cimii
regény.” Ennek a konyvnek a megjelenése alkalmabol
Marai horvat kiaddja a megszokott konyvbemutatoknal
nagyobb szabasi rendezvényre, egy irodalmi est meg-
szervezésére vallalkozott, melyre meghivta Szegedy-
Maszak Mihaly irodalomtorténészt, Marai életmiivének
kutatojat. Az estre 2008. november 19-én keriilt sor a
zagrabi Profil Megastore konyvaruhdzban. Az est részt-
vevli voltak még Mdrai miiveinek forditondjén, Xénia
Detonin ¢s Szegedy-Maszak Mihéalyon kiviil, Milana
Vukovi¢-Runji¢ kritikus, tovabbad Goran Grgi¢ szinész
is, aki a legujabb horvat nyelvii Marai-regénybdl olvasott
fel részleteket. Milana Vukovi¢c—Runji¢ a fiktiv
Casanova-¢letrajzok témaja szempontjabol szolt hozza

42 Ester — uzaludna ljubav. Ford.: Xénia Detoni, Zagreb, Mirakul, 2007.

43 Laslo Nemet: Estera. [Egetd Eszter] Roman. Ford.: Ljuba Popovié,
Subotica, Beograd, Minerva , 1960 és 1972.

44 Bozidar Alajbegovi¢: (Sandor Marai: Ester. Uzaludna ljubav, Mirakul,
2007.) In: Knjiski moljac . Blog [Kényvmoly], 2007.12.12-1 bejegy-
z¢és. URL: http://knjigoljub.blog.hr/2007/12/1623781406/novo-san-
dor-marai-ester-uzaludna-ljubav-mirakul-2007.html

45 Ljubavnik u Bolzanu, [Vendégjaték Bolzanoban]. Ford.:Xenia
Detoni, Zagreb, Mirakul, 2008.

46 Sandra-Viktorija Anti¢: Sjajan portret Casanove [Ragyogo
Casanova-portré]. In: Vjesnik. 2008. november 21. URL:
http://www.vjesnik.hr/html/2008/11/21/Clanak.asp?r=kul&c=11

47 Kako je izdan Casanova. In: Novi list (Rijeka), 2008. november 30.

48 A Drava-menti Viroviticaban éppenugy rovid idd alatt sikerregény

az esthez, s gy tlinik, ez az a pont, amely a kritikai
recepciokat is a legjobban érdekli. Ezek kozé tartozik
Sandra-Viktorija Anti¢ beszamoloja az estr6l* és a rijekai
Novi List* recenzioja is. A rijekai ujsag recenzense még
arra is felfigyelt, hogy ennek a Marai-regénynek a horvat
megjelenésére Casanova sziiletésének 210. évfordulojan
kertilt sor. A Casanova-kontextust erdsiti a szintén atirt
cim is, melynek sz6 szerinti visszaforditasa 4 bolzandi
szereto. A Vendegjaték ismét mozgositotta Marai hiveit, a
megjelenés Ota eltelt néhany honap o6ta soran tobb konyv-
tarban is bekeriilt a legkeresettebb tiz konyv kozé.® A
regény rajongotaborat is a szerelmi szal vonzza maga-
hoz, melyre példaként érdemes megemliteni, hogy a
regény egyik nem tul magvas, de annal inkabb az érzel-
mekre haté mondata — , En vagyok az élet, szerelmem”*
—, melyet a borito fiilszovege is népszerisit, idézetként
egy online forum témajaként is megjelenik, mégpedig a
forum Kultuszdolgok csoportja ala sorolva.”

Zagrabi latogatdsa alkalmabol Szegedy-Maszak
Mihaly az egyetem hungaroldgia tanszékén is tartott
egy el6adast Marai magyar és a vilagirodalmi helyérdl,
ami Ujabb 1épést jelent Marai horvatorszagi recepcidja
torténeteben. Végezetiil megallapithatd, hogy Marai
miiveinek horvat recepcioja az eddigiek soran az alabbi
{6 szempontok szerint alakult:

Varhat6 volt, hogy az ujra felfedezett nagy magyar iro
életmiive fel fogja kelteni a horvat kiadok érdeklodését,
azaz Marai is bekeriilt azoknak a magyar iroknak a koré-
be, akiknek a horvat nyelvii megjelenésére elébb vagy
utobb szamitani lehetett. Erre azonban nem Mérai magyar-
orszagi Ujrafelfedezése utan, hanem a nyugat-eurdpai sike-
reket kovetden keriilt sor Horvatorszagban. Marai kultur-
lis érdeklodése a mediterraneum irant, amely dél-europai
ihletettségli miveiben olt testet, illetve hasonloképpen
kozép-europai témai, melyeknek koszonhetéen a
Monarchia utédallamaiban miivei kiilondsen népszeriiség-
nek orvendenek, tovabba az életét meghatarozo emigracid
mind olyan tényezok, amelyekre a horvat olvasokozonség
¢s kritika egyarant is fogékonynak bizonyult.

lett a Vendégjaték Bolzandban, mint Isztrian. L. Top ljestvica naj-
prodavanijih naslova u Castropoli. In: Glas Istre http:/www.glasistre.hr/
20ab3dcd1a9e¢b09f42eef2186db59737¢,TS,2151,3858,19132,25252,
238623

49 Az idézett rész a magyar eredetiben: ,,— Ki vagy, Franciska? — kér-
dezte a férfi. Az alarc hangfogot szoritott a szavaikra, mintha nagy
tavolsagbol szolnanak egymashoz. E tavolsag csendjéb6l mondta a
nd, nagyon messzir6l: — En vagyok az élet, szerelmem.” In: Marai
Séandor: Vendégjaték Bolzandban, Akadémiai Kiado, Helikon,
1991, 174.

50 Forum »Nethr Forum« Drustvo »Kultne stvari« ja sam zivot, ljubavi
moja. URL: http:/forum.net.hr/forums/t/201946.aspx Az idézet szerzo-
jének leleplezésének helye a kovetkez6 bejegyzésben: 2009.01. 24.
23:36http://forum.net.hr/forums/p/201946/5799172.aspx
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,,Minden EgéSZ Szegedy-Maszak Mihaly
eltorott”? =~
* A magyar irodalom
torténetei

Gondolat, Bp., 2007.

Harom igényes kiallitasu és tekintélyes terjedelmii ko-
tetben jelent meg 2007-ben 4 magyar irodalom térte-
netei cimli munka, amelynek f6szerkesztoje Szegedy-
Maszak Mihaly akadémikus, tanszékvezetd egyetemi
tanar. Téjékoztatdsul megtudhatjuk azt is, hogy ,,A
projekt a Nemzeti Kutatasi és Technologiai Hivatal ta-
mogatasaval valosult meg. A kotet kiadasat a Magyar
Tudomanyos Akadémia timogatta.” A timogatasi ossze-
gekrol elképesztden magas szamadatok terjedtek el a
kozbeszédben. Tobb mint negyven éve jelent meg ma-
gyar irodalom egészét részletezden, szaktudoméanyos
igényességgel attekinté kiadvany az MTA Irodalom-
torténeti Intézetének munkajaként. Ez azonnal egyete-
mi tankdnyvvé valt, s erre hasonléan hasznalhatd mii
mostandig nem késziilt. A didkok koérében a boritok
szine miatt kezdettdl fogva spenodtnak becézett hat ko-
tet akkor hézagpotlonak bizonyult, de kétségtelen
tény, hogy mar a nyolcvanas években megérett az id6
arra, hogy késziiljon egy korszertibb, s valamivel talan
szerényebb terjedelmi kézikonyv.

A korszerliség a kiindulopontja Szegedy-Maszak
Mihaly el6szavanak is az elsé kotet élén. Szerinte a
hajdani mi szerzdi ,.kevéssé probaltak érvényesiteni
a nemzetkozi irodalomtudomany korabeli szempont-
jait”. Lényegében igaz lehetne ez, &m nem volna
szabad elfeledni, hogy a marxizmus véltozatai is je-
len voltak a kor nemzetkdzi szakmai életében, tob-
bek kozt Lukdcs Gyorgy révén. S az is tudhato, hogy
neki, majd masoknak is kiizdenilik kellett azért,
hogy az ortodox marxista felfogast egy nyitottabb,
befogadobb valthassa fel. Igazolja ezt példaul az uj
mui harmadik kotetében az a fejezet, amely a struk-
turalizmus 1970 koriili hazai helyzetével, elnyoma-
saval foglalkozik (Bezeczky Gébor). Az esemény-
torténetre az iddsebbek emlékezhetnek is. Enyhén
szoOlva torténelmietlen azonban, ha az 1945 utani fél
évszazad kapcsan tudomanytorténeti szempontbol
Hankiss Elemér fontosnak bizonyul, Lukdcs Gyorgy
viszont nem, pedig az 0 nézetei és azok fogadtatas-
torténete nemcsak benniinket foglalkoztatott. Az iro-
dalomtorténet-irast, a kritikat, de az irodalmat sem
lehetne nélkiile targyalni. Ugyancsak hidnyzik a so-
kaig szigoruan elitélt egzisztencializmus, amelynek
gondolkodasmodjat, irodalomszemléletét Németh G.

Béla nagy hatassal emelte at miielemzéseibe a hatva-
nas évek masodik felében. Ma mar nincsenek egy-
partrendszerbeli tiltasok: minden szemlélet megje-
lenhetne ebben a kézikonyvben.

A korszertiség mellett a masik {6 célkitlizés szerint
a fejezetek ,,az irodalmat a miivelodés tagabb Ossze-
fiiggésrendszerébe illesztik”. Csak helyeselni lehet ezt
a torekvést, amely legkdvetkezetesebben, példaszeriien
a Szegedy-Maszék Mihdly altal irtakban bontakozik
ki. Ne legyiink azonban igazsagtalanok: a magyar iro-
dalomtorténet-irasban nem valami radikalisan uj felis-
merésrdl van sz6. A maga kezdetlegesebb modjan a ré-
gi kézikonyv is foglalkozott minden nagyobb korszak
kapcsan Osszefoglaloan, de egyes fejezetekben is a
tarsmivészetekkel, a korszak szellemi és irodalmi éle-
tével, s azzal is, ami most meglehetdsen hattérbe szo-
rult: a torténelem menetével. S ez a szemlélet nagyon
régota, s persze ,,kozépiskolds fokon” ott volt az iro-
dalomtankdnyvekben, a zenei, a képzomiivészeti okta-
tasban. Az 0j kézikonyv viszont dsszefoglalo modon
semmivel sem foglalkozik. Amit viszonylag
ujkeletiien kultaratudomanynak neveznek, az a tudo-
many szintjén polihisztorokat igényelne, s ezt az
egyén a mai korban megkozeliteni sem képes. A tudo-
manyos ismeretterjesztésben viszont, s szerintem egy
kézikonyvnek ezt is célul kell kitliznie: attekintéssel,
osszefoglalo, eleminek tetszé ismereteket is atado tar-
gyalassal lehet eredményt elérni. Ennek hianya — pél-
daul egy atlagos tajékozottsagu bolcsészhallgato, vagy
akar kozépiskolai tanar szamara — alig hasznalhatova,
feldolgozhatdva teszi egy-egy tanulmany utalésait.

Barmelyik fejezetét kezdem el olvasni e harom ko-
tetnek, tapasztalom a felkésziiltséget, az igényességet,
sok esetben az Ujszerli megkozelités szellemi izgal-
mat. Mégis, mindig valami elementaris hidnyérzet ma-
rad bennem, mert soha nem feledhetem el, hogy az
adott fejezet egy irodalomtorténeti kézikonyvben sze-
repel, s bar irodalomtorténeti tanulmany, nem kézi-
konyvbe valo. A szinvonalas elemzések egymasutan-
jabol nem sziiletik attekintd-0sszefoglalo mii.

Kifogasaimat, amelyekkel egyuttal jellemzem is e
munkat, foként a 3. kotetbol vett példak soraval proba-
lom szemléltetni. A tdjékozddasban a Személynévmu-
tato és a Cimmutato is segitett, bar ezek is tokéletle-
nek. Olykor téves a megadott oldalszdm, de nagyobb
baj, hogy nagyon sok, a szovegekben fellelhetd adat
hidnyzik beldliik. A kotetekben minden fejezet mellett
szerepel egy évszam és egy mil cime. Ez azt sugallja,
hogy igy kiemelddnek a legjelent6sebb alkotasok. Pe-
dig nem kevés a hiany. Mindjart az 1920-as évszam is
vitathatova valik, mert kimarad, igaz esztétikai és nem
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eszmetorténeti indoklassal Szabo Dezsd regénye, Az
elsodort falu, amely 1919 majusaban jelent meg, s ha-
tasa igen jelent6s volt. 1923-ban nem létezik a Tiin-
dérkert, 1932-ben az Abel a rengetegben, 1938-ban az
els6 Jozsef Attila-0sszes, 1947-ben az Iszony, 1965-
ben a Himnusz minden idében, 1979-ben a Termelési
regény. Nagyon valtozoak a fejezetek végén a bibliog-
rafidk. Olykor csak négy-6t, maskor harminc-negyven
tételbdl allnak. Feltiind, hogy sokszor modernnek sza-
mité monografiak sem kaptak helyet, legalabb a tajé-
koztatas céljabol. Ha a szerzok nem is hivatkoztak ra-
juk, feltételezhetd, hogy talan mégiscsak olvastak azo-
kat. Tme néhany eset: nem emlitik Aczél Géza (Kassak
Lajos), Szabolcsi Miklos (Jozsef Attila), Gorombei
Andras (Nagy Laszlo, Siito Andras) konyveit.
Nézziik a tajékoztatas esetlegességének, egyoldali-
saganak példait. Bartok Béla méltoképpen szerepel, a
2. és a 3. kotetben is kiilon fejezet foglalkozik vele.
Ehhez képest Kodaly Zoltan mellékszereplonek is alig
tekinthetd. A 2. kotetben a kovetkezdket tudjuk meg
rola egy-egy mondatban, felsorolasban, tobbnyire
Bartokkal oszszefiiggésben. O is gyijtott népzenét.
Hatéssal volt koltdinkre. Szerepelt a Thalia Tarsasag
tagjai kozt. {rt Debussyrol. {rt Bartokrol, az pedig 6r6-
la (egy-egy rovid idézet), Tagja volt a Vasarnapi Kor-
nek. A 3. kotet informacioi: Fillep Lajos irt rola. A
Bartokrol szolo tanulmany haromszor emliti a nevét.
Gyorfty Istvan felfogasa az dvével rokonithatd. Juhasz
Ferenc, majd kétszer Wedres Sandor kapcsan kertil
szoba Kodaly. Jo lett volna valamit megtudni e hatas-
r6l, mert igy minddssze annyi az informacid, hogy a
folklorizmust 6 sem értelmezte leegyszeriisitéen.
Kodaly Zoltan legalabb létezik a kultiratudomany
szdmara, de mas, példaul Bozay Attila, Dohnényi Er-
n6, Durké Zsolt, Eotvos Péter, Farkas Ferenc, Lajtha
Laszlo, Ligeti Gyorgy, Petrovics Emil, Szokolay San-
dor, Veress Sandor, Weiner Led nem. A szinhaz- és
eléadomiivészet az avantgarddal és az 1ij teatralitassal
kap helyet két fejezetben, s ami ehhez képest csak
»,modern”, az nem létezik. Leirva sincsen példaul
Basti Lajos, Gabor Miklés, Latinovits Zoltan, Major
Tamés, Ruttkai Eva, Timar Jozsef neve. Lényegében a
képzémiivészet kapcsan is csak az avantgird a sza-
montartott. A 2. kdtetben nincs képzdmiivészeti feje-
zet, a 3.-ban van Fiilep Lajosr6l, a Bauhausrol és
Moholy-Nagy LaszIordl, illetve a neoavantgard és
posztmodern képzémiivészetrél. A mutatd szerint
Csontvary Kosztka Tivadar neve sehol nincs leirva,
am a Fiilep-fejezetben mégis megtalalhato: neki szere-
pe volt ,,Csontvary elismertetésében”. A 2. és a 3. ko-
tetben Munkacsy Mihaly neve harom, Szinyei Merse
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Palé egy felsorolasban szerepel, Paal Laszloé sehol
sem. Ferenczy Karoly sem létezik. (Mulatsagos téve-
dés, hogy az egyetlen utalas, a Fiilep Lajostol 1906-bol
szarmazo idézet: ,,a Manet-ek és Ferenczyek altal kivi-
vott (i miivészet” feloldasa a névmutatoban: ,,Ferenczy
Béni és Noémi”.) Kondor Béla sehol. Hosszan lehetne
sorolni a neveket, de nincs értelme. Mintha nem is len-
ne mas érték, csak az, ami avantgardista. (Az irodalmi
hianyokrol majd késobb.)

A fészerkesztd, tovabba a szerzok jelentds része fo-
vagy mellékéllasban egyetemi oktatd. Szamtalanszor
megtapasztalhattdk mar, hogy a magyar szakosoknak
és a legtobb bolcsészhallgatonak hidnyosak az irodalmi
¢s igencsak elenyészoek a filozofiai, torténelmi, tars-
miuvészetekkel kapcsolatos ismeretei. A Bauhaus vagy
a posztmodern képzomiivészet ilyen részletességii tar-
gyalasa helyett célszertibb lett volna attekint6en, szelid
ismeretterjesztd céllal bemutatni a XX. szdzad képzo-
muvészetét, zenemiivészetét. Bartok és Kodaly nevét
persze mindenki ismeri. De sokak szdmara megoldha-
tatlan feladat lenne néhany miiviik megemlitése, még
inkabb munkassaguk néhany mondatos jellemzése.

Visszatérve az Eldszohoz, abban a korszer(iséget
érvényesiteni kivanva a célelviliség az igazi kulcsfo-
galom, korantsem pozitiv értelemben. Ez van is meg
nincs is, sziikséges is meg korszeritlen is. ,,A feladat
kijelolésekor nagyon Iényeges ellentmondassal kellett
szembenézni. Osszefliggd torténetmondas tdbbnyire
csak egyetlen szerzotol varhato, torténetirds viszont
nehezen képzelhetd el valamely célelviiség foltétele-
zése nélkiil. E munka szerzéinek részben azért kiilon-
bozik a beszédmodja, mert kimondottan vagy hallga-
tolagosan nem ugyanannak a célelviiségnek a szelle-
mében gondolkoznak. Mig a korabbi irodalomtorté-
netek altalaban egyféle célelvii folyamatot igyekeztek
figyelemmel kisérni, ez a munka olyan célelviiségek-
nek a kolcsonhatasaval szamol, amelyek kozott oly-
kor fesziiltség, sot akar még ellentmondas is érzékel-
hetd.” A célelviiség kétféle szintje csuszik itt egymas-
ra: az irodalomé és az elemzdké. Ha van a magyar iro-
dalomnak valamiféleképpen onelvi torténete, akkor
abban célelviiségek feltételezhetoek. Az irodalomtor-
ténésznek is van valamiféle elképzelése, ,,célelviisé-
ge” kutatasanak targyarol, de tigy latszik, nem baj, ha
ez inkabb 6t jellemzi, s nem targyat, az irodalmi mi-
vet, az alkotot. Mi volt korabban az ,,egyféle célelvii
folyamat”? Harmat emlit az Eldszo, ezek: a nemzet-
jellem szerves fejlodése, a tarsadalmi haladas, a mo-
dernség. A legaltalanosabban kozelitve voltak ilyen
alapelvek, de ebben az 1ij miiben is van egy, hiszen itt
az a kinyilvanitott fo cél, hogy ,,a magyar irodalmat
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toredezett 6rokségként mutassuk be”. De van a foga-
lomnak egy masik szintje is. Minden kultlra torténe-
tének minden korszakaban szembesiilhetnek egymas-
sal kiilonbozo ,,célelviiségek”, s a modern irodalom-
torténetek ezt altalaban megjelenitik. Miként értel-
mezziik példaul Kazinczy Ferenc és a romantikusok
programjanak szembenallasat? A kései népnemzeti is-
kola és a nyugatosok, a Nyugat és Kassdk ellentéteit?
A népiek ¢és az urbanusok csatdit? S egy-egy portré,
egy-egy kisebb korszak megirasakor se lett volna le-
het6ség ,,0sszefliggd torténetmondasra”?

E munkéaban ,Nem az alkotds, hanem a befogadas
elemzését tekintettiik elsddleges feladatnak™ — irja az
Eloszo. 1gazsagtalan lenne azt allitani, hogy csupan a
2000. év koriili befogadasok kézikonyve jott létre, hi-
szen részben megvalosul a ,,masodlagos” feladat is: a
miuvek targyalasa nélkiil ugyanis elég nehéz érdemben
sz6lni a fogadtatadsukrol. Masrészt viszont e konyvhar-
mas aligha tekintheté fogadtatastorténetnek. Szamos,
e szempontbol kikeriilhetetlen miir6l sz6 sem esik, to-
vabba a szerzok egy részét alig foglalkoztattdk az ed-
digi értelmezések.

Az Elészo szerzdje azzal is érvel, hogy a miivésze-
teknél nem ajanlatos ,,vonalszeri elérejutast” feltéte-
lezni: ,, Tulhaladas helyett célszerlibb csak valtozasrol
beszélni. A késébbi nem okvetleniil magasabb rendii.
Ady koltészetét nehéz volna fejlettebbnek mindsiteni
Arany Janosé¢hoz képest.” Vonalszerliséget igencsak
egyiigyli emberek képzeltek el barmikor, a magasabb
rendliség megkérddjelezése pedig egyrészt kozhely,
masrészt abszollt értelemben csak a legnagyobb mi-
vészekre vonatkozik. Shakespeare-hez, Jozsef Attila-
hoz, Mozarthoz, Bartokhoz képest soha nem lesz ,,ma-
gasabb rendi” miivészet, az irodalmi termés atlaga-
ban, az irodalmi életben, az olvasokozonségben azon-
ban mégiscsak feltételezhetd valamiféle ,,haladas”. S
az egyes miufajoknak is lehetséges fejlodés-, illetve
hanyatlastorténete. Aligha lehet csupan a valtozas fo-
galmaval leirni példaul a regény miifajanak eddigi tor-
ténetét. Ezek azonban valdban vitathato kérdések.

A kovetkezd allitassal sokkal tobb a gond: ,,Az
egyetlen kulturalis 6rokségbe vetett hit arra 6sztondz-
het, hogy az irodalom multjanak attekintése tidvtorté-
netnek rendelddjék ala. Ezzel a felfogassal szemben
azt a szemléletet probaltuk érvényre juttatni, mely kii-
16nb6z6 hagyomanyok 1étét tételezi fol, és tartdzko-
dik korszakok egyértelmi kijel6lésétol, mert nem zar-
ja ki annak a lehet6ségét, hogy ugyanaz a jelenség egy-
arant értelmezheto folytonossagként és megszakitott-
sagként. Ezért adtuk e sokszerzos munkanak a kovet-
kez6 cimet: A magyar irodalom torténetei.” Magyara-

zatot kivanna az allitas, amely azonositja az egyetlen
kulturalis 6rokséget az egyetlen hagyomannyal. Az a
kulturalis orokség, amely nemzeti kulturalis orok-
ségnek tekinthetd, a civilizalt polgari kultirdkban
alighanem mindenhol sokféle hagyoméany dsszességét
jelenti. Amiként ezt Jozsef Attila is megfogalmazta,
tanulsagosan A Dundnal harmadik részében. ,,A vilag
vagyok — minden, ami volt, van: / a sok nemzetség,
mely egymasra tor. / A honfoglalok gy6znek velem
holtan / s a meghédoltak kinja meggydtor./ Arpad és
Zalan, Werboczi és Dozsa — / torok, tatar, tot, roman
kavarog / e szivben”. Nem lenne semmi baj, ha ez a
kézikonyv a kiilonb6z6 hagyoméanyok egymas mellet-
ti és utani létére hivna fel elsésorban a figyelmet.
Ehhez is nélkiilozhetetlen lenne azonban a torténeti-
ségnek a szerkezetben vald érvényesitése. Azonban
nem csak ,,a korszakok egyértelmi kijelolése” hiany-
zik: egyaltalan nincsenek korszakok, azt jellemzd
iranyzatok. Alig vannak portrék. Az iddbeli sorrenden
kiviil nincsen e harom kotetben semmilyen més rende-
z0 elv. A cim magyarazata félrevezetd. Erre a munkéra
ez csak igy illene: Torténetek a magyar irodalomrol.
A kozvetlenebb jelenkor kapcsan ez még elfogadhato
is lenne, de még bdlcsebb lett volna az évszamokkal
2000 helyett csak az 1970-es évekig jutni el, Tandori
¢s Esterhazy fellépéséig.

Mintha lett volna mondjuk tiz konferencia, amely
id6rendben lefedi irodalmunk torténetét, s ezeket nem
tiz kiilonallo konyvbe, hanem ebbe a haromba gytijtot-
ték volna dssze egy latvanyos bevezetéssel. Igy valo-
ban ,Minden Egész eltorott” — ez a részletek rémural-
ma. A munka cime a hétkdznapi megértés szdmara a
kovetkezoket jelenthetné: 1. A magyar irodalomtorté-
netek tudomanytorténeti targyaldsa. 2. Az irodalmi
miivek témai, ,torténetei” a legendaktol napjainkig.
3. Kiilonbozo felfogast irodalomtorténészek kiilonbo-
z0 ,,célelviiségli” munkai ugyanarrél a magyar iroda-
lomrol. Erre néhany elszort példa talalhato e kotethar-
masban, de a kiillonbozoség nem lényegi. Szegedy-
Maszak Mihaly nem hisz ,,az egyetlen kulturalis 6rok-
ség”-ben, de meg van gy6zddve arrdl, hogy csak az
ovéhez hasonlo irodalomszemléletnek van létjogosult-
saga. Azt is allitja, hogy ,.e munka visszatiikrozi a je-
lenkori magyar irodalomszemlélet és -tudoméany meg-
osztottsagat”. Ez legfeljebb részletkérdésekben igaz.
A foszerkesztd Gr még az akadémikusok, akadémiai fo-
kozattal rendelkezd tudosok koziil sem kérte fel vagy
nyerte meg kozremiikodésre azokat, akik a Iényegrdl
masként gondolkoznak, s ez foként a XX. szdzad kuta-
toi kapcsan feltiind. Alighanem azért, mert 6k ,,a nem-
zeti miivelddés tanulmanyozasaba” vonulnak vissza.
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Engedtessék meg a hianyzok korantsem teljes névso-
ra: Bertha Zoltan, Bir Ferenc, Bitskey Istvan, Bodnar
Gyorgy, Cstros Miklos, Gorombei Andras, Hargittai
Emil, Janosi Zoltan, Kabdebo Lorant, Kenyeres Zol-
tan, Kovacs Sandor Ivan, Markus Béla, Monostori Im-
re, Nyilasy Balazs, Olasz Séndor, Pomogats Béla,
Poszler Gyorgy, Raba Gyorgy, Ronay Laszlo, Sipos
Lajos, Szavai Janos, Széles Klara, Szigeti Lajos San-
dor, Tarjan Tamas.

Lehetséges szerzok, masként gondolkoddk hidnya
csak azoknak feltlind, akik valamennyire otthonosak a
mai irodalomtorténészi szakmaban. Az azonban dia-
kokat, tanarokat is elkeserithet, hogy ez a mi se nem
kézikonyv, se nem tankonyv. S a modszertani egyolda-
lusag mellett Ok is észrevehetik szerzok ¢s miivek el-
fogadhatatlan, semminemi elmélettel nem igazolhato
hianyat. Az Eldszo szerint ,az keriil szoba, amit e
munka szerzoi lényegesnek vélnek a magyar 6rokség
meg6rzése szempontjabol. Amirél nem esik sz0, azt
kevésbé fontosnak gondoljak.” A harom kotetnek van
fszerkesztdje, vannak szerkeszt6i. Nem késziilt volna
munkaterv? Vagy a Duna jegén szavazta meg a szer-
z08k népes csapata, hogy ki és mi a fontos, illetve 1¢-
nyegtelen? Emlitek néhany furcsa esetet. Az 1. kotet-
ben ugyan a névmutatd szerint gazdagon szerepel
Janus Pannonius, am érdemlegesen csak egy fejezet-
ben esik sz6 rola, pontosabban az O priapikus, azaz
erotikus-pornograf koltészetérél. Karman Jozsefet
egyetlen alkalommal emlitik, Urdnia cimii folyoirata-
val kap tizendt sort, amelynek fele idézet téle. A 2. ko-
tetben viszont nyolc helyen is hivatkoznak ra, esszéjé-
re és levélregényére. Ennyivel azonban a tajékozodni,
tanulni vagyo nincsen kisegitve. Azért is szomoru ez,
mert a Fanni hagyomadnyai ma is élvezetes olvasmany,
akdrcsak 4 nemzet csinosodasa.

A huszadik szézaddal kapcsolatban részletesebb
biralat sziikséges. A 2. kotet utolsd kétszazotven ol-
dala a szazadeldvel foglalkozik, s ha belehelyezke-
diink a szerkesztéi koncepcioba, nagyjabol elfogad-
haté modon, bar nehéz beletérddni abba, hogy mint
Petdfire, Adyra is csak egyetlen fejezet jut, igaz, az
kivételesen palyaképvazlat. Az 1920 utani magyar
irodalom torténetében viszont — Krady Gyulaval el-
lentétben — nincs helye Moricz Zsigmondnak. Babits
Mihdly eur6pai irodalomtorténete kap egy fél fejeze-
tet, de versei, regényei, esszéi nem fontosak. Kosz-
tolanyi Dezs6 latszolag egy szot se szolhat, hiszen
az eldz0 kotetben novelldival Csath Gézaval tarsbér-
letben mar szerepelt, most pedig harom fejezet az
6vé: a Pacsirta, az Ady-biralat és az Esti Kornél-cik-
lus révén. De eltiint a kolté. Aprily Lajos, Juhész
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Gyula, Téth Arpad csak utalasokban talalhato meg.
A névmutatd szerint Nagy Lajos prozaird nem léte-
zett. S ahogy haladunk elore az idében, egyre tobb a
hidny, s kiilondsen feltind példaul a kovetkezoke:
Dsida Jend, Gelléri Andor Endre, Hubay Miklos,
Jékely Zoltan, Kalnoky Laszlo, Kodolanyi Jéanos,
Kos Karoly, Pap Karoly, Rénay Gyorgy, Sarkadi Im-
re, Santa Ferenc, Sinka Istvan, Cs. Szabd Laszlo,
Szabo Magda, Szildgyi Domokos, Tamasi Aron, Vas
Istvan. Ok legfeljebb néhany névsorban, utalisban
kaptak helyet. A névmutato szerint Nemes Nagy Ag-
nes sem létezik, azonban az ujholdas fejezetben
mégis van rola egy bo oldalnyi szoveg. Az utdbbi
¢vtizedek kapcsan a kisemmizetteknek még egy lis-
taja emlitend: Agh Istvan, Baka Istvan, Bella Ist-
van, Bertok Laszl6, Buda Ferenc, Csukas Istvan,
Csurka Istvan, Fodor Andréas, Galgoczi Erzsébet,
Gion Nandor, Grendel Lajos, Hajnoczy Péter, Jokai
Anna, Kényadi Sandor, Kiss Anna, Kiss Benedek,
Lazéar Ervin, Oravecz Imre, Orban Ott6, Parti Nagy
Lajos, Szilagyi Istvan, Temesi Ferenc, Tolnai Otto,
Utassy Jozsef ¢s még sokan masok sem kaptak he-
lyet. Nehéz targyilagosnak €s érvényesnek tartani
azt az irodalomtorténetet, amely nem tekinti targya-
landénak Dsida Jend, Tamasi Aron, Kényadi Sandor,
Lazar Ervin és tarsaik munkassagat.

Kosztolanyi Dezs6 arcképe szerepel a harmadik ko-
tet cimlapjan, mégis csonka marad a tudasunk rola.
Szamos fejezet hose jar még rosszabbul. Déry Tibort
A befejezetlen mondat kapcséan targyalja egy fejezet,
1938-as évszammal. A mii azonban 1947-es megjele-
néséig ismeretlennek nevezhetd, igy vitathato az elhe-
lyezése az idérendben. Ez persze technikai kérdésnek
is tekinthetd, az viszont mar kevésbé, hogy az ir6 1954
utdni alkotasai kozott olyan is akad, — a Niki —, amely
a Nobel-dijnak is varoméanyosa volt, a késébbiek pe-
dig erdteljes elokészitoi voltak a posztmodern epika-
nak, s feltehetden sokkal jobban meg képesek szolita-
ni a jelenkort.

Németh Laszl6 a maga sokoldalu életmiivébol az
esszéket tartotta a legfontosabbnak. Talan ennek tud-
hato be Tanu cimii foly6iratanak elemzése. Harom, az
irodalmi élettel foglalkozo fejezetben szerepel még
tobbszorosen: amelyek a népi-urbanus vitat, az 1956-
os forradalmat, illetve az utana kovetkezo éveket mu-
tatjak be. Ezenkiviil tobb mint husszor utalnak ra. De
Németh Laszl6, mint az Iszony, a Galilei, mas regé-
nyek, dramak szerzdje nem létezik. Az 1920 és 1970
kozotti évtizedekbdl nyolc szerzo regénye valt mélto-
va a kiemelésre. Ezt a kilencediket nem irta volna
meg szivesen akar tiz irodalmar?
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Illyés Gyula sem jart jobban, bar 6 két fejezetet is ka-
pott. Az elsé targya a Pusztak népe, a masodiké ,,I1lyés
¢s a francia irodalom” kapcsolata. A forradalmi Iro-
dalmi Ujsdg targyalasakor huszonkét sort olvashatunk
az Egy mondat a zsarnoksagrol cimii mirdl, amely a
szerzonek nem igazan tetszik, mert ,,a Rékosi-éra tiik-
re”, s ,,A nemzeti kiszolgaltatottsag ennek az Illyés-
versnek nem témadja, s talan ezért sem valt igazan a
koltemény a rendszervaltozds utan a fiiggetlenség
visszanyerését legfobb érteknek tekinté 1956-o0s forra-
dalom ¢és szabadsagharc emblematikus alkotdsava.”
Mondandm, hogy a szerzé, Standeisky Eva mintha
kiilfoldon élne, am még ott is 1956 és a zsarnoksag el-
leni tiltakozas kultuszversének tekintik ezt a miivet.
Ezeken a sorokon kiviil Illyés Gyula koltoként nem 1¢-
tezik, csak a francia kapcsolat targyalasanak utolso,
igaz, hosszu bekezdésében. Itt Szegedy-Maszak Mi-
haly nyitva hagyja a kérdést: megszolithatja-e még ez
a lira a mai olvasokat. Nincs szo Illyés epikéjarol, dra-
mairol, esszéir6l. Fogalmuk sem lehet a fiatal olvasok-
nak arrol, hogy miért és miben tekintették Ot apaik és
nagyapaik nemzeti koltonek.

Amikor Veres Andras az irdk ¢és a hatalom kapcsola-
tat elemzi 1955 és 1968 kozott, Németh Laszlo mellett
Illyéssel is tobbszor foglalkozik, s ekdzben kétszer is leir
egy olyan allitast, amelynek nincs valosagalapja, s a hi-
vatkozott szaktanulmanyban sincs nyoma. A hirhedett
ENSZ-levélre utal a mondat: Kadarék ,,Réadasul még
[llyés Gyulat és Németh LaszIot is megnyerték szervezo-
nek a kompromittalo akciohoz.” (521.) Hamarosan ezt
igy olvashatjuk: ,,Déry letartoztatdsa utan Németh Illyés-
sel az oldalan probalt targyalni Kadarral, aminek az egyet-
len kétes eredménye az lett, hogy rajuk biztdk az ENSZ-
nek sz0l10 tiltakozo nyilatkozat megszervezését.” (523.)
Déry Tibort 1957. aprilis 20-an tartoztattdk le. Miutan
errdl tudomast szereztek a népi irok, csoportosan kértek
kihallgatast Kadartol, aki csak Némethet és Illyést fogad-
ta. Tehat nem Németh kezdeményezte ezt a talalkozast.
Az ENSZ-levél szervezését viszont négy honappal ké-
sobb, augusztus 20-a utan kezdték meg, s a szoveg mar
szeptember 5-én megjelent. A két ir6 ebben nem vett részt,
ennek allitdsa nem félreolvasas, hanem ragalom. Probaljuk
elképzelni, amint az irodalmi életben részt nem vevo, si-
lyosan hipertonids Németh Lészl6, az idegéllapota miatt
tobb hetes nyari altatokara utdn labadozo Illyés aldiras-
gytjto ivvel szaladgal. A legszebb az lett volna, ha féliton
taldlkozhattak volna Sajkod ¢és a tihanyi rév kozott.

Szamomra kiilondsen fajdalmas a Szembesiilés a
naiv koltéi vilagépités hatdaraival cimii fejezet, amely-
nek 6 targya: 1954 megjelenik Juhdsz Ferenc A té-
kozl6 orszag cimii miive. Szerz6je Tolcsvai Nagy Ga-

bor, aki e kiadvanyban tobb nyelvészeti targyu fejeze-
tet irt, s egyébként kismonografiai jelentek meg Nagy
Laszl6rol, Pilinszky Janosrol. O azt a megoldést va-
lasztotta, hogy a Juhasz-mi targyaldsaba beépitette
Nagy Laszl6, Kormos Istvan és Csoori Sandor tomor
bemutatésat is. Nyilvan tudta, hogy e koltékrdl nem
lesz onallo fejezet. Mindebbdl viszont az kovetkezik,
hogy e nagy terjedelmli konyvben az 1945 utdni ne-
gyed szazadban csak Wedres Sandor és Pilinszky Ja-
nos koltészete méltd6 az o6nallo targyalasra. Illyés
Gyula hidnyat latszolag el lehet {itni a méas szempon-
ti targyaldsra valo hivatkozéssal, de az kiilondsen fel-
tind lett volna, ha Juhaszékrol nincs szo6. Viszont mar
a cimben is jelezni lehetett valami fenntartast. A Kor-
mos Istvant bemutatod bekezdés kivételesen éppen az
én konyvembdl idéz, majd ez utan vonja le az altalam
elfogadhatatlan kovetkeztetést: Kormos ,,Tagabb
szemhatarral, méas nyelveket, kultardkat mélyebben
beépitett ¢életmiivébe, mint kozvetlen tarsai.” Ez a
mondat le kivanja értékelni a harom kolt6tars teljesit-
ményét, de az allitds targyszerlisége vitathato, az esz-
tétikai értek szempontjabol pedig k6zombos. A poszt-
modern kénon elditéletei alapjan szokas ezt a kritikat
részletesebben is kifejteni. Itt komoly birdlatot kap az
irodalmi népiesség 1945 utani jelenléte, leegyszeri-
sitve azt. Juhaszék ez alol részben felmentést kapnak,
de nem értelmezoik, akik a bartoki modell fogalmat
allitélag ,,a népi elemek miibeli megjelenésé”-vel
azonositjak. Ezt a fogalom megalkotdja, Németh
Laszlo sem igy értette, de emlitést érdemlden masok
sem. Németh Laszl6 1956-ban igy irt Bartok és Ady
feladatvallalasarol: ,,a magyarsagban megtalalt Euro-
pa (vagy legaldbb ujkor) alatti anyagot az 1ij, nyugati
eszkozokkel feldolgozva s megemelve, a magyar ze-
nét s koltészetet jovonk fegyverévé s a vilag koz-
kincsévé tenni.” Ennek véllalasat észleli Juhasz Fe-
renc, Nagy Laszl6 és mas akkori fiatalok koltészeté-
ben, s azzal zarja esszéjét, hogy aki ezen a modon
mesterré képes valni, az ,,egy 0j vilag térvényhozoja-
nak érezheti magat, s nem is szolhat mashoz, csak
nemzetén at az emberiséghez.” (Sajnalatos, hogy a
Bartokkal foglalkozo fejezet meg sem emliti a ma-
gyar miithely, a bartokisag fogalmat.) Ne tessék meg-
lepddni: Szegedy-Maszak Mihaly célelviisége sza-
vakban igen rokon ezzel. Am radikalisan méasként ér-
telmezi szerkeszt6ként is a nemzet és az emberiség
fogalmat. S igy tesz Tolcsvai Nagy Gabor is, akinek
Osszegzése szerint Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlo kol-
tészete ,,bar eltérden, de kissé tavol maradt az eurdpai
irodalom f6 iranyaitol mind a bukas vagy a kétely
megértési feltételeinek korvonalazasaban, mind a
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nyelv rendkiviili mértékben alkoto, de rd vissza nem
kérdezo alkalmazasaban.” Végezetiil még a kovetke-
zOket olvashatjuk: ,,A kiils6, nem irodalmi tényezok,
amelyek a vallomasos és képviseleti koltészeti for-
makkal kapcsolodtak dssze, kissé tavol tartottak ezt a
koltészetet a kortars irodalom mas dramlataitol. A vi-
lagra valo racsodalkozas enyhe naivsaga, a kozosség-
magyarazat és a torténelemértelmezés néha kissé egy-
siku jellege, valamint a személyiség kérdéseinek hat-
térbe szoritdsa e koltészetet kiszolgaltatta a torténeti
eseményeknek.” Ezek szerint mégiscsak vannak az
eurdpai irodalomnak f6 irdnyai? S ezek kozott van
olyan, amelyik iidvtorténetnek, egyetlen igaz utnak
mindsithetd? Van arra torvény, hogy miként kell az
irodalomban korvonalazni ,,a bukas ¢s a kétely meg-
értési feltételeit”? S hogy milyen nyelvszemlélet
megengedhetd? Pilinszky koltészete nem valloma-
sos? A II. vilaghabort meghatarozo élménye nala nem
kiils6 esemény? A mil szempontjabol a személyiség
gondjai nem mindsiilnek ,kiils6” eseménynek?

Illyés Gyula, Németh Laszlo, még erdteljesebben
Juhész Ferenc, Nagy Laszl6, Csoori Sandor és masok iro-
dalmi munkassaganak a monoménids posztmodern kanon
alapjan val6 megitélése sajnos egyre nagyobb tehertétele
a magyar szellemi életnek, s ennek kovetkeztében mar a
kozoktatasnak és az egyetemi képzésnek is. S ez mar nem
csak az irodalomtorténet-irast és -tanitast érinti. Abbol a
felfogasbol, amelyik szerint az irodalomtol voltaképpen
idegen minden, ami nem a személyiségre, hanem a k6zos-
ségre vonatkozik, voltaképpen az is kovetkezik, hogy a
személyiségtol is idegen — vagy szelidebben fogalmazva
— jobb, ha idegen a kdzosséghez valo tartozasa. Mindket-
t6 koros allapot, amely az emberiség jovoje szempontja-
bol tragikus kovetkezményekkel jarhat.

Szegedy-Maszak Mihdly eldszavéaban a jovore is gon-
dol. Aggodva, de szigortan az irodalom szempontjabél. O
is axiomaként fogadja el, hogy a ,,nagy elbeszélések” ér-
vényiiket vesztették. Ezt visszamendleg is érvényesnek
tartja, s ezért torekedett arra, hogy ,,a magyar irodalmat
toredezett orokségként” mutassa be. Tehat a nagy elbe-
szélések emlékét is felejtsiik el. Sajnos ez a munka se tisz-
teli a massagot. Bizony igaz, hogy ,,A massag tisztelete
konnyen lejarathatd jelszo.” Letlint korok olvaséi, ma
masként olvasok, értelmezok nem szamitanak, csak a sa-
jat kanon. S ebben az egyediili idvozit6 az dsszehason-
lit6 irodalomtudomény. Miért kellene mindig mindent
Osszehasonlitani valami massal, lehetdleg nyugat-eurdpa-
ival és észak-amerikaival? A szocialista orszagok tabora-
ban évtizedeken 4t egy olyan kommunista falanszterben
kellett volna elképzelni az emberiség jovojét, amely azért
némi teret enged a nemzeti sajatossagoknak. A kapitalista
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globalizaci6 elonyeinek és sulyos veszélyeinek fényében
¢s arnyékaban a nemzeti kultirakrol nem az egyetlen
nagy falanszterbe val6 olvadast kellene vizionalni, amely-
ben feltehetden, majd, mondjuk tizmillidrd ember olvas-
sa, nézi, énekli ugyanazt, egyetlen nyelven makogva. Az
Elészo utolsd mondatai igy szolnak: ,,Lehet arra hivatkoz-
ni, hogy a magyar irodalmat eldkeld hely illeti meg a vi-
lag orokségében, de szdmolni kell annak lehetdségével,
hogy az irodalmak nemzeti megkozelitése torténeti jelen-
ség, amelynek nemcsak kezdetét lehet megallapitani,
hanem esetleges végére is fol kell késziilni. A cél nyilvan-
valdan az, hogy a magyar irodalom bizonyos termékei be-
keriiljenek Eurdpa s a vilag orokségébe, ami csakis akkor
lehetséges, ha ennek az orokségnek a szerkezete megval-
tozik. Ez az irodalomtorténet azzal a szandékkal késziilt,
hogy hozzajaruljon e cél eléréséhez.” Akarmit ir a foszer-
keszt6 s baratainak és tanitvanyainak kore, a magyar iro-
dalmi 6rokség szerkezetét nem lehet megvaltoztatni, leg-
feljebb azt a képet, amely errdl benniik él. Az 6rokség
eddig étrejott eredményei koziil igen kevés keriilt be a vi-
lagirodalomba, s ez nem csak rank, hanem a legnagyobb
nyelvek irodalmara is érvényes. Egy nyugat-europai értel-
miségi szamara Homérosz is inkdbb csak lexikalisan is-
mert, s modernebb klasszikusok nevét is lehetne sorolni.
Elképzelheté még az is, hogy Eurdpaban sokkal tobben
olvassak magyarul Pet6fi, s6t Arany miiveit, mint vala-
mely vilagnyelven Homéroszt. Vilagirodalmi részvéte-
liinket illet6en tiszteletben tartom, s elvileg hasznosnak
is a foszerkesztd szandékat, am egy magyar irodalom-
torténeti kézikonyvnek nem lehet ez a {6 célja, remél-
hetben szdz év mulva sem. Arra kellene inkabb tore-
kedni, hogy a jelenleg mintegy 13 milli6 magyar em-
ber s majdan megsziiletd utodaik minél gazdagabban
tudjak hasznalni az anyanyelviiket, minél egészsége-
sebb személyiségek legyenek, s ebben segitse Oket az
anyanyelvili irodalom. Mert hidba fogjak esetleg kapra-
zatos angolnyelv-tudassal olvasni barmely nyelv kano-
nizalt klasszikusait, az anyanyelv és a hozza kotodott
tobb ezer éves kultura hianyaban a globalizacionak is
csak dldozataiva valhatnak.

Vasy Géza

Szécsi Margit-est
2008. aprilis 9-én, 18 oratol
a Szovetségesek Hazaban
(1088 Budapest, Szentkiralyi utca 18.).
Eldadja Palfy Margit szinmiivész
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»AKi szeretetben él,
megmarad”

Lézér Ervin: Naplo
Osiris, Bp., 2007.
Vathy Zsuzsa:
Eletiink, halalunk
Helikon, Bp., 2007.

Vannak emberek, vannak olvasmanyok, akik, amelyek
hatasara befészkeli magat az emberbe a gondolat,
hogy még a legmegatalkodottabb ember is megtapasz-
talja egyszer, milyen a ,,lukasserpenyd szomorusag”, a
Hhervadt dalia allapot”, az ,elazottzaszlo” és a
,Vizzeltelt szarvasnyom” (Berzsian és Dideki) foko-
zat... Tudtak egyaltalan, hogy a szomorusag ennyiféle
lehet? En Lazar Ervint6l tudom. Azt is, hogy amikor a
Szomorusag ,,mindennap eljon”, amikor mar hallani,
hogy ,,ott kipeg-kopog” az ablakon, s csdnget, megje-
lenik egy ,,macskaforma” figura, hallgassunk ra, meg-
éri az a kis futas A Négyszogletii Kerek Erdoig. De mi
van akkor, amikor a Szomortisag hosszt idére befész-
keli magat és nem csongetnek? Amikor akkora {ir ta-
mad, mint a kivagott szilvafa hidnyat ordité godor,
ahova nincs mindenkinek ereje ijabb fat iiltetni, mint
a ,foljegyzések készitdjének” Vathy Zsuzsa konyvé-
ben. Amikor a teremtett vilag annyira hianyosnak tii-
nik, hogy esziinkbe sem jut valamit hozzatenni?

Akkor lehet példaul irni. Novellat, mesét, verset,
dramat, regényt. Vagy épp naplot arrol, miért nem le-
het irni — novellat, mesét, verset, dramat, regényt.
Olyat, amilyenrdl Lorca ir — ,,A drdma a konyvbdl ki-
lép6 és emberivé valo koltészet. Emberivé valik, be-
sz€l és kiabal, sir és kétségbeesik.” (4z emberivé valo
koltészet. In: Federico Garcia Lorca valogatott irasai.
Bp. 1959. 182.) —, nem azért mert van lidvozito ut, ab-
szolut alkotas, hanem mert néha gy tlinik, hogy csak
olyat érdemes.

A Lazar Ervin naploibol (Nagy fiizet, Kisszékelyi fii-
zet, Barna fiizet, Zold fiizet, Lazalom-toredék, Koreai
fiizet) Acs Margit altal szerkesztett Naplo az 1971-es
Lazalom-toredek mellett az 1982-t61 2006-ig, a korhaz-
ba késziilés pillanataig terjedd idoszakot dleli fel. Nem
rendszeresen vezetett naplok ezek, a Nagy fiizetet és a
Kisszékelyi fiizetet gyakran parhuzamosan irja. Mi ez a
Naplo? Tobbnyire ellenallhatatlan vagyat érzek a nap-
10k olvasasara, a személyes vallomasok, feljegyzések,
események mogott az ember létét fiirkészve. Lazar Er-
vin Naplojat nehéz szivvel lapoztam. Nézegettem a
cimlapon szerepld fotot és arra gondoltam, biztos na-
gyon utalta, hogy fényképezik. Raadasul, ha jol lat-
tam, egy Ocska tollat tart a kezében, pedig a tollakra a
Naplo tantisaga szerint is nagyon kényesen tigyelt. Mi-

lyen kiilonds ez a cimlap, pedig sok hasonlot lattam
mar. Az ir6 a papir, fiizet elott, tollal a kezében...
Hogy lenne masképp, ez normalis. (A maiakat, akik a
gép elott tilnek, majd szamitogéppel fényképezik?) Ez
a kép mégis olyan mas. Lazar Ervin tekintete. Mintha
azt gondolnd: légy Oszinte vagy inkabb ne szolj sem-
mit. Vagy: gyere, beszélgessiink. Olyan természetes-
séggel, amely észrevétleniil eltiinteti a gombocot az
ember torkabdl, ha fellapozza konyveit, ha elfogadja a
meghivast. Mint amikor Mikkamakka azt mondja:
,JFussunk!” Es észre sem vessziik, mar futunk is, né-
hany szavas bejegyzésektdl novellak, mesék valtoza-
taiig. Mi ez a Naplo? Munkanaplo, amely betekintést
enged az iroi mithelybe. Egy betegség torténete, a ve-
le folytatott kiizdelemmel, félelemmel, reménnyel. A
mindennapok torténete oromokkel, banatokkal, sziv-
derito és bosszanto pillanatokkal, szépséggel, csufsag-
gal. Kapcsolatok torténete — baratoké, tarsé, gyereke-
ké. Elet és halal torténete, Vathy Zsuzsa kétetének ci-
mére rimelve Eletiinké, haldlunké.

Mindez sajat, kiilonleges nyelvén. Hogy mennyire
fontos szamara a nyelv, azt a Naplo egyértelmiien felfe-
di. Egyedi nyelvi vilagot teremt, keresi a megfelel6 ki-
fejezéseket, szinonimdakat gytijt, szavakat magyaraz,
sz0jatékokat gyart. ,,Egy sz0 varazskore, ami csak az
anyanyelv ismerdjére hat” — irja. Allandé nyelvi Giton-
lét jellemzi, melynek novelldiban, mesében eredmé-
nyeit, felejthetetlen sziporkait latjuk, a Naplo azonban
betekintést enged magaba a folyamatba is. Hogyan va-
lik sajatjava a nyelv az dlombeli szavaktol a megorzot-
teken keresztiil a felfedezettekig, megértettekig, megal-
kotottakig. Gyakran gyermekei szdalkotasat izlelgeti.
,»A gyerekek nyelvujitok is, mennyivel jobb az étvagy-
gerjesztonél az étvagyito és a hamis igazolvany helyett
a hazugolvany.” Nyilvan alkot6 1étébol is ered ez a csil-
lapithatatlan keresés, vagy az ir6 kincsére, a tokéletes
szora. Sziintelen kiizdelmet folytat az irassal, az irasért.
,,Valahogy el kellene kapni a fonalat. Beférkézni a dol-
gok belsejébe. Minden kiviil van, minden ellenall, min-
den kopog. Nagy tiirelem kellene.” Ez a kiizdelem egy-
ben az id6vel valo kiizdelem is. ,Hizom az id6t. Aztan
majd nem lesz mit huzni.” Kiizdelme egyben szembe-
silés a visszafordithatatlan id6vel, a pillanat
tiinékenységével, azzal, hogy soha nem lehet ,,vissza-
menni”. Vagyis az iddben val6 léttel, ontologiai kérde-
sekkel a nyelvi teremtésen keresztiil. Néha a ,,felkészii-
lésre” kapott 1dot kevesli, vagy vonja kétségbe. Szava-
kat idéz és alkot, amelyek ,.érzelmeket, sejtelmeket”
mozditanak meg, példaul felidézve ,,a homalyba hullt
tajat, az 0si szagokat, a gyermek szorongasat.” A Naplo
egyik ,.funkcidja” is az iras szolgalata, tobbszor utal
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arra az almok, feltor6é emlékképek, lejegyzett vagy elfe-
lejtett események, jelenetek, szavak, mondatok kap-
csan, hogy ami nincs leirva, az konnyen elvész. Ezzel
kapcsolatban gyakran hangsulyozza az emlék, emléke-
zet fontossagat, a megorzés identitast, onbecsiilést te-
remtd, vigyazo jellegét — legyen sz6 nyelvjarasrol, taj-
szorol, targyakrol, falvakrol, hazakrol, orszagokrol,
vagy épp a Foldrol. Néhol toprengései, belsé dialogusai
ars poética-szeri vallomassa alakulnak: ,,Van olyan iro,
aki fényes, ismeretlen tajakra vezet el, van, aki magas
hegycsticsokra visz f6l, van, aki f6lboncol eldtted egy
eleven testet, van, aki csak annyit akar, hogy egy pilla-
natra otthon érezd magad”. Nem hiusagbol, inkabb a
megszenvedett alkotds csorbitott, befejezetlen itja mi-
att tobbszor is teret enged a szovegrontasok miatti fel-
haborodasanak, mely pontatlansagok sokszor hanyagul
éppen a lényeget veszélyeztetik. Fontos szdmara a
nyelv mint a teremtés forrdsa, ezért zavarjak annyira a
nyelvi hibak, hogy tobbszor idéz szavakat, szovegeket
palyatarsaktol, bemondoktol, jsagcikkekbdl mint a
nyelv torzitdsanak példait, forrdsait. Néha mokas, de
valés mindennapi nyelvi problémakat tesz szova
(,»Egy ponton mulott a (KSC) Kecskemét tovabbjuta-
sa.« (Knézy) /.../ Helyes-e igy, ha azt jelenti, hogy to-
vabbjutott a Kecskemét? Nem azt sugallja ez a
»mulott«, hogy nem sikeriilt tovabbjutni?”). Amilyen
mélységgel tinddik, zsortolodik a nyelv szépségein, a
nyelvben okozott karokon, olyan elragadtatassal, oda-
adassal ir a tollakrol. Gyonyortiek a toltotollakrol szolo
naplorészletek. J6 és rossz tollakrol, ujakrol, eltortekrol,
martogatosokrol, a tintdkrol, sziniikrél, hogy mennyi
ideig elegenddek. .. Persze a toll elengedhetetlen eszko-
ze az ir6i létnek, csak egy ir6 szdmara lehet ilyen fon-
tos, de szdmara mintha ennél is tobbet jelentene, neki
részéve valik. A Naploban is tobbszor utal arra, hogy a
szamitogeép hasznalata mellett is fontos marad szdmara
a kéziras. Ahogy a Naploba bejegyzi a szamitogépbe
irott szovegek fajl-neveit, valahogy annyira megkapdan
jelzi azt a kiilonos 1d6-tér koordinatat, amelyben az em-
ber ma a 1ét kérdéseivel szembesiil. Egy helyen a konyv
potolhatatlansagara is utal: ,,Az olvasas is emberméretii
— épp ezért rokre megmarad. Marmint a kdnyvbol valo
olvasdsé. Ez is intim szféra. Mint a gyaloglas és a ma-
gany, amikor semmiféle szerkentylivel nem vagy oda-
vissza 0sszekotve a vilaggal.” Aki ismerte, tudja, milyen
szerényseéggel birtokolta lenyligdzo olvasottsagat.

A Naploban is megmutatkozik a novelladkbol, me-
sékbol ismert kiilonleges humora, amely a szeretetbdl,
a tobb néz6pontbol valo latds adomanyabdl, s egy koz-
tes 1ét-allapotbdl is ered. A humor személyes kérdé-
sekben a haragot is oldja, az érzékenyen reflektalt tar-
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sadalmi kérdéseknél azonban gyakran ironiaba vagy
szarkazmusba valt. Az igazsag szembekopésének sza-
mos valtozatat idézi a magyar torténelem kozelmult-
jan gondolkodva. Tiltakozik minden erdszak, pusztitas
ellen, hogy egyik ember beleléphet a masik életébe
vagy eltaposhatja azt. Tiltakozik az ,.elmaffidsodott”
vilag ellen, biinds és dldozat felcserélhetdsége ellen.

A szomorusag a Naploban is vissza-visszatér — ,,Ma
reggel szétestem, darabjaim szertegurultak, s egy-kettd
nem is lesz meg soha.”; az alkotéssal, emberekkel kap-
csolatban, a létben keresett teljesség vonatkozasaban:
,»Egyszer csak arra ébrediink, hogy a teljesség, amire va-
gyakoztunk, amit minden erénkkel meg akartunk valosi-
tani, nagyrészt hianyokbol all”. A teljesség keresése mel-
lett folyamatosan szembesiil a romlassal, pusztulassal,
halallal (szamara fontos emberekével, dolgokéval, helye-
kével, a sajatjaval). Dramaiak az oszthatatlan magéanyt
1déz6 sorai: ,,a foldi 1ét / az ember szivszoritd arvasaga”.

Kiilonos érzékenységgel mesél tarsairdl, baratairol,
példaul a Nagy Laszlotol kapott dvesatos derékszijrol.
Kiapadhatatlannak tiind forras szdmara a sziil6fold, az
emlékek birodalma. Képletesnek tekinthetd, amikor azt
irja ,,Nagy boldogsag volt hazafelé rohanni”, miként az
is, ahogy a pusztuld sziil6foldet, hazat megorokiti,
ahogy egy téglat megoriz. Emellett a természetkozeli
¢lményt, a szabadsag megélésének lehetdségét a kis
valyoghaz mint menedék nyujtja. Olvasmanyélménye-
ket idéz és receptek koré épiilo altalanos emberi szitu-
aciokat. Furcsamod vagy épp természetesen, az evés az
élvezet, a mlivészi szintre fejlesztett f6z¢Esi tudomany,
a szakacskonyv terve mellett, az élet, életerd jelképévé
is valik a Naploban, mint Vathy Zsuzsa kotetében is
(Paradicsommadar, Eletiink, halalunk). Aki eszik, él,
ugyanakkor a f6z¢&s sokszor kimondottan potcselekvés
is, alkotas az alkotas helyett. Almai éppugy beépiilnek
alkotoi 1étébe, mint a betegségek (eleinte kisebbek,
majd ,,Gores ur” megjelenésétol egyre sulyosabbak,
nyomasztobbak, fenyegetobbek).

Szorakoztatoak, talan bohokasak, mégis elgondol-
kodtatoak ,,tudomanyos elméletei” a kergemarha-kor-
ral kapcsolatban a mesterséges megtermékenyitésrol
vagy a ,,nagy utazasrol”, az 0j bolygo keresésérdl, ez-
zel Oszszefiiggésben a méagneses viharok, elektromos
rendellenességek szabalyossagarol.

A szeretet athatja a kotetet, emellett tobbféleképpen ér-
telmezi Gnmaga szamara: ,,A szeretet nem aldozatvallalas,
hanem életsziikséget (nélkiilozhetetlen az élethez)”, néha
mintha Domdodom torténetét hallanank: ,Mar ki sem
meri mondani az ember a szot, hogy szeretet. Annyian
cincaltak, nyirtak, gyotorték, koptattak szegényt, hogy
csak legyintiink ra. Nincs iranta bizalmunk.” Vagy egy
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szeretett személy elvesztése vilagositja meg, valojaban
mit is jelent, hogy ,,a szeretet nem mulik el”.

Tobbek kozott ebbol a szempontbol is tarskonyve a
Naplénak Vathy Zsuzsa 4j novellaskotete (Eletiink, ha-
lalunk). Az utolsé harom novella a tarsrol, a kozos 6ro-
mokrol, a haldl eldtti honapokrol, napokrol, pillanatok-
16l, kozos szenvedésrdl, fajdalomrol, sosem feledhetd
parbeszédekrol, az alkotasban valé eggyé valasrol, sza-
vak és ételek kozos izlelgetésérdl, a halalon tal sem szi-
no szeretetr6l, az ember szamara meghatarozo ontolo-
giai kérdésekrol, életrol, halalrol szol. A kotet cimét is
ado6 novellaban meg is 1dézi a Naplo egyes részeit, sajat
feljegyzéseivel dialogust alkotva. A mozaikok, a min-
den egész eltorott-allapot egészet alkot egy novellaban,
amelyben nemcsak LAVA és ARVA valik 6rokké egy-
gyé, hanem Férfi és NO, Apa és Anya altalaban. Vathy
Zsuzsa olyan gazdag tarhazat nyujtja az elnevezések-
nek, mely részben utal a nyelv szdmara is hangsulyos
szerepére (gondoljunk csak a Torottkezii kalandjaiban a
kéz szot tartalmazo kifejezések gytijteményére, vagy a
Legjobb a Legjobbak kozottel folytatott parbeszédek
intellektudlis szojatékaira, a neveikbdl alkotott mozaik-
szavak ¢letrajzi eredetén tulmutatd jelentéstar-
tomanyara), részben a szerzd €s elbeszéld emociondli-
san nehezen elvalaszthato szerepét igyekszik tudatosan
18 tisztazni, nem szolva arrdl az alkotas altal szintén sze-
mélyesen feliilemelkedé emberi reakciorol, amely az
egyes szam harmadik személyl tavolsagtartassal rész-
ben védi onmagat, részben lehetdséget teremt dnmaga
szamara sz6lni arrol, amirdl egyes szam elsd személy-
ben nem vagy nehezen tudna. Persze meg-megbicsaklik
szerz6 ¢és elbeszEld szerepe, erre onkritikusan maga is
utal: ,,Jegyzetirdnk nézi a leirt sorokat, a »kiviilallobol,
a »szemlélodobol« persze hogy megint atment egyes
szam els6 személybe” (4 seholse ideje), mintegy a ko-
z0ssé valt 1ét, az abszollt dsszetartozas lenyomataként.

A kotet cime a tobbi novella értelmezését is hasonld
fokuszba helyezi. Vathy Zsuzsa életmiivében nem eld-
szor jelennek meg témaként az elesettek, az elhallgatott
folyamatok, események, hattérbe szorult, szoritott em-
bercsoportok, vagy éppen 1956. Ami valamennyi no-
vellaban meghatdrozova valik, az a szolidaritds meg-
nyilvanulasa és/vagy hidnya. Ez az, ami a megjelenitett
¢leteket, haldlokat befolyasolja, sokszor meghatarozza
— akar vasutasokrol, akar hajléktalanokrol, 1956-os fia-
tal hdsokrdl vagy a szeretett tarsrol van sz0. Nem vélet-
leniil keriil el6 Rousseau vagy Joyce. Korkritika is ez,
értékfelmutatas, emberi igény, egyben a széthullassal,
toredékességgel szemben teljességre vald torekvés is,
amely a novellak szerkezetében is megnyilvanul. A kri-
tikus szemlélet, a véleménynyilvanitas igénye mellett a

szépség meglatasanak vagya és adottsaga is hangot kap
a novellakban. Az elmult negyven év mindennapokat is
iranyito politikai mechanizmusanak, a vasutasok sza-
balykonyve morbiditasanak, az emberi létet megnyo-
moritd politikai dontéseknek, birdknak, hohéroknak
¢les kritikaja mellett sajat biztonsagukat, jovojliket koc-
kaztaté emberek juttatnak haza egy ,,rendszeridegent”,
megmentve életét, egymdst nem ismerd emberek segi-
tenek egy fiatal lanynak bucsat venni egy kedves sze-
mélytol, sorskdzosséget, eszmei, szellemi kdzdsséget is
vallalva, emberi torténete van barmely hajléktalannak,
¢s megtalalhato a szépség egy hajléktalan asszonyban, a
legnyomorultabb helyzetben is tartast, identitast, mind-
ségi létet biztosithat, nyujthat a hivatastudat, az ujrakez-
dés lehetoségébe vetett hit, vagy a kolto hite a szabad-
sagban, a koltészet, szeretet erejében. A novellak tér és
idészerkezete is kettds, nem oppoziciokat, hanem
oromteli vagy fajdalmas egységet alkotva példaul mult
€s jovO, varosi és természeti kornyezet, otthon és kor-
héz, szabadsag és korlatozottsag kozétt. Igy viszonyul
egymashoz fikcio és gylijtémunkén, olvasmanyélmé-
nyeken, életeseményeken alapuld realitas is. Mint a
Klauzal tér ’56-ban megidézett aldozattd valt kolto,
Gérecz Attila versében: ,,Nyirok ha fojt is, (ij lombot ne-
vel, / mig hit fakad a szépség almodasan, / mosoly szi-
rommal 0j imankké érik” (Oda bajtarsnéimhoz).

Vathy Zsuzsa konyvének cimadd fejezetét olvasva
szomorusagom mar ,,vizzeltelt szarvasnyom”-hoz hason-
litott. Amikor elérkeztem a ,,foljegyzések készitdjének”
kérdéséig: ,,akkor most merre? Most merre menjek?” (4
seholse ideje), talan csongettek, talan nem, de egy kicsi
figura (lehet, hogy olyan ,macskaforma” volt?) azt
mondta: szeretlek, persze ugy, azzal a kétségbevonhatat-
lan természetességgel, ahogy csak az ilyen figura tudja.
Szdmomra elsésorban ezt jelenti ez a két konyv.

Ekler Andrea

Megjelent az Irodalmi Jelen
aprilisi szama!
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Lesi Zoltan versei

* Jasz Attila, Sarkozi Matyas, K6rosi Zoltan, Szécs
Géza, Podmaniczky Szilard, Zsidé Ferenc, Hajda
Farkas-Zoltan, Réhon Jézsef, Arpasi Zoltan,
Hartay Csaba, Petr6 Janos, Salekovics Adam,
Kardos Gabor, Lanczkor Gabor irasai

* Kritika Lazar Ervin, Bettes Istvan, Muranyi Sandor
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‘ Johan von Kronstadt rovata.
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Szentmartoni Janos szerk.
Lehetsz-e még
harmasikrek?

Stadium, Bp., 2007.

Lehetsz-e még
huszasikrek?

,»A tyuk a kakasiil6r6l / lepottyant / egy tojast / 6vatlan
volt bizony / figyelme kihagyott/ de a tojas puft szalma-
ra esik: / a gazdasszony gondolt erre is / hdny Osszetort
verset / nem fog fel semmiféle kotet”. Raymond Quenau
Ihlet cimi péarsorosa (Lackfi Janos forditasaban) a
Gérecz Attila-dijasok kotetének mottdja lehetne, frivol-
szomoru emlékvers azokrol, akikért a harang sem szol,
,kiket soha nem idéznek”(Nagy Cili: Lakoim). Megtar-
t6 figyelem hijan valosziniileg ma Gérecz Attila kolté-
szete is az aldhullottak koz¢é tartozna: az *56-os forrada-
lom kolté-harcosa igen fiatalon, alig huszonhét évesen
hunyt el, félszaznal is kevesebb verse kozlésére pedig
hosszl id6n keresztiil nem volt méd — Gérecz mondhat-
ni feledésre itélt szerzonek tlint. A Stddium Kiadd gon-
dozasaban 1991-ben megjelent antologia (Gérecz Attila,
a kolto — 1956 martirja) ezért nem csak évtizedes hianyt
potolt, de a csendbdl valodi hagyoményt hivott életre,
Gérecz bemutatasaval egy olyan életutat és alkotoi kor-
puszt téve ismertté, ami sokak szdméara maig
inspiralolag hat. A Karpati Kamill alapitotta, szintén
"91-es keltezésii Gérecz Attila-dij pedig a harminc év
alatti els6 kotetes szerzOk munkassagat értékeli.

Jelen antologia tizennégy év dijazottjainak valogatott
verseit, esszéit, prozajat kozli. Egy hijan husz alkotorol
van sz0, sokan kozottiik palyakezd6k, néhanyukat pe-
dig mar nem kell bemutatni, ezért is indokolt, hogy
minden valogatéds utdn egy vagy tobb elismerd elemzés,
konyvismertetés all.

A kotet kiilalakja meglehetdsen disszondns. A bori-
ton lathatd mallott szoborprofil — Follinus Anna fotdja
— magaban talan érdekes lenne, de a felette hullamzo
cim egészében jelentéktelenné teszi, az elcsuszo alcim
pedig alig olvashato.

Er6s kezdéssel, Lackfi Janos fejezetével indit a gytij-
temény — amelynek minden szerzdjét bemutatni nem all
modomban — felragyogo torekékek sora, targyakon mu-
16 fény, hirtelen zajok. ,,... parkettaropogas, / kenyérsze-
1és, ajtocsapodas, / agyrugok disszondns zenéje, / gyii-
molcsok lehamozott héja, / csutka, morzsa és ételmara-
dék.” (Harom kerdés) Lackfi versei egyszerre tapintha-
toak és megfoghatatlanok, a kutatd kézben csak a targy
marad: livegszilank, fadg, kormos gyufa. Utdna Szakécs
Eszter kovetkezik. O — Lackfival ellentétben — csendes
kolto. Valogatasabol Az egyszarvii holgye fogott meg —
attetszoen egyszert szakralis jaték, a falikarpit sikjaban
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szelid allatai kozt wl6 Holgy ordk pillanata.
Szentmartoni Janos, az antologia szerkesztoje érzelme-
sen ir, miiveiben sok angyal, szarny, virag talalhato, és
olyan jelzok, mint ,tejizti mosoly” vagy ,kristaly-ho-
maly”. A szépség kultusza éltalanosan jellemz6 a gytj-
teményben szerepld szovegekre, koztiik példaul Follinus
Anna és Rozsassy Barbara petrarcai szonettforméaban
vagy az adoniszi kolon ritmusdra szerzett darabjaira is —
a Gérecz Attila-dijas koltok tobbsége permanensen hasz-
ndl diszité motivumokat. Az érzelmesnek érzett versek
kozott Szentmartoninal akad viszont nem egy telitalalat—
ilyen szamomra ir6nidjaval s viszonylagos szikarsagaval
A spanyol rokon angol vécével érkezik, és a nagyon ter-
mészetes, nagyon emberi 4 mdsik apa — tele szeretettel
¢s szeretetvaggyal, s az ide/al-apa irant érzett féltékeny-
séggel. Szentmartoni inditja meg a kotetben a késobb
egyre sokasodd Gérecz-emlékversek fonalat, ami aztan
egyfajta dialogust eredményez a kiilonbozo versanya-
gok kozott. Van, aki szokatlan személyességgel, mas
expresszionista tlizzel kozelit a témahoz— Nagy Cili,
mint rég halott baratrél ir Géreczrdl (Lakoim), Falusi
Marton pedig a Megvaltd ot sebérdl vizional, amit
Gérecz ,,sebtében félregombol” szalkas testén — mintha
a pizsamajarol lenne sz6 (Gérecz Attila éttusazik).

A koltok kozotti parbeszéd mas formaban is jelentke-
zik, néha egyszeriien az ajanlasban, maskor viszont a
motivumok vandorlasa figyelhetd meg: a Szentmartoni
versében éppen csak sziiletd, metszd hanggal felsird vo-
nat (4 vonat sziiletése) mintha Follinus Annanal nézne
vissza mosolyogva ,,vénen, kormosan.” (Magam Tarsa)
— de az antologidban utaznak, korbejarnak a képek,
Follinus, Lackfi, Weiner Sennyei Tibor fotoi is.

Személytelen, letisztult versekkel szerepel az antolo-
giaban Gyorffy Akos. Diakron miivei az 6rok valtozast
idézik, a fliszalban, folyoban keringd természeti erd
Ujabb és ijabb korét — mi nem mas, mint ,,A valamibol
valamivé konok folyamatossaga.” (Fii). Az emberek itt
a tajkép szerves részeként szerepelnek, azonban jelen-
létiik ,,csak” atmeneti: nyomaik foldbe és szélbe, az el-
beszélo emlékezetébe ivodnak. Jellemzé megoldas
Gyorffynél az idd és tér sikjanak folyamatos egymasra
vetitése. Egy hetven éve késziilt foton az alakok helyét
igy lokalizalja: ,,Nagyjabol / az a rész, ahol most rakezd
egy kakukk.” (4 volgy emlékei). Egy madar éneke pon-
tositja a multat, és viszont, mult torténései meghataroz-
z&k a jelen idejli narraci6 terét.

Gyorffy meditativ, lattato versei utan kifejezetten moz-
galmasnak hat Kiraly Levente sorozata — koriilbeliil az el-
s6 harom-négy versig; a tort, kdzpontozas nélkiili monda-
tok sorjazasa s a felsorolas-szerii dikcio utana kezd kissé
monotonna valni. Kiraly verseinek jo része mitikus tolte-
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tli, a torténetiség s a sajat sziizsé kialakitasanak igénye
azonban mintha alapvetden hianyozna koltészetébol. Ki-
raly ugyan eljatszik a mitoszteremtés lehetdségével, de
tobbnyire meg is marad a jaték szintjén, s a verseiben eld-
szeretettel hasznalt népmesei-bibliai motivumokkal csu-
pan diszit, de valojaban nem tizen. A Jonas és a cethal ket-
t0sét megjelenitd Zoldhamu e miatt a hidnyzo torténetiség
miatt sulytalan, nem hihet6 mii: a bibliai mitosz csak uta-
lasszinten érvényesiil a ciklus harom szakaszaban — egyéb
értelmezési sikot viszont nehéz lenne talalni itt. A két bib-
liai karakter raadasul inkabb emlékeztet két rajzfilmfigu-
rara, mint egy bibliai torténet szerepldire; Bob és Bobek
Ninive kapui el6tt — poénnak talan elmegy, versnek nem
biztos. Talan elég lett volna Kiralytol a legjobb darabokat
bevalogatni, igy példaul a Baratsag probajat vagy a Mer-
re viszt, hisz ezek tényleg finom, személyes hangvételii
versek — vagy a Mese a probarol cimi rafinalt, ironikus
szovegesapdat, amiben a probat kiallo hosok maguk is
rendre a Proba gépezetének részei lesznek.

Varadi Péter tdvolsagtarto, szerepjatékokban rejt6z6
koltd, narracioja tires, szinte targyszerll. Verseiben hi-
deg jozansag és részvét, hit s onmarcangolo kétely ta-
lalkozik, de ennek a fény- és arnyjatéknak nemcsak ki-
terjedése, hanem mélysége, személyes tere is van.
Varadi ismeri a sotét oldalt. Szenvteleniil, bar kissé di-
daktikusan vazolja fel a terror lelki mechanizmusat De
Sade a varandossal beszél cimii monologjaban, mely-
ben a marki leend6 gyermeke jovojét tervezi: ,, Tisztelet
/ lesz benne. Félelem. Latvanyosan / mégsem szabad
meghunydszkodnia, / szoknia / kell csak keziinkhoz,
mert lelkében és / tervezetiink-préselte testében / feltét-
len fennmaradasunk”. Nyomaszt6 vers a trochaikus lej-
téstl, sajatosan kopogo ritmust Csontmajom is— Véradi
itt szabalyos ordogi szinjatékot jelenit meg, annak Oriilt
csontmajom erdltetett tdnca a kozépkori danse
macabre-ét idézi fel, és groteszk modon a kinzok
(apolok) és az aldozat (beteg) orok jatékat — amibol
nincs kiut: ,,...0nmagaba zart a korkert, falada-tompa
hang kering akar a légy a dupla ablakon.” A jeges fel-
titést nem véletlentiil koveti aztan a Vigasztalodas elnyo-
matas utan cimi vers, ez a néman is arado korusmii,
ami mintegy feloldoz az anyagi 1ét fajdalma, igézete
alol. Az utolsé strofa tillép a vers keretein, igazi jaték
és diszlet nélkiili isten-tisztelet: ,,Minden tetted koziil a
legnagyobb! / Hogy egyiitt szenvedni mi is tudunk, / de
egylitt Oriilni csak altalad / lehet”.

A koétetben valahogy , kiilonutas” szerzonek tlinik szé-
momra Szlukovényi Katalin: stilusa egyszerre romantikus
és gunyoros; jatszik s kozben éles szemmel figyel. Noies-
ségében sebezheto és erds, Oszinte; Buta cimil versében az

onmagat 1ato és elfogado ember méltosaga, humora — sza-
badsaga nyilvanul meg végsésoron. Az Agynemiicsere egy
ismétl6do mozdulatsorbol — a frissen felhuzott lepedd su-
hogésa minden alkalommal lesodorja a falrél az ajandék-
ba kapott rozsat — teljes magantorténelmet hoz Iétre, szere-
lemmel, szakitassal, mulé id6vel és egyéb tartozékokkal.
Lepeddkkel sodrodnak a hetek és honapok, a rézsa pedig
csak kopik—,,Elhull a virag, rendben. No de igy?” A szol-
galok kardala személyes id6 sikjabol a mitosz 6rok jelen-
jébe vezet: az idomértékes versben Pénelopé szolgaloi si-
ratjak sorsukat — hisz 6értiik nem jon el a felszabadito hds,
a férfi, aryak maradnak, egy régi monda arctalan szerep-
161 csak. Jellemz6, hogy épp Szlukovényi vette észre s he-
lyezte kozéppontba ezeket az alakokat — toredéket az 6ssz-
képbdl, a teljes Odiisszeiabol; itt nem a gender-iranyzat
hatasara gondolok, inkabb arra a gyerekes, lelkes érdeklo-
désre, amivel a kolto a részleteket figyeli meg. ,,Az tiveg-
falban egy nagy, bolond / repedés aranylik s nevet” — irja
egy tavaszi pillanatkép részeként (Verandan) és érezheto-
en Ortil a képnek, annak, hogy mindezt lathatja, megélhe-
ti, ez az ¢letdrom jarja at verseit is.

Mestyan Adam kéltészete szintén élettel teli, csak ép-
pen kegyetlen; letagloz, majd felemel egészen a hit foka-
ig — hogy tovabb 1ép-e, az mar az olvaso dolga marad. A
Mi az a punk akar €l6szoban is elhangozhatna: eszkozte-
len, erds, fanyar humora vers, a valogatas talan egyik
legjobbja — de kiemelkedik a Lassan sziirkiilé is, amiben
Mestyan egy kutya elaltatasat irja le, halalpontosan.

I[smertetésemben nem térhettem ki az antologia min-
den szerzdjére, a bemutatott szerzok és miivek azonban
talan atfogo képet adnak errdl az eklektikus kotetr6l. A
Lehetsz-e még harmasikrek értékét éppen a sokszinii-
ség, a kozos és a sajat tudasa adja — a Gérecz Attila-di-
jasok antologiaja tizenkilenc ikervilagot kovacsol
egyetlen részletgazdag kotetté.

Koncz Tamas

Torzsvasarloi program

Felhivjuk Olvaséink figyelmét a Lapker Zrt. 4j torzsva-
sarloi programjara. Azok, akik rendszeresen ugyanazon
a hirlaparusit6 helyen vasaroljak meg a Magyar Naplot,
a program segitségével biztosan hozzajutnak folyoira-
tunkhoz. Nincs mas dolguk, mint az arusitohelyen kitdl-
teni egy megrendeldlapot és atvenni egy azonositd kar-
tyat. Ennek segitségével az adott hirlaparusitd helyen
minden honapban hozzajutnak a Magyar Naplohoz.
Csatlakozzon a torzsvasarloi programhoz! Bovebb tajé-
koztatas a hirlapiizletekben.
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MAGYAR NAPLO

»Nem tudom, Vasadi Péter:
valoban eltorott-e / Intarzia

minden egész” Kortars, Bp., 2007.

,»Mi a sz6? Gondoljuk el, hogy nincs sz0, betlikbdl vagy
hangokbol dsszealld képzédmény. Ordktsl csénd van,
teljes, de nem mozdulatlan. Formalodik, folstirisodik ez
a csond, mar-mar szétrobbantja a mondat — hallgat benne
Valaki. Es ott, ahol legtomérebb a csond, elhangzik az el-
s6 sz0. A szo6 tehat nem kevesebb a csondnél, a csond
alakvaltozasa; az igazi szo! Ahogyan az idétlenségben
megérett az ido, ugy érett meg a csondben a sz0. 1do; le-
het, hogy nem is mas, mint a sz6 fészke, alkalom a meg-
szolalashoz.” Igy kezdi Vasadi Péter A sz6 valsdgardl, a
520 oromeérol szold esszéjét. A szordl ir, mely minden
vers épitokove. A csondrol, mely koriilvesz benniinket, s
mely kitolti egész [énytinket, egészen az els6 szo elhang-
zasdig. A kolto szavak altal kisérli meg dsszestiriteni a vi-
lagot és sajat magat is. Folyamatosan, ujra és (ijra megto-
ri a csondet, hogy 1étezését, 1étezésiink rogzitse, megoro-
kitse. A mondatokké formalodo szavak pedig mindunta-
lan szembenéznek a csonddel, megtorik az alaktalan és
gomolygo némasagot, hogy formaba 6ntsék a formatlant,
hogy felszabaditsak a csondben rekedt érzéseket, érzel-
meket. A szavaknak idére van sziikségiik: idore, hogy
megérjenek, hogy erdssé valjanak, hogy igazat mondja-
nak. Mert felesleges megtorni a csondet alsagos és hamis
szavakkal (,,S akkor ama dolgok zomét, / mirél zsebre
dugott kézzel / a magaunt ember fecserész, / meghallani
sem érdemes.” A csond mutatja meg). Mert 1étezésiink
feltarasa és megértése csak szavakkal torténhet meg, de
csak akkor, ha megvarjuk, mig szavaink megerdsodnek,
mig megérnek ¢és kitornek. Minden feleslegesen elveszte-
getett sz0 — arulas 6nmagunk ellen. Nem a kiilvilag, nem
a Masik, a sokkal konnyebben megérthetd Idegen, ha-
nem létezésiink ellen. A kimondott szo tehat a hatalom le-
hetdsége. Az onmagunk és a vilag birtoklasanak hatalma
ez. Es Vasadi Péter hisz ebben a hatalomban, hisz abban,
hogy a szavak — a helyes ¢s kiérlelt szavak — kimondasa
elvezethet benniinket a megismeréshez.

Intarzia — hirdeti Vasadi Péter leglijabb verskonyvé-
nek cime. Berakds, mely késziilhet fémbdl, fabol,
gyongybol, és még ki tudja mibol. Berakas, mely kiegé-
szit egy butort, mely kiegészit egy mar elkésziilt miivet,
egy ¢életmivet. A cim — jol tudjuk — sok mindent eldont
¢s meghatdroz. Irdnyit és vezet — bevezet a sorok kozé,
vagy kivezet: at az életmiibe. A cimado vers — atvezetés:
életbol halalba. Az utolso pillanatok megragadasa, az el-
jovendo torténés €les képpé merevitése. Varakozas €s
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nyugalom hatja at a sorokat. Semmi félelem, izgalom,
kétség. A bizonyossag, mely szilletésiink pillanatatol
fogva adott. Az a bizonyossag, mely megkiilonboztet
benniinket barmely mas é16lénytdl. A halal, az elmulas
tudasa. ,,Hosszll porazra eresztve / figyelmed tobbé el
nem / kalandozik; / 1abadnal il szorosan. / Egyiranyba
néztek, pedig/ mindenfeldl lassan kozelit. / Végiil tinne-
pien utolsot / it a szived; megjott.” Nincs félelem, csu-
pan magabiztos €s irigylésre méltd hatdrozottsag. Le-
gyen ¢és j6jjon barhogy, a halal az ember 1étezésének leg-
személyesebb dolga. A hozza valé viszony pedig nem
pillanatnyi fellangolas vagy szempont, hanem egy egész
élet eredménye. Mert a halal lehet megvaltas, menekii-
lés, ugyanakkor lehet intarzia. Az utolsd berakas, az
utolso kiegészités az élethez. A pillanat, mikor ,,minden
kitudodik.” Mikor kinyilik a kapu, és elhangzik a mon-
dat: ,,1épj be.” A halalhoz valé viszonyunk a hit kérdése
is. Nem feltétleniil a vallasrol van sz6, hanem a hitr6l.
Hogy hisziink-e magunkban, hisziink-e [étezésiink értel-
meében. Hogy hisziink-e abban, hogy minden apro rész-
let egy nagy és teljes Egésznek a része. Hogy hisziink-e
az Egészben. Vagy legalabb abban, hogy létezhet ez az
Egész. Mert akkor a haldl nem mas, mint az Egész ki-
egészitése: az utolso diszités 1étezésiinkon.

,,Nem tudom, valoban eltorott-e / minden egész;” — ir-
ja a koltd Tabula rasa cimii versében. Optimista bizony-
talansag csendiil ki a sorbol. Erezhet6 ugyan a kétkedés,
mégis erdsebbnek vélem az erdt, a hitet, mely tudni és bir-
ni akarja az Egészet. ,,Ha minden egész a multban / egész
volt, / az most is. Es nincs, ami / biztosabban / menne a
jovobe.” Két kijelentés, melyekben lehet hinni. Melyek-
ben a szavak megszolaltatoja és kimonddja hisz. Kivart és
kiérlelt szavak ezek, bizonytalansagrol és bizonyossagrol
arulkodnak. A vers teste pedig liiktet, a hosszu és rovid so-
rok szinte mar-mar szabalyos valtakozasa adja a ritmust,
s mintha ezzel a biztos és bizonytalan dolgok is folyama-
tos valtozasban lennének. Es a kétkedés, a bizonytalansag
nem mas, mint feliilirasa az eddigieknek: ,,Minden Egész
eltorott, Minden lang csak részekben lobban, Minden sze-
relem darabokban, Minden Egész eltorott.” Tabula rasa —
az eddigiek torlése, ujragondolasa. Az Egész lehetosége-
nek felfedezése — mely lehetdség bizonytalan ugyan, de
mégis lehetdség, ami beteljesedhet. Vasadi Péter Intarzia
cimii verskotetének kolteményei a Mindenben és az
Egészben val6 bizonytalankodo hit igézetében fogantak.
Es ez a hit tagadassal kezdodik: az Egész eltiinésének
vagy elvesztésének tagadasdval. Nem mads ez, mint
visszatérés a transzcendencidhoz. S a transzcendens
Egész lényege Vasadi koltészetében kettds: egyrészt vo-
natkoztathat az emberi Lét Osszetettségére €s torhetet-
lenségére, masrészt pedig Isten 1étezésére. S e kettd nem
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valaszthato szét, mindketté az Egészben nyeri el végso ér-
telmét. Az Egészben, mely Vasadinal minden. Nem vélet-
len a minden sz¢ allando visszatérése és ismétlése. Jelen-
tése e koltészet fényében jra kiboviil, s elnyeri ,,hajdani”
értelmét. A tagadas tagadasa pedig minduntalan megtorté-
nik: ,,Minden elveszni latszik. / Mint annyiszor. Es telje-
sen. / Ember. Darab. Liter. Kil6. / Sav sargul keréknyo-
mokban. / Fako tajra hull fekete ho. / Am megjon végiil a
Nap is. / S mi van, mind langra lobban.” (Tagolt 6da) Es
ebben a langra lobbanasban valik eggyé mindaz, ami ed-
dig szét volt vélasztva, itt egyesiilnek 0jbol a részek és a
darabok. Semmivé lesznek, mégis mindenné. A pusztulas
és a feltamadas egységesitett képe ez, mely egyben felhiv-
ja figyelmiinket a ,,semmi” lehetdségeire is.

,,Ha barmit mondhatok, inkabb / nem mondok semmit.
/ Vagy csak a semmit mondom, / mirdl kideriilhet — min-
den. / Ok ketten titkos rokonok.” (Mélyit) A semmi és a
minden kozotti fesziiltség a Mélyuit cimii versben mar ol-
dodni latszik; igaz ugyan, el6szor csupan a kimondott
vagy kimondatlan sz6 szempontjabol. Mert nincs sziikség
felesleges szavakra, nincs sziikség feleldtlen kijelentések-
re — a csond tobbet jelenthet. Ebben az esetben a semmi a
csond, ahogy a kimondott sz6 a minden. Emlékezziink
csak: ,,A sz0 tehat nem kevesebb a csondnél, a csond alak-
valtozésa; az igazi szo!” A semmi és a minden: , Ok ket-
ten titkos rokonok.” Itt kereshetjiik Vasadi Péter koltésze-
tének nyelvfelfogasat és ars poeticajat. Egyfelol a meg-
vart és kiérlelt szavakban, masfeldl pedig az alakvaltozas-
ban. Mert nem csupan a nyelvrol, a koltoi megszolalas le-
hetdségeirdl vallanak ezek a sorok, hanem mindarrol is,
amirdl eddig szo volt: a létezésiink felé vezetdé megisme-
réstol. Es ennek a megismerésnek az egyik Iényege: az
alakvaltozas. ,, Kezdetben vala az Ige” — olvashatjuk Janos
evangéliumaban. Vala az Ige, mely testté lett. Hogy aztan
a test elfeledje az Igét, elfeledje létezésének alapvetd
mozzanatat. Vasadi koltészetében dsszefonodik nyelv és
értelem, a koltoi sz6, mondat Logossza valik, teremto ere-
juvé. Mert teremteni akar. Megteremteni azt az Egészet,
mely hajdan (talan) eltorétt, mely darabokban mozdul.
(,,Latszik a semmi. Ami €I, / hagyja elégni a formajat. /
Mintha vagyna a meg- / semmisiilésre. Hogy / végre Be-
ledltozzek, / kikapaszkodva a volgybol.” Volgyut) S az
Egész nyelv altali megteremtése egyben a Lét megisme-
résére tett kisérlet. S ebben a megismerd kisérletben
feltarul(hat)nak az ember legbelso titkai; persze, ha meri
¢s akarja vallalni 6nmagat: ,,Tudok mégis kiméletleneb-
bet: / a torvényed beliil. / Vagy mindent odaadsz neki, /
vagy csak altatod magad. / Allj ki, testvér, a sorbol, / és
kiizdj meg angyaloddal.” (J6het még egy kanyar) Ebben a
megvilagitasban nyer értelmet a ,,Magad miatt élj. Ne ma-
gadnak.” mondatok kijelentése is.

Es nem csupén a Lét, ennek végsé megismerése a fon-
tos, hanem az odaig vezeté ut. Az it, melyen elindulni
nehéz, s még nehezebb végigjarni. S ez Vasadi koltésze-
tének is célja. Nem dnmagéért valo, nem 6nmagaban tet-
szeleg, hanem végig kivanja jarni a belathatatlan utat. A
vers a megismerés eszkoze, lépésenként visz kozelebb
létiinkhoz: ,.elrejt a vers, / behuzza kockas fiiggonyét, /
egyszerre nesz nélkiil kitar.” Elrejt és megmutat. Es nem-
csak a kolté szamara jelentheti a megismerés eszkozét,
hanem az olvasonak is. Az olvasonak, aki hajlandé meg-
nyilni és ezzel felnyitni a szoveget: ,,Suhintasnyi / idére
végigvillant magan, / hogy aki motozza, bontogatja /
holtbol, f616sbdl, formajat / sejtse meg, lassa, tapintsa;”
(A vers sziiletése). Vasadi Péter kotészete megérett és ki-
bontott szavakbol all. Olyan szavakbol és mondatokbol,
melyek képesek voltak attorni a csondet, mikozben meg
is Orizték azt: ime, a sz6tlansag szavakbol.” (4 vers szii-
letés) Mert sziikség van a kimondasra, a csond alakvalto-
zataira. Arra, hogy merjiink allitani, merjiink kijelenteni
magunkkal ¢és létezésiinkkel kapcsolatban. Sziikség van
az aktusra, kiilonben belesiillyediink a magunknak élés
posvanyaba, melybol egyre nehezebbé valik a kilépés:
»Minden azon mulik: allitok-e? / Ha igen, seregnyi
»soha« indul / felém a csapjaival. Ha nem, / ledongolt
nyugalom van. / Majdnem-halal. / Vagy életnek tetszo
lét-unalom.” Vasadi Péter konyve vallalt allitasai révén
valik intarziava: egy életmtl, egy létkoltészet kiegészité-
séve, a Lét és az Egész megismerése felé vezeto ut fon-
tos staciojava. A hajthatatlansag, a szembenézés vallala-
sa ¢s az allitasok kiméletlensége teszik mind nyelvileg,
mind tartalmilag egyedivé az Intarzia cimi verskonyvet,
mely eszkdz a kotet utols6 mondatanak kimondasahoz:
,,S a kora esttel betakart / f6ldon a Lét maga jon meg /
egyediil, rettentd ragyogasban.” (Fiiggelék)

Vincze Ferenc

Feliratkozas a Magyar Naplo
elektronikus hirlevelére

Csatlakozzon hirleveliink népes olvasotaborahoz, és a
jovoben rendszeresebb, kozvetlen tajékoztatast kap leg-
ujabb kiadvanyainkrol, programjainkrol. Iratkozzon fol
a www.magyarnaplo.hu oldalon, vagy kiildje el e-mail
cimét az info@magyarnaplo.hu cimre.

A Magyar Naplé Kiado konyveit megvasarolhatja inter-
netes konyvaruhdzunkban is, a vilaghalon! Internetes
rendelésnél a postakoltséget kiadonk allja.
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Kettos palyarajz  Takacs Péter:
Banffy Miklos vilaga
Lucidus Kiado,
Bp., 2006.

Tobb évtizedes elhallgatas utan grof Banffy Miklos ne-
ve, életmiive irant megélénkiild érdeklddést tapasztal-
hat a XX. sz4zad irodalmi, politikai életére kivancsi ol-
vaso. Ezt az érdeklddést bizonyitjak tobbek kozott a ko-
lozsvari Polisz Kiadénal megjelent Banffy-konyvek.
Emlékiratai, dsszes novellai, Marosi I1diké gondozasa-
ban kiadott levelezései elsdsorban az erdélyi magyar
olvasokkal ismertetik meg a mult szazadeld egyik leg-
szinesebb egyéniségének, Banffy Miklosnak a munkas-
sagat. Az Erdelyi torténet legujabb magyar nyelvi,
illeteve kiilfoldi, idegen nyelvii kiadasai, a Milolu cimi
regény elso kotetbeli 2007-es megjelentetése, a Banfty
irasaival foglalkozo anyaorszagi és erdélyi tanulma-
nyok mind-mind arra engednek kovetkeztetni, hogy
egyre tobben felismerik és megfogalmazzak: Banfty
Miklos elfeledett életmiive nem érdemelte meg sorsat.

Ebben az ismeretterjesztd tevékenységen tehat til-
mutatd — Banfty irodalom- és kultartorténeti, torténel-
mi-politikai szerepét feltarni, kijeldlni ohajto — folya-
matban igen fontos helyet foglal el, mar terjedelménél
fogva is, Takacs Péter Banffy Miklos vilaga cimi kony-
ve. A kétszaz oldalas iras atfogd képet kivan nyujtani
Banffy Miklos életpalyéjarol. Erre utal a konyv szerke-
zeti felépitése is. Kétharmada Banffy csaladi indittata-
sat, politikai szerepvallalasat, kultiraszervezd tevé-
kenységét dolgozza fel. Egyharmada a novella-, re-
gény- és dramair6 Banffyt mutatja be. A szerzd a konyv
bevezetd fejezetében megallapitja, hogy a XX. szézadi
magyar szellemi életrdl mértékadd véleményt alkotok
(Ady Endre, Schopflin Aladar, Gaal Gabor, Kés Ka-
roly) a magyar kultira értékes részeként tartottak sza-
mon Banffy alkotasait. Valojaban nem is irodalmi, sok-
kal inkabb politikai tevékenységét vitattak a két vilag-
haboru kozott, s ez utobbit azota sem értékelték megfe-
leléen. A szerz6 szerint irodalmi munkassaga mar élete
soran kelld méltatasban részesiilt, hiszen az irasait érin-
t6 legtobb kritika valojaban Banfty (halalat kovetd év-
tizedekben is) grofi rangja ellen irdnyult. Ennek leg-
nyilvanvalobb példajaként mutatja be, alapos biralatnak
alavetve Illés Endre A dilettante cimii essz¢jét. Ugyan-
akkor felhivja az olvasok figyelmét Banffy irdsainak
esztétikai egyenetlenségeire is, s e jelenség okara vo-
natkozo lehetséges magyarazatokkal is szolgal.

A Grof Banffy Miklos élete cimii, hivatkozasokban
gazdag fejezet alfejzetei targyaljak az Erdély torténel-

68

mében kiemelkedd szerepet jatszo, szertedgazd Tomaj
nemzetségbeli losonczi Banfty csalad torténetét, Banffy
Miklos ifjukorat és neveltetését, I[V. Karoly koronazasat
s a koronazas Banffyra bizott milivészi megtervezését,
operahazi intendanssaganak hat évét, kevéssé ismert el-
s vilaghaborts éveit, az 1918-19-es forradalmi ido-
szakrol s egyben Karolyi Mihaly jellemér6l, torténelmi
szerepérdl alkotott portréjat, Banffynak a Magyarorsza-
gon elharap6zo bolsevista veszélyrdl a gyéztes hatalma-
kat tajékoztatni igyekvo, végiil sikertelen nyugat-euro-
pai kiildetését, a kiiliigyminiszterséghez vezetd utjat, a
Magyarorszadg szdmara rokonszenvet keresd 1920-as
londoni utjat és természetesen nem utolsosorban kiiliigy-
miniszteri tevékenységét: Csehszlovakiaval valo egyez-
kedési kisérletét, Pécs visszaszerzését, Sopron megmen-
tését. A felsoroltakon tul az olvasd megismerheti
Banffynak a masodik kiralypuccsbol szarmazo kovet-
kezmények semlegesitésében jatszott szerepét, néhany
hazai politikus ellene irdnyul6 kemény tdmadasat, a Ge-
novaban tartott paneurdpai konferencia eseményeit, ta-
nulsagait, Magyarorszag Népszovetségbe valo felvé-
telének torténetét, mely utobbit Banffy Miklds is egyik
legfontosabb diplomaciai sikerének tartott.

A biografia Banffy Miklos alakja legnagyobbrészt a
memoarird Banffy szovegeibol bomlik ki, hiszen a
konyv szerzdje az Emlékeimbol memoart és a Huszondt
év cimii emlékirat-toredéket dokumentumként, Banfty
sajat koranak eseményeihez, elvallalt kozéleti szerepei-
hez fiz6do viszonyanak dokumentumaként kezeli, je-
lezve, hogy a sz¢&pirdi eszkdzok tudatos és megfeleld al-
kalmazasa nem csorbitja e dokumentumjelleget. A szer-
z0 néhol kiegésziti az emlékiratok altal kozolt esemé-
nyekre vonatkoz6 adatokat, olykor kommentalja, vagy
éppen pontositja azokat torténészek munkaira hivatkoz-
va, a Banffy-szoveg egyes sorainak értelmezéséhez pe-
dig hattérismeretek kozlésével kivan kulcsot adni (pl.
32.). Mindemellett a szerzé maga is értékel, biral, le-
gyen sz0 a korabeli eseményekrol, politikai szereplok-
ol vagy a mai Magyarorszagon hangado, sajto altal
népszertsitett politikai gondolkodasmodrol.

A kovetkezo fejezetek az Erdélybe hazatért grof iro-
dalomszervezdi tevékenységén tul a novella-, drama- és
regényirot mutatjak be. Bar technikai jellegli probléma-
nak is mingsithetd, az olvaso indokolatlannak érezheti a
Miivész és a Romaniaban fejezetek cimvalasztasat, hi-
szen nem a Miivész alfejezetei targyaljak Banffy Miklos
miivészi alkotasait, a Romdnidban egyik alfejezete fog-
lalkozik viszont Banffy novellaival. E novelldk korabe-
li, majd a ,.kurzus-ideologiai és kritikai szempont»ok«”
(140.) altal meghatarozott fogadtatasanak ismertetését
kovetden tematikajuk forrasaul harom élményteriiletet
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nevez meg a szerzo, s ezek alapjan rendszerezve, kiilon-
b6z6 szempontok kiemelésével sorra bemutatja, érté-
keli az emlitett irasokat. Az elemzés modja, nyelvezete
arrdl arulkodik, hogy a konyv szerz6je mindenekelott a
nagykozonségnek kivan tdmpontot nyujtani abban,
mely Banffy-novella tekinthetd esztétikailag értékesnek
¢s melyik nem. Ily médon problématlannak vélheti az
olvaso az esztétikai érték meghatarozhatosagat, amint
azt is, hogy mely Béanffy-miivek tekinthetk irodalmi,
szépirodalmi alkotasoknak. Lejeune, Searle, Barthes,
Szavai vonatkozd tanulmanyainak ismeretében ,,Az
emlékiratot mint nem sz€pirdi munkat figyelmen kiviil
hagyva (...)” mondatrészlet az irodalom elmélete irant
is érdeklodo olvasot a fenti elképzelés (az emlékirat
nem szepirdi munka) atgondoldsara, vitatdsara 0szto-
ndzheti, de — reményiink szerint — az Emlékeimbol cimii
memoar és a Huszonot év cimu ,,visszaemlékezés-tore-
dek” (167.) el- vagy ujraolvasasara is inditja.

A Banffy-regényeket bemutato fejezet a Reggeltol
estig és az Erdélyi torténet cimil irdsokat vizsgalja. Bar
a Reggeltol estig meséje ,,primitiv, (...) s itt-ott a csi-
naltsag ize érzik rajta” (164.), mégis ,sikeres lélektani
regény” (161.). ,Mesél0 epika, érzelemgazdag lira, (...)
soha ki nem robbané drama, és arcpiritban dnmarcan-
golo, Iélektani gyotrodés ez a mi” (166.). Az Erdélyi
torténet kiadasait, a korabeli és a hatvanas évekbeli fo-
gadtatasat, a regény két szalon futd cselekményét, jel-
legzetes karaktereit bemutat6 tobb mint hiiszoldalas is-
mertetoben a szerzé hangstlyozottan figyelmeztet
Bénfty kiilonleges t4jleiro, jelleméabrazolo, hangulatte-
remt tehetségére. ,,Lev Tolsztoj miivészi tehetségével
vetekedd remeklés.” (189.) A miivészi alkotas értékére,
értékelésére, befogadasara s ez utdbbival dsszefliggd
irodalmi kanonra vonatkozé néhany mondat (189.) is-
mét felkeltheti az irodalom 1étmod;jara, kanonra, kano-
nizaciora, irodalmi kanonképzddésre vonatkozo kérdé-
sek irant érdeklodok vitatkozo kedvét.

A dramair6 Banffyrol szo6l6 fejezetben a konyv szer-
zOje igen fontos megallapitast tesz. Eszerint Banffy
Miklos ,,(...) legtokéletesebbet a dramai miifajban és a
szinpadon tudott alkotni”, (...) hiszen ,,igazi miifaja a
drama volt” (191.). Rendezoként, szinpad- és kosztiim-
tervezoként is kivalo teljesitményt nyujtott. E Banfty-
dramakkal keletkezési sorrendjiiket kovetve ismerked-
hetlink meg. A korabeli fogadtatashoz hasonléan a szer-
z0 1s a Nagyur cimll dramat tartja legértékesebbnek.
A kritikai visszhang részletes bemutatasa és a szinmii
cselekményének mély atéléssel torténd felelevenitése
meggyozi az olvasot arrdl, hogy e drama valdban
szinésztprobalod, nagyszeri alkotas. (A szerzo altal vissz-
hangtalannak tartott Az erdsebb cimii darabrol érdemes

azonban tudnunk, hogy Karinthy Frigyes parodiat irt ro-
la Grof Gyengeébb cimmel — In: Karinthy Frigyes 0ssze-
gylijtott mivei. Parodiak I1. Akkord K. 2004. 294-298.)

A konyvet zaro két fejezet (Az utolso politikai sze-
rep és Az erdélyi grof meghalni Pestre jott) Banfty
Miklos életének utolsd évtizedét mutatja be, jelezve,
hogy az 1940-1943-as esztenddk Banffy ,,legkudarco-
sabb” és egyben legkevésbé ismert évei (203.), illetve
azt is, hogy a ,romdéniai tevékenységének mérlegét
(...) csak azt kovetden értékelhetjiik, ha majd megszii-
letik a két vilaghabort kozott kiadott »roméniai ma-
gyar forumok« monografikus feldolgozéasa” (202.).

A mindenébol kifosztott, teljesen ellehetetlenitett
Banffy Miklos élete utolso honapjait immar Budapesten
tolthette, feleségével egyiitt. 1950. jinius 6-an, hetven-
hét évesen hunyt el. Valoszinti, hogy a szamitogép or-
doge az oka a konyvben tévesen megjelolt datumnak
(mely szerint Banffy Miklos 1951-ben halt volna meg).
Talan annak is, hogy néhany mondat sz6 szerint megis-
métlodik a konyv kiilonbozo szovegrészeiben. (pl.13.
¢s a 139-140.). Ha pedig a meglepd szotarsitasokra, jel-
z0k halmozasara, az adott szovegkornyezetben szokat-
lan szoképekre gondolunk, megéllapithatjuk, hogy al-
kalmazasuk oncélunak latszik, kiilonosen a bevezeto €s
az elemzésnek szant fejezeteknél, s hatasuk ez esetben
inkabb jelentéselfedd, sem mint jelentés-megvilagosito.
(,,Banfty életmiivét tekintve ezek az [...] esztétikan ki-
viili vadak a torténelem és a politika kodfoltos dzsunge-
1én maig atsugaroznak.” [15.]; ,,Nem tobb, és nem ke-
vesebb ez a regény, mint Maria és Magdolna iker-¢letét
kitolto és kolcsondsen egymast keresztezé nagy szere-
lem torzult szimfonidja.” [161.])

A fenti megéllapitasok mellett azonban elengedhetet-
len hangsulyoznunk, hogy egészében véve Takéacs Péter
konyve ismeretgazdagitd, olvasmanyos irds. Nemcsak
Bénfty Miklos életmiivének értékelése okan fontos, de
azért is, mert egy jelentés kozéleti személyiség életének,
munkassaganak bemutatasan keresztiil a XX. szazad elso
felének politikai, tarsadalmi, irodalmi eseményei is saja-
tos megvilagitasba keriilnek. Banffy Miklos vilagabol ki-
cseng az a személyes elkotelezettség, amely a szerzot a
felismert érték minél szemléletesebb bemutatdsara
Osztonzte, nem rejtve véka ald a Banffy-életmii tobb évti-
zedes elhallgatasa miatti indulatat sem. Végiil, e recenzid
ir6ja szerint a konyv legnagyobb érdeme az, hogy Banfty
miiveinek elolvasasara sarkallja az irodalomszeret6 olva-
sot, s akar ujabb, a konyv szerzdjének elemzési szempont-
jaitol eltéré szempontokat alkalmaz6 miielemzésekre 6sz-
tondzheti az irodalommal hivatasszertien foglalkozokat.

Varadi-Kusztosz Gyorgyi
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Acs Jozsef (1965, Budapest)
ir6, koltd. Az ELTE TTK
fizikus szakan végzett. 1995
és 2000 kozott a Vadamosi
Vendeégség cimii iddszaki
kiadvany és a Vadamosi
Fiizetek egyik szerkesztoje.
Nizzai Kavics-dijas (2004).
Legutobbi kétete: Orfeum az alvilagban (versek,
prozak, egyfelvonasosok, 2005).

Alfoldy Jené (1939,
Budapest) irodalomtorté-
nész, kritikus, a Nemzeti
Tankényvkiadé nyd. f6-
szerkesztdje; Jozsef Attila-
dijas. Kecskeméten ¢él.
Legutobb megjelent kote-
tei: Arany ontudat (Jozsef
Attila-tanulmanyok, 2005), ,, Egy szenvedély
margojara” (2005).

Baan Tibor (1946 Ra-
kosliget) tanar, kolto, kri-
) tikus. Legutobb megjelent
verskotete: Elfelejtett szinek
(2006), Tanulmanykéte-
tek: Szerepvalaszok (2004,
Ev kényve-dij); Fények a
labirintusban (2006).

Bertha Zoltan (1955,
Szentes) kritikus, irodalom-
| torténész, a budapesti Kéroli
Gaspar Reformatus Egye-
| tem Modemn Magyar Iro-
- dalmi Tanszékének docense.
Tobbek kozott Kolesey-

" (1996), Tamasi Aron- (2003)
és Jozsef Attila-dijas (2004). Debrecenben él.
Legutobbi tanulméanykdtetei: Erdélyiség és
modernség (2006), Sorsjelzo (2006).

Ekler Andrea (1971, Bu-
dapest) kritikus, irodalom-
torténész. A pécsi Janus
Pannonius ~ Tudomany-
egyetem irodalom—nyelvé-
szet szakan végzett, majd
az ELTE Dramapedagogia
Tarsasag drama szakan ta-
nult. Tanulmanykétete: Létra az drokléthez
(2004). Sajto ala rendezte Németh Laszlo vi-
lagirodalmi tanulmanyainak elsé két kotetét.

Filep Tamas Gusztav
(1961, Budapest) miive-
16déstorténész. Az ELTE
konyvtar szakan végzett, fo
kutatasi terillete a két
vilaghabort kozotti kisebb-
ségi magyar eszmetorténet.
Budapesten ¢él. Legutobbi
Kotete: A humanista voksa. frasok a csehszlovd-
kiai magyar kisebbségtorténet korébol (2007).
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Iresik  Vilmos (1944,
Varosléd) iro, miifordito,
az ELTE magyar-német
—orosz szakan végzett.
Irodalmi munkassagat a
Tiszta szivvel nemzedéké-
ben kezdte miiforditoként.
Veszprémben él. A Magyar
[roszovetség és a HM palyazatanak nivo- (2003)
¢s kiilondijaban (2005) és Szabd Zoltan-dijban
(2005) részesiilt. Legutobbi kotete: Augusztus
hava (regény, 2006), amely az Irodalmi Jelen
regénypalyazatan kiilondijat kapott (2006).

Kiraly Laszl6 (1943,
Soévarad) kolto, prozaird,
miuforditd. Kolozsvart él,
a Helikon folyoirat fdszer-
8 kesztd-helyettese.  Jozsef
Attila-dijas (1997). Legutob-
bi verseskotete: Mig gyo-
nyorii késemet fenem (2007).

Koncz Tamas (1982,
Marosvasérhely) Erden é,
a Karoli Gaspar Re-
formatus Egyetem
végzOs, magyar szakos
hallgatéja. Ot éve publikal
rendszeresen. Az Irodalmi
Jelen, a Napit, az Uj
Konyvpiac és a Barka folydiratokban jelen-
nek meg kritikai, recenzidi.

L. Simon Laszlé (1972,
Székesfehérvar) kolto, esszé-
ir6. Az ELTE magyar—tor-
ténelem szakan végzett.
2004-t61 a Magyar froszo-
vetség titkara, kiilonbozo
folydiratoknal dolgozik.
Budapesten ¢l. Jozsef Atti-
la-dijas (2007). Legutobbi kétete: Versenyhatrany
— A (kultur)politika fogsagaban (2007).

Lévay Botond (1943,
Debrecen)  kolté, iro,
irodalomtérténész. Sziilo-
varosaban magyar—torté-
nelem szakot végzett, a
Kélesey Reformatus Tani-
toképzé Foiskola docense
volt. Utobbi kotetei: 4 hit
gemeskutja, A kegyelem illata (esszéregények),
Akkor is irsz (versek, 2003).

7 Nagy Gabor (1972, Koér-
mend) koltd, irodalomtdrté-
nész, a szombathelyi Berzse-
nyi Daniel Féiskola docense.
Magyar és Osszehasonlitd
irodalomtudomanybél szer-
= zett PhD fokozatot 2000-

%" ben. Tokaji [rétibor-dijas.

Legutdbbi kétete: Atok, balzsam (versek, 2003).

Olah Janos (1942, Nagy-
berki) kolto, iro. A Kilencek
alkotocsoport  tagjaként
indult. 1994-t61 a Magyar
Naplo folydirat foszerkesz-
toje. Jozsef Attila-dijas
(1994). Legutobbi kotete:
Por és hamu (versek, 2002).

| Palfi  Agnes (1952,
4 Budapest) kolto. 1980 és
1992 kézott a Kultura és
Kozosség folyoirat, 1999-
t6l a Polisz folyoirat szer-
% kesztdje. A miskolci egye-
: .. tem adjunktusa. Legutobbi
- kotete: Hetrét (versek,
2003). Uj kétete Szép volt, fiik! cimmel el6ké-
sziiletben a Parnasszus Kiadonal.

Pésa  Zoltan (1948,
Debrecen) iro, kolt6, a
Magyar Nemzet munkatar-
sa. Jozsef Attila- (2000),
Bertha Bulesu- (2006),
Szellemi  Honvédelem-
(2007), Obersovszky-dijas
(2007). A Magyar Naplo

tavalyi regénypalyazatanak egyik kiilondi-
jasa. Legutobbi kotete: Aldszallas (versek
2006).

7 Pragai Tamas (1968,
| Budapest): iro, kolto. 1996-
98-ig a Polisz, 1999-t61
J) 2003-ig a Napit, majd a
Kortars  folyoirat szer-
/| kesztGje volt. Jozsef Attila-
dijas (2005). Legutobbi
kotete: Pesti Kornél (elbe-
szélések, 2007).

Rott  Jozsef (1965,
Komlo) ir6, szabadfog-
lalkozast alkotd. Magyar-
egregyen ¢l. Greve-dijas
(2003). Legutobbi kotete:
Cselédek, csaposok, csa-
vargok (2004).

Szakaly Sandor (1955,
Toérokkoppany) — hadtor-
ténész, az MTA doktora.
El6bb a Hadtorténeti Inté-
zet és Muzeum féigaz-
gatdja, majd a Duna
Televizi6 alelndke, jelen-
lege a  Semmelweis
tudomanyos  szaktanacsado.

Egyetemen
Kutatasi teriilete az 1868 és 1945 kozotti
magyar hadtorténelem, tarsadalom-, illetve
sporttorténet. Legutobbi kotetei: Multunkrol —
kritikusan? (2005); Katondk, csenddrdok,
ellenallok (tanulmanyok, 2007).
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. — Szakolczay Lajos (1941,
Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars
magyar irodalommal, kii-
16n6s tekintettel a hataron
tuli magyar literatirara,
valamint szinhdz- és kép-
zOmiivészettel foglalko-

I
zik. Budapesten ¢l. Legutobbi kotetei: Erdélyi
Osz (tanulmanyok, esszék, 2006), Kikoto. Ez-
redvégi naplo irodalomrol, képzémiivészetrdl,
szinhazrol, operarol. (2006).

Utassy Jozsef (1941, Ozd)
kolt6, mifordito. A Kilen-
cek alkotdcsoport tagja-
ként kezdte koltoi palyat.
Jozsef Attila- (1978), Ba-
lassi  Balint-emlékkard
4 (2001) és Kossuth-dijas
" (2008). Legutobbi kotetei:
Valogatott versei (A magyar irodalom zseb-
konyvtara ciml sorozat, Magyar Naplo
Kiadd, 2006), Farkasordito (versek, 2006).

Viradi-Kusztosz Gyorgyi
(1978, Dicsdszentmarton)
2002-ben  végzett a
Debreceni Egyetem filozo-
fia-magyar szakan. A
nagykordsi Arany Janos
Reformatus  Gimnazium
tandra. Jelenleg a Karoli
Reformatus Egyetem Irodalom-

Gaspar
tudomanyi Tanszékén Phd-hallgato.

i Vasy Géza (1942,
Budapest) irodalomtorté-
nész, az ELTE modern
magyar irodalomtorténeti
tanszékének docenseként
tanitott. Az 1945 utani
magyar irodalommal fog-
lalkozik, kilonds tekintet-
tel Illyés Gyula, Kormos Istvan, Juhdsz Ferenc,
Nagy Laszlo, Csoori Sandor, valamint sajat
nemzedéktarsai munkdassagara. Jozsef Attila- és
Arany Janos-dijas. A Magyar [roszovetség elno-
ke. Legutobbi kotete: Tiz kortars kolté (2007).

Vincze Ferenc (1979,
Marosvasarhely) iro, kriti-
kus. 2005-ben végzett az
ELTE magyar, német és
6sszehasonlito irodalom-
torténet szakan. 2005-t6l
4 az ELTE doktori iskola
hallgatoja, komparatiszti-
ka szakirdnyon. 2005-t61 a Naput folyoirat
kritika rovatanak vezetdje és a Napkut kiado
szerkesztdje. Budapesten €l

o Zsille Gabor (1972,
Budapest) kolt6, miifordi-
t0, publicista. 2000-2004-
ig Krakkoban, jelenleg
Budapesten ¢l. 1999-t6l
az Uj Ember Katolikus
hetilap munkatarsa.
Legutobbi kotetei:
Gondolj néha Zalalovore (versek, 2005),
Bohdan Zadura: Eles hatdrok (forditasok
Kovacs Istvannal, 2005), Krakkoi jegyzetek
(2007).

A 31. KARPAT-MEDENCEI KOZEPISKOLAS
IRODALMI PALYAZAT ES TALALKOZO DIJAZOTTJAI

(Sarvar, 2008. marcius 18-21.)

VERS KATEGORIA

ARANY MINOSITES:

e Lazar Bence Andras,
Gyakorldé Gimnazium,

o Takacs Marton, Eger,
Pannonhalma,

EZUST MINOSITES:

* Fejér Etelka, Hajduszoboszlo,
Gimnazium,

* Gucsa Magdolna, Nyiregyhaza, Kridy Gyula
Gimnazium,

BRONZ MINOSITES:

* Fehér Renatd, Szombathely, Premontrei Szent
Norbert Gimnazium,

DICSERETBEN RESZESULT:

* Brody Anna Barbara, Budapest, Szaboé Lérinc
Kéttannyelvii Gimnazium,

e Donati Flora Lili, Budapest, Berzsenyi Daniel
Gimnazium,

* Kemény Lili, Budapest, Radn6ti Miklos Gimnazium,

* Pik6 Andras, Ottomas

Szeged, Sagvari Endre

Bencés Gimnazium,

Hoégyes Endre

PROZA KATEGORIA

ARANY MINOSITES:

* Zilahi Anna, Oroshaza, Tancsics Mihaly Gimnazium
EZUST MINOSITES:

* Székely Ors, Kolozsvar, Roménia

BRONZ MINOSITES:

* Baki Julia, Zalaegerszeg, Zrinyi Miklos Gimnazium,
DICSERETBEN RESZESULT:

» Bir6 Istvan, Eger, Szilagyi Erzsébet Gimnazium,

e Debreczeni Marton, Kecskemét, Katona Jozsef
Gimnazium,

* Mathé Kincsd, Vargyas, Romdnia, Plugor Sandor
Gimnazium

TANULMANY KATEGORIA

ARANY MINOSITES:

* Hercsel Ade¢l, Gyor, Révay Miklos Gimnazium,

EZUST MINOSITES:

» Frankoé Betta, Tata, E6tvos Jozsef Gimnazium,

e Horvath  Miklés, Tapolca-Diszel,  Bencés
Gimnazium, Pannonhalma,

Az idén az irék" Szakszervezete, az [rok Alapitvanya,
Sarvar Varos Onkormanyzata és a Sarvari Tinodi
Gimnazium altal meghirdetett kozépiskolds irodalmi
palyazatra 510 palyazo kiildte el irasait vers, proza és
tanulmany kategoridban. A palyazatokat elbiralo
elozsiiri és zsiiri tagjai voltak: Bertha Zoltan iro-
dalomtorténész, Foldes Gyorgyi irodalomtorténész,
Gere Zsolt ird, irodalomtorténész, Jamborné Balog
Tiinde ir6, Mezey Katalin koltd, Nagy Gabor kolto, iro-
dalomtorténész, Papp Mario koltd, miiforditd, Szénasi
Zoltan irodalomtorténész, VoOros Istvan kolto,
miforditd, irodalomtorténész.

A marcius 18. és 21. kozott Sarvaron megtartott
talalkozot ¢és mihelymunkat a Sarvari Tinddi
Gimnézium disztermében marcius 20-an lezajlott
felolvasoest és dijkiosztd tinnepség kovette, amelyen a
legjobb 41 palyazé és a Tinddi Gimnazium diak-
eldadomuvészei olvastak fel a  palyazaton
kiemelkeddnek bizonyult alkotasokbdl. Kozremiikodott
a sarvari Nadiverebek Egyiittes.
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Folyoiratunk az alabbi konyvesboltokban,

BALASSAGYARMAT Rékoéczi u. 61., Kincsestar
Kényvesbolt
BicskE Bocskai u. 5., hirlapiizlet
BONYHAD Szabadsag tér 12., hirlapiizlet
BupAORS Kinizsi u. 1., hirlapiizlet
Sport u. 2., Auchan hirlapiizlet
BUDAPEST
L., Hess Andras tér 4., Litea Konyvesbolt
L, Krisztina krt. 26., Piiski Konyvesbolt
L., Krisztina krt. 34., Vince Konyvesbolt
V., Bajesy-Zsilinszky u. 76., hirlapiizlet
V., Dedk tér 4., Huszar Gal Konyvesbolt
V., Ferenciek tere 7-8., Ecclesia Szovetkezet
V., Honvéd u. 5., Kédex Kényvaruhaz
V., Kérolyi Mihaly utca 16.,
Gondolat Konyveshaz
V., Véci u. 10., hirlapiizlet
V., Véroshaz u. 3-5., hirlapiizlet
VL, Andréssy Ut 45., frok Konyvesboltja
VIL, Vorosmarty u. 5., Fénix Konyvkereskedés
VIIL, Brody Sandor u. 46.,
Budapesti Teleki Téka
VIIL, Erdélyi u. 19.,
Gondos Béla Konyvkereskedd
IX., Raday u. 27., Raday Konyveshaz
X., Ors Vezér tere, Arkad hirlapiizlet
XI., albertfalvai Auchan hirlapiizlet
XL, Kelenfoldi pu. 19-49., hirlapiizlet
XIV., Stefania u., Sport Aréna hirlapiizlet
XVI., Rékosi u. 151/B., Jaspis Konyvesbolt
XXIIL, Nagytétényi u 37-47., hirlapiizlet
XXIIL., Bevasarl6 u. 2., hirlapiizlet

hirlapiizletekben kaphato

CSONGRAD F¢ 2-4., hirlapiizlet
DEBRECEN Fiiredi u. 27., hirlapiizlet
Hatvan u. 1./A, Alternativ Konyvesbolt
Péterfia u. 18., hirlapiizlet
DuNaKEszI Nadas u. 6., Auchan hirlapiizlet
EGER Széchenyi u. 20., hirlapiizlet
Széchenyi u. 42., Gonda Konyvesbolt
ERDp Budai utca, hirlapiizlet
FEHERGYARMAT Kossuth tér 3-5., hirlapiizlet
FOT Fehérko u. 1., Cora hirlapiizlet
GYOR Kiralyszék u. 33., hirlapiizlet
GyuLA Béke sugarit 12., hirlapiizlet
HAJDUBOSZORMENY Munkécsy u. 5.,
Szenzo Konyvesbolt
HEVES Erzsébet tér 10.,
Rédei Benedekné Konyvesboltja
HODMEZOVASARHELY Andrassy u. 5-7.,
Pet6fi Konyvesbolt
KaposvAR Kaposvar Plaza hirlapiizlet
KECSKEMET Szabadsag tér 3/A,
Mora Ferenc Konyvesbolt
Széchenyi tér, hirlapiizlet
KisBER Széchenyi u. 11., Fidibusz Ajandékbolt
KoMAROM Igmandi 11., hirlapiizlet
KOszEG Véroshaz u. 5., hirlapiizlet
MaAKO Széchenyi tér 10.,
Kincskeresé Konyvesbolt
MaARcALI Rakoczi u. 19-21., hirlapiizlet
MEZOKOVESD Matyas kiraly u., 101., hirlapiizlet
MiskoLc Széchenyi u. 7., Fokusz Konyvaruhaz
Szemere ut 2., hirlapiizlet
Szentpéteri kapu 103., hirlapiizlet

NAGYKANIZSA Plaza hirlapiizlet
NYIREGYHAZA Szegfii u. 75., hirlapiizlet
OROSHAZA Gyory Vilmos tér 1.,
Koszorlis Oszkar konyvesboltja
Vasarhelyi ut 23/A, hirlapiizlet
Paks Dézsa Gy. t 3., Péger Galéria
PAra Kossuth 30., hirlapiizlet
Pics Kiraly u. 20., hirlapiizlet
Komloi i, hirlapiizlet
Nagy Lajos kiraly ut — Alsomalom u. sarok,
hirlapiizlet
SOLYMAR Szent Floridn u. 2., hirlapiizlet
SOPRON Széchenyi tér, hirlapiizlet
SZEGED Aradi vértanuk tere 8.,
Balint Sandor Konyvesbolt
Oskola u. 27., Sik Sandor Kényvesbolt
Zapor u. 4., hirlapiizlet
SZEKESFEHERVAR Palotai ut 1., hirlapiizlet
SzENTES Alsorét u. 258., hirlapiizlet
SzoLNOK Baross Gabor u. 24.,
Avantgard Konyvesbolt
MAV-pélyaudvar, hirlapiizlet
SzZANDASZOLOS hirlapiizlet
SZOMBATHELY Sziircsap6 u. 4., hirlapiizlet
TAPOLCA Veszprémi u. 5., hirlapiizlet
TATABANYA Gy¢ri ut 1., hirlapiizlet
Réti u. 1., Kérmendi Zoltan kényvesboltja
TOROKBALINT Torbagy u. 1/B, hirlapiizlet
VERESEGYHAZ F0 tér,
Varga Gyulané Konyvkereskedd
ZALAEGERSZEG Sport u. 1., hirlapiizlet
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MARTA PATO
Tehet-e Marai arrol,

hogy magyar?

1936 juliusaban, amikor Marai Sandor Idegen emberek
cimii regénye cseh forditdjanak levelet irt, s reményét
fejezte ki, hogy ,,a cseh kozonség joindulattal fogadja a
regényt”, a pragai Lidové noviny napilapban megjelent
Karel Capeknek egy budapesti riportja. Capek a nem-
zetk6zi PEN Club budapesti iilése kapcsan szamolt be a
magyar fovarosban szerzett élményeirdl: ,,Itt még meg-
maradtak a régi osztrak-magyar egyenruhak; szamunk-
ra ez furcsa és kicsit valoszeriitlen. Olyan érzésem
tamadt, hogy talan valami torténelmi filmet forgatnak, s
vigyaznom kell, nehogy a kamera elé tévedjek”. E
sorok forditdsat Berkes Tamas irodalomtorténészt6l
vettem at, aki a cseh ir6 megjegyzéséhez hozzaflizi:
Jkétségtelen, Capek kissé feszélyezve érzi magat, amit
azzal magyaraz, hogy teljességgel megmaradt a régi
idok tarsadalmi folytonossdga”. Talan éppen a két
orszdg kozotti, akkor oriasi hangulatkiilonbséggel
magyarazhatd, hogy Marai a mult szdzad harmincas €s
negyvenes éveiben még nem igazan fogta meg a cseh
olvasokozonséget, annak ellenére sem, hogy emlitett,
Idegen emberek ciml regénye kivalo forditora talalt.
Arno Kraust (1895-1974), Marai els6 forditdjat, aki
ir6, szerkesztd ¢és képzoémiivész is volt, Moricz
Zsigmond, Mora Ferenc, Szerb Antal, Tamasi Aron,
Zilahy Lajos, Kérmendi Ferenc, Balézs Béla és Foldes
Jolan cseh tolmécsoldjat nemzedéke legjobb forditoja-
ként tartjak szamon. A szoban forgd Marai-konyvet egy
neves pragai kiado adta ki szép kivitelezésben, az ,,Uj
Eurdpai Proza”-sorozatban. 1942-ben még megjelent a
Vendégjaték Bolzanoban is, amelyet ugyanebben az
évben kovetett a Csutora cseh kiadasa (ez utobbi Vilém
Pefina tolmacsolasaban).

2009 tavaszan Marai Sandornak tucatnyi kotetét
lehet cseh nyelven megvasarolni. Csehorszagban az ir6
neve a magyar irodalom jelképévé valt, pedig miivei
csak ebben az évszazadban keriiltek a kdnyvesboltok
polcaira. Az eurdpai sikeren felbatorodva a pragai
Academia Kiad6 vallalta az attorést: 2001-ben szerény
kiillemt kotetkeént adta ki 4 gyertyak csonkig égnek
cimil regényt, amely az oriasi olvasoi siker utan kissé
atdolgozott formaban masodszor is napvilagot latott.
Azota egyik mi koveti a masikat. Megjelent Az igazi,
az Egy polgar vallomasai, a Fold, fold!, az Eszter
hagyatéka, a Mészaros, a Déli szél, a Szivszerelem, a
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Valas Budan. Legutobb, 2008-ban két kotetben kiadtak
a Naplobol is valogatast. Dana Galova az Egy polgar
vallomasai forditasaért rangos forditoi dijban részesiilt.

A cseh sajto 2002 ota kiséri figyelemmel az ir6 kony-
veinek 1j és ujabb kiadasait, amelyekr6l rendre besza-
molnak a legbefolydsosabb irodalmi folyoiratok, értel-
miségi forumok (Host, Souvislosti, Revolver Revue,
Literarni noviny, A2, Obrys Kmen, Psi vino, Listy),
kozéleti lapok (Respekt, Tyden, Reflex) és a napilapok.
A Mirai munkdssagat méltatd elismert publicistak
kozott meg kell emliteni Jifi Penaz és Tereza Brdeckova
nevét. Marai két regényét, 4 gyertydk csonkig égneket
¢s az Eszter hagyatékat radidjaték formaban is feldol-
goztak. Az ir6 az i-Literatura cseh internetes irodalmi
portalon is jelen van, koszonhetéen Katefina
Horvathovanak, a portdl magyar irodalmi anyagokért
felelos szerkesztdjének.

A magyar ir6t tobb kritikus Witold Gombrowiczhoz,
Stefan Zweighoz és Karel Capekhoz hasonlitja.
Gyakran megemlitik, hogy Marai volt Franz Kafka els¢
magyar forditoja, és Kafka-forditdsai az akkori
Csehszlovakiaban, Kassan lattak eldszor napvilagot.

Marai életmiivének egyik elsé részletes elemzése
2002 tavaszan jelent meg a Literarni noviny cimil iro-
dalmi hetilapban Dusan Simkotol. Simké kassai szar-
mazasu, Svajcban €16 szlovak iro, akit személyes kap-
csolatok fiiznek a Madrai-csaladhoz. Kassan sziiletett
Marai nagy rajongoja, a pragai egyetem magyar tanszé-
kének professzora, Rékos Péter, aki mar 1971-ben, a
cseh nyelven Pragaban kiadott Magyar szépirok szota-
raban felhivta a figyelmet a Marai Sandor-¢letmtire.

Csehorszagban a legnagyobb visszhangot 4 gyertyak
csonkig égnek cimii regény valtotta ki. Ugyanugy, mint
Németorszagban, ez a konyv nalunk is egy addig isme-
retlen vilag elsd hirndke volt. Akkoriban sok sz6 esett
arrdl is, hogy Milo§ Forman a konyv alapjan filmet
akart forgatni.

A cseh kritikusok mindenekel6tt az ir6 stilusat dicsé-
rik. Milena M. MaresSova az ir6 ,,ndies” érzékenységét
emeli ki. Foleg a kritikusnok figyeltek ol arra, hogy
Marai ,,milyen pontosan fejezi ki azt, amit mi csak sej-
tlink”. A kritikusok Maraival egyiitt visszatérnek a
Monarchia vilagaba, hiszen a Monarchia utdni nosztal-
gia a mai cseh olvasok szamara egzotikumként hat. Az
Egy polgar vallomasainak Josef Monik, a Pragaban €16
ir6 (LibuSe Monikova német irénd testvére) hosszl
esszét szentelt, s Mdrait igazi eurdpaiként mutatja be.
A Lidové novinyben Petr Zidek tobb elemzésében
Marair6l mint olyan polgari irérol szol, aki osztalyanak
fénykorat abrazolja. Csehorszagban éppen a sorra meg-
jelené Marai-forditasok indithatjak el ,,a Monarchia ¢és
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2002 ota igen sokan irtak

Marairdl, de a Fold, fold! és a

Naplok kiadasa felerdsitette a

i Mérai-életmli koriili diskurzust.

[ h ahSaS. & & o
e Gk [ g Petruska’ S}Jstrova ugy fog’;almag,
- lplars N i - St hogy Mdrai nem szégyell értelmi-
w P T e T o ey 1 , . . /" , o
P S s vop (D BERASE ségi lenni, a miveltség szdmara a
: st . 1z :
e MMAE Br s mélyebb tdjékozodas feltétele.
; S U o Gl o machede Lo . . . . .
skt 4 La3ey % Lrarslia Szovegeit Elias Canetti, Elie
" o Lonogn lawM ! . . L.
asnskion o N P e Ly Soen Wiesel, Czestaw Miltosz esszéi
K, bt S 3 e - r . a
et 5y fehem - mellé helyezi. Hangsulyozza az
b [ pasc™™ . 5 rr “ 7 r s e
jusmdwntt (G0 a7 ir6 kozép-eurdpaisagat: ,.kozos
[ M-ru\- e = . o7
eyt & TuAdL s o identitasunkat, amely tudat alatt
' ok N e . ’ .
ol : . benniink lappang”. ,,A kis nemzet
o . v oAk e . “r . I3
e 1% identitasanak tankonyveként kel-
lene kiadni Marai gondolatait
T N arrdl, vajon mit jelent magyarnak
- lenni és magyarul irni, azaz egy
olyan nyelven, amelyet csak
flowae néhany millio tarsunk ért a vila-
) . e gon” — irja. A Koz¢p-Europa-
drne h‘jjr—- sl témaval foglalkozik Sustrova egy
masik irasaban is, amelyben a len-
gyel Andrzej Stasiuk mellé allitja
(Vg 3 az irot mint a kozép-europai szel-
lkl'\"»’\lm "‘l:" . ’ . e . ’
e lemiség képviseldjét. Szintén
[362 Strmaho (262 Koz?p-Eur(?p:a lfonte{ftu’saban t‘ar-
o gyalja az iro életmiivét a Listy
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Marai Sandornak elsé cseh forditojahoz, Arno Kraushoz irott levelét
Marcella Husova fedezte fel a fordito hagyatékaban

a polgarsag” problematikajanak és a téma irodalmi fel-
dolgozasainak targyalasat. E kontextusban sziikséges
volna azonban a polgari irodalom fogalmanak tisztaza-
sa, ugyanis a cseh irodalomtorténet nem hasznal hason-
16 fogalmat. A polgari irodalom széles szemantikai
spektruma megfelel a magyar ,,polgar” sz6 ugyancsak
széleskoru értelmezésének, ami a forditasok esetében
problematikus. Az Egy polgar vallomasai cseh kiada-
sanak cime: Vallomas. Rakos Péter az emlitett Magyar
szépirok szotaraban az életmi elemzése soran a polgar
sz0 forditdsara tobb cseh fogalmat hasznadl. A
Vallomast Dana Galova forditotta, a konyvhoz irt uto-
szavaban Gal Jend szintén figyelmeztet arra, hogy a
polgar szénak a magyar nyelvben szélesebb szemanti-
kai mezeje van.

ben Reiman Judit Mdrait és
Gombrowiczot  Osszehasonlitd
esszéje is megjelent.

A Revolver Revue cimii pragai
irodalmi havilapban 2005-ben egy
kritikus hangvételii iras jelent meg,
amely cimében a hires Svejk-idé-
zetre utal: Tehet-e Marai arrdl, hogy magyar? A cikk
szerz6je, Karel Haloun hevesen biralja Marai csehiil kia-
dott konyveinek szégyenletes grafikai kivitelezését.
Mar¢ iréniaval azt javasolja az Academia Kiadonak,
hogy mivel a régi fesziiltségek kora 6ta immar kilencven
év eltelt, lassan ideje valtoztatni nézépontunkon, és
»hem biintetni tovabb szegény magyarokat”, vagy leg-
alabb az irdikat ne — kiilondsen, ha valoban olyan jok...

Ma a csehorszagi kdnyvpiacot igazi ,,magyar boom”
uralja, kereslete van a magyar szépirodalomnak, hossza
regények, s6t verseskotetek jelennek meg cseh forditéas-
ban. Mivel inkabb a nemzetkozi siker donti el, kiket for-
ditattnak a kiadok, Marai példajan latszik, hogy a nagy-
vonall befektetés az 1999. évi Frankfurti Konyvvasarba
Csehorszagban is meghozta gyiimolcsét.
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JERZY SNOPEK
Marai Lengyelorszaghan

Marai vilagraszolé karrierjének egyediilallo jelenségét a
lengyelorszagi fogadtatds is megerdsiti. Mdaraiét, aki az
utobbi tiz évben szinte teljesen ismeretlen irobol a XX.
szazadi eurdpai irodalom egyontetiien elismert klasszi-
kusa és az olvasok élénk érdeklodését kivaltd alkotoja
lett. Bamulatos, hogy milyen gyorsan és milyen mélyen
hatolt az Egy polgar vallomasai szerzdje a lengyelek
tudatdba, a kiilonboz0 korosztalyokat és tarsadalmi réte-
geket képviseld olvasok érzésvilagaba. Valoban nagyon
kevés példat talalhatunk hasonld hatasra a haboru utani
lengyel irodalmi kultira torténetében. Meglepd és elgon-
dolkodtato az a csodalat, amely a szellemi és miivészeti
elit képviseldire ugyanugy jellemzd, mint a koznapi
olvasokra, mely utobbiak elragadtatasuknak elsdsorban a
vilaghalo kozvetitésével adnak hangot. Az elismerés
Maérai miivei mellett maganak az ir6 személyének is szol
—a XX. szazad egyik legkivalobb tantjanak, a tarsadal-
mi folyamatok, a politikai eszmék és az emberi [élek
mélyre hat6 elemzdjének, a hajlithatatlan jellemii ember-
nek, aki kész szinte mindent felaldozni az erkdlcsi elvek
oltaran. Sz6l a magyarnak és européernek, a kdzép-euro-
pai maganyos szamkivetettnek, a magyar bolcsnek, az
olvasora magikus hatast gyakorlé kaprazatos miivésznek
(hogy csak néhany, a lengyel olvasok altal Marainak
tulajdonitott jelzét emlitsiink).

Az eddig megjelent vélemények alapjan azt mond-
hatjuk, hogy a lengyel kritika a legnagyobb kortars irok
kozott tartja szdmon Madrait, s olyan szerzok tarsasaga-
ban emliti nevét, mint példaul Proust, Thomas Mann,
Gabriel Garcia Marquez, Coetzee, Eliot, Enquist,
Gombrowicz, Mitosz, Herling-Grudzinski vagy Andrzej
Bobkowski (a napléiro).

Lengyelorszagban naprol napra gyarapszanak a
Maraival foglalkozé megnyilatkozasok, a legalabb rész-
ben az iréra vonatkozo internetes oldalak egyre novekvo
szama pedig mar hetvenezer koriil mozog. Szamtalanszor
tapasztaltam magam is, mennyire népszerii honfitarsaim
korében, példaul az elmilt évben, amikor a Varsoi
Egyetemen tizegyné¢hany egyetemkozi eldadasbol allo
sorozatot adtam el6 Mdrai Sandor a miivész, a gondolko-
do, a XX. szdazad tanuja cimmel. A 1étszamkeretet pillana-
tok alatt kimeritették a kiilonb6z0 karok és szakok hallga-

*  Feliks Netz (1939, Katowice) iro, miiforditd. 2008-ban megjelent
essz¢kotetében hat esszét szentel Marai életmiivének. Folyoiratunk
2000/2-es szamaban kozolte Egy 6regar San Diegobol. Kalandom
Maraival cimii irdsat. Netznek az idén jelenik meg hetedik Marai-
forditasa (A sziget).
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toi és doktoranduszai, akik mar igencsak beavatott és lel-
kes hivei voltak az ir6 miiveinek.

Lehetetlen vallalkozasba fog, aki e kiilonds szociolo-
giai-kulturdlis jelenséget rovid vazlat keretében probalja
részletesen leirni. A megnyilvanulasok reprezentativ
mennyiségének bemutatdsa utan azért mégiscsak kisér-
letet tesziink arra, hogy megvizsgaljukMarai lengyelor-
szagi fogadtatasanak legjelentdsebb aspektusait, minde-
nekeldtt pedig azt a kivételes érzelmi 1égkort, amely e
fogadtatast kiséri.

Az ir6 lengyelorszagi jelenléte alapvetden 2000-ben
kezd6dott a Feliks Netz* forditdsdban megjelent 4
gyertyak csonkig égnek cimii regénnyel, vagyis mar
Marai nagy nyugat-europai (foleg olaszorszagi, német-
orszagi, illetve nagy-britanniai) diadalanak hullamain.
Mostandig tovabbi tiz Marai-mi jelent meg (Fiives
konyv, Naplo (részletek), Egy polgar vallomasai, Fold!
Fold!, Vendégjaték Bolzanoban, Eszter hagyatéka, San
Gennaro vére, Bébi vagy az elso szerelem, Szindbad
hazamegy, Magia), valamint szamos publikéacio az iro-
dalmi sajtoban.

A szétszort publikaciok kozott elbeszéléseket, drama-
kat, sot verseket is talalunk. Miivei szamos alkalommal
olyan rangos folydiratokban lattak napvilagot, mint a
Dialog, a Tworczos¢, a Zeszyty Literackie (egy egész,
Marainak szentelt blokk a 2006/4. szamban), a Dziennik
cimii napilap Europa cimii melléklete, a Respublika
Nowa, a Tygodnik Powszechny és az e tekintetben a mar
emlitett Feliks Netz kezdeményezése folytan kiilondsen
elkotelezett Slask (magyarul: Szilézia) cimii havilap.

Az elséség azonban egy masik sziléziai kulturalis
periodikat, a Fa-Art nevii lapot illeti meg. Ebben jelent
meg ugyanis az elsd, Maraihoz kapcsolodo lengyel pub-
likacio. A Vendegjaték Bolzanoban egy részlete volt ez az
eléggé titokzatos, az ird kés6bbi recepciojadban mar nem
szerepl6 forditd, Wiestawa Rusin tollabol. A fordito élet-
rajzi jegyzeteket is csatolt a szoveghez. Valosziniileg
ezek az elsd, Marainak szentelt lengyel nyelvii szavak.
,Maga Marai — olvashatjuk — inkabb afféle kozmopolita
humanista volt, jollehet nem valt meg anyanyelvétol,
alkotasait pedig athatja a trianoni szerzédéssel szétszag-
gatott magyar nemzet tragikus sorsa, amelyre a hazajatol
megfosztott ember személyes sorsa rakodik ra.”
Wiestawa Rusin emlitést tesz arrol a hallgatasrol, amely
az ir6 miiveit a hdbort utdni évtizedekben Ovezte
Magyarorszagon, és megemliti, hogy Marai regényeit
mar tizenhat nyelvre forditottak. Roviden jellemzi az Egy
polgar vallomasait is, amely: ,.elblivoli az olvasot a
letiint vilag korképszerti és plasztikus abrazolasaval”, a
Fiives konyvben pedig az olvasot ,,a szo kifinomult ele-
gancidja ¢s a mélyrehato bolcsesség” érinti meg.
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Alengyelorszagi fogadtatasnak ez az elsé nyoma 1992-
bol szarmazik, vagyis néhany évvel megel6zi az ir6 nem
mindennapi, Olaszorszaghol induld vilagkarrierjének
kibontakozasat. Ez, mint tudjuk, 4 gyertydk csonkig égnek
elképeszt sikerével kezdddott — a kritikusok elismerését
kivivo regényt tobb szazezer példanyban kapkodtak szét.
A kiilonféle nyelveken, kultirdkban és orszagokban ez
utan is rendszeresen ismétlodo kiilonlegességnek szamitott
mar maga a tény, hogy az igényes irodalom legmagasabb
rendll elvarasainak megfelel6 konyv egyuttal olyan siker-
konyvve valt, amely a lektlirtermékek piacan is az élre tort.
Ez a jelenség — bar talan nem ilyen mértékben — Méarai
egy¢b miiveivel kapcsolatban is megismétlddott. Lengyel-
orszagban is, ahol a szerz6 minden kiadott konyve kultu-
ralis eseménynek szamitott, és tovabb erdsitette Marainak
mint a XX. szdzad egyik legnagyobb irdjanak rangjat.
Keétségkiviil elismerés illeti a forditokat: Feliks Netzet és
Teresa Worowskat, illetve Irena Makarewiczet, aki a
Magia jol sikertilt lengyelre forditasaval felsorakozott két
kivalo elodje mellé.

Amikor a mult szézad vége felé az addig ismeretlen
magyar iro6 neve egyre tagabb korokben valt ismertté
Olaszorszagban, felfigyelt rd a mar évtizedek ota ugyan-
csak Napolyban €16 Gustaw Herling-Grudzinski is. Az
egyik legnagyobb lengyel ir6 (sziil. 1919-ben) Méraihoz
hasonldan emigrans, antikommunista, a nyugati kultiira
kiilonféle jelenségeit éles szemmel figyeld és szigoraan
birald ember volt, tobb tekintetben is kozel allt lelkileg a
Fold! Fold! szerz6jéhez. Es egyszer csak megtudta, hogy
ez a nem mindennapi magyar jovevény egy ideig a szom-
szédja volt, de 6 — az Osszes tobbi olaszhoz hasonldan —
errdl mit sem sejtett. Még véletleniil sem talalkoztak (némi
kis iddeltéréssel €ltek Napolyban), pedig Marai még vitat
is folytatott Herling-Grudzinski aposaval, a hires filozo-
fussal, Benedetto Crocéval.

Majd csak tiz évvel az ir6 haldla utdn veszi kézbe
Herling-Grudzinski 4 gyertyak csonkig égnek olasz for-
ditasat. Az irodalmi és intellektualis divatokkal szemben
Maraihoz hasonldan szkeptikus lengyel ir6 bizonyara
nagy adag gyanakvassal teszi ezt, &m olvasas kozben
gyanakvasa elparolog, és a ra jellemzo targyszertiséggel
osztja meg benyomdsait Az éjszaka irt naplo cimi
beszamolojat: ,Elolvastam olasz forditdsban Le braci
cimen megjelent regényét, amelyet az olasz kritikusok
¢gbe menesztenek. A regény valéban magaval ragado
alkotas, melegen ajanlom a lengyel kiadoknak, ha las-
sacskan kiszabadulnak majd a pornograf-blintigyi kabu-
latbol. Valoban nagyszerti ir6 és tragikus alkat. 4 gyer-
tyak csonkig égnekben egyediilallo modon alkalmazza a
monologot, virtuéz modon banik a narracioval. (...)

Gyuloli Horthy admiralis rendszerét, késobb a német
gyamsagot, végilil pedig a kommunista uralmat.
Feleségével kozos vandorlasai soran €lt tobbek kozott
Néapolyban, a Posillipo negyedben, kozel hozzam, de
egy évvel az én ndpolyi letelepedésem elott, aztan, évek-
kel kés6bb Salernot valasztotta Dragonei mellett, szin-
tén az én dragonei tartozkoddsom eldtt. Végiil a nem
igazan kedvelt Egyesiilt Allamokba tavozott (...) Ha
majd komolyan elkezdenek vele foglalkozni a kiadok
(kézirathegyek!), haldla utan hiressé¢ valik.”

A mondatvégi joslat a vartnal is nagyobb mértékben
teljesedett be. Lengyelorszagban is, am ezt a roviddel
kés6bb elhalalozo Herling mar csak részben érhette meg.
Es a diadalit elsd alloméasa éppen az & altala annyira
dicsért A gyertydk csonkig égnek cimi regény volt.
Nalunk is, mint mindeniitt, lelkesen fogadtak. Szamos
recenzi6 jelent meg rola: némelyek mélyrehato és erede-
ti olvasatokat eredményeztek (mint példaul Marai els6d-
leges — és hiiséges — lengyelorszagi kritikusanak, Juliusz
Kurkiewicznek a tanulméanya, amelyet Hamu és parazs
cimmel kozolt a Tygodnik Powszechny cimi hetilap-
ban), s mellettiik — érdekes és a lengyel fogadtatasra jel-
lemz6 moédon — megszolaltak, néha talan naiv, de 6szin-
te elragadtatast kifejez6 hangon a ,,nem hivatdsos” olva-
sok is, akik az internetes oldalakon fejtették ki reflexioi-
kat. Szociologiai szempontbol oriasi jelentdségiik van
ezeknek a véleményeknek, mert ezek terjesztik legered-
ményesebben az i j6 hirét. Es éppen a bloggerek és az
internetezOk hada az, amely egymasnak ajanlgatja Marai
miveit a Lengyelorszagban elsoként kiadott ,,fajdalma-
san sz€p”, ,,zsenidlis” regény alapjan, sajatos fan-clubo-
kat alakitva. A konyv egyik lelkes ndi olvasoja igy ir:
,Hfelvasaroltam az els6 kiadas maradék példanyait, mert
hajtott a vagy, hogy mésokkal is megosszam azt a szép-
séget, amelyet ebben a kis konyvben taldltam.”

Masutt ugyanilyen, érzelemmel atitatott véleményt
olvashatunk: ,,Marai Sandor a szavak varazsloja. Az Eszter
hagyatéka szerény, vékony kis konyv — miként masik cso-
dalatos miive, A gyertydk csonkig égnek — mégis olyan
intenzitas van benne, hogy a papir szinte langol a szoveg
alatt.” Az ilyen beirdsokat kiilonféle személyes hangl
kommentarok kovetik: ,,Oriilok, hogy Mérai Sandor
masokban is olyan érzéseket kelt, mint bennem.”

Az a lelkesedés, amelyet Mérai — végs6 soron forditas-
bol megismert — prozdjanak mivészi megformalasa
kelt, Magyarorszagon talan kevésbé elismert miiveinek,
példaul a fentebb emlitett Eszter hagyatékanak a fogad-
tatdsanal is megismétlddik. E miivek artisztikumat a
hétkoznapi olvasok ugyanigy hangsilyozzak, mint a
kritikusok. Csodaljak a Vendeégjaték Bolzanoban nagy-
szer(i monoldgjait, a San Gennaro vérében az emigrans
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Beébi vagy az elso szerelemben a hitelességet és a koz-
helyes motivumok, helyzetek remek felfrissitését, végiil
pedig a legujabban kiadott Mdgia megddbbentd gaz-
dagsagat és leleményességét.

Még a lefordithatatlannak tetsz6 Szindbad hazamegy is
sokat megorzott Teresa Worowska forditasaban stilisztikai
varazsabol, s vagyat ébreszt az olvasoban arra, hogy meg-
ismerkedjék Krady prozajaval is (amit pl. Krzysztof Varga
is kifejezésre juttat recenzidjaban). Mellékesen szolva
Maérai lengyelorszagi fogadtatdsanak az ilyen kiegészito,
az egész magyar kultirat illetden ,,promocios” jellegli
vonasai egyre nyilvanvalobbak. Az ¢ sikerének fényében
szebben csillognak mas (nem csak magyar) irodalmi alko-
tasok is. Szandékosan teszem pillanatnyilag félre azokat a
Marai-miiveket, amelyekben fontosabb szerep jut, az iro-
dalmi fikcio rovasara, a diszkurziv elemeknek, s amelyek
kozvetlenebbiil kapcsolodnak a valdsdghoz — gondolok itt
a Naplo, a Fold! Fold!, a Fiives konyv sot, az Egy polgar
vallomdsai cimi alkotasokra.

Mielott attérnénk ezekre a mivekre, szeretném né¢hany
példéaval illusztralni a Lengyelorszagban megjelent Marai-
regényekkel, valamint a Mdgia cimii elbeszéléskotettel
kapcsolatos fenti, sziikségszerlien nagyon is altalanos
megjegyzéseket. A szamos érdeklodést kivaltd megszola-
lasbol kiemeljiik Piotr Bratkowskinak és Juliusz
Kurkiewicznek a Magiara vonatkozd kritikai duettjét,
valamint a Bébi vagy az elso szerelem 0jszerli olvasatat,
amely a fiatalabb kritikus nemzedéket képviseld, kivalo
Tomasz Stawiszynskitol jelent meg a nagy példanyszamu
Dziennik hasabjain. Egyébként a két fentebb emlitett
szerzOnek a Mdrai-elbeszéléskotet kapcsan irt publikacio-
jat szintén tobb szdzezer példanyban olvashattdk a
Przekrdj cimi hetilap, illetve a Gazeta Wyborcza olvasoi.

Piotr Bratkowski Marait, az elbeszéléskotet cimére
utalva, nagy magusnak nevezi, s eléggé meghokkentd
tényként kozli, hogy ,Marait, akir6l még életében ugy
irtak Magyarorszagon, mint egy rég lezart korszak kul-
turalis maradvanyardl, az olvaso vilag a legnagyobb
mértékben kortdrs iroként fedezte fel. A XX. szazad
egyik legmélyebben szanto elméjeként.” Pozitivumként
hangsulyozza, hogy ,.Lengyelorszag is sietve potolja
Marai-tartozasait”, rdmutat az ir6 novekvod lengyelor-
szagi kultuszanak latvanyos megnyilvanulasaira, hogy
fejtegetése konkluzidjaként foltegye a kérdést, mi lehet
»¢ posztumusz diadal forrasa”? A kovetkezoket irja:
,»Vajon Mdrai nem az eurdpai kultlira szemérmes adds-
saga-e — az az iro, akit életében nem vettek észre, mert
lenézték az ugynevezett kis nyelvek irodalmat? (...)
Lehet, hogy a vilagirodalomnak fel kellett nonie Marai
befogadasahoz, miutan eltelve a XX. szazadi Ujfajta
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narracidval, végiil megunta azt? (...) Vagyis lehet, hogy
olyan ir6i paradoxonnal van dolgunk, amelynek az a
lényege, hogy az ifjusag elveszett vilaga iranti nosztal-
giabol taplalkozo életmi akkor lett korszerti, amikor a
korszertiség mar kimertilt?”

Amikor Bratkowski azt elemzi, mekkora szerepet jat-
szottak Mdrai sikerében a nagyobb mértékben diszkurziv
,,civilizacios nézetek és latnoki diagndzisok”, arra a meg-
allapitasra jut, hogy nehéz erre a kérdésre egyértelmii
valaszt adni. Biztosra veszi viszont a kovetkezot: ,,Ahhoz,
hogy elismerjiik a Magia értékeit, nem kell ismerni sem a
Naplot, sem az Egy polgar vallomdsait, ezek az elbeszé-
lések ugyanis (...) autondm és autark irodalmi gyongy-
szemek, amelyek raadasul kivételesen kovetkezetes intel-
lektualis egéssz¢ allnak Ossze, s ennek széthullas a neve.”
A kritikus észreveszi, hogy a Magia hoseinek vilaga szét-
hullik, deformalédik. Mikézben rémutat, hogy hasonlo
problematikat vetett fol Gombrowicz is, siirgdsen kieme-
li a két iro alapvetden kiilonbozo kovetkeztetéseit: ,,Ha a
vilag kibillen korabbi formaibol — mondja Gombrowicz —
egyuttal leleplezi az emberek nevetséges ¢s inadekvat
voltat, a forma egyszerre hazugsag ¢s lelki borton is. Ha a
vilag kibillen korabbi formaibol — éllitja Mérai — a meg-
menekiilés egyetlen modja, ha ragaszkodunk megmaradt
formainkhoz. Az elleniik valo lazadas 6nmagaban is mér-
gez0 ¢s kudarcra van itélve.” Bratkowski szerint Marai
alapveté diagnozisa a kovetkezoképpen hangzik:
,,Civilizacionk cégjelzése az atmenetiség és a hevenyé-
szettség, strukturalisan vagyunk alkalmatlanok tartos dol-
gok 1étrehozaséara.”

Juliusz Kurkiewicz szerint viszont a Mdgia ,,a végzetrol
sz0l6 elbeszélések nagyszerii gytlijteménye és — eleddig —
a lengyelre forditott legmeghdkkentdbb Marai-konyv.” A
polgar, a sztoikus ember sztereotip arculatdba dermedt
Marai itt felvillantja proteuszi természetét. ime: ,,a temati-
kai érdektelenség és a formalis fegyelem nagyon jo szol-
gélatot tesz a konyvnek. Cselekmény, fesziiltség, elhallga-
tas, meghokkento fordulat, fekete humor — ezek a Marai
nevéhez ritkan kapcsolddo irodalmi fogasok itt osztatlanul
uralkodnak. Marai ir6i nagysaganak lényege, hogy jatsza-
dozik az olvasoi elvarasokkal. A legjobb torténetekben a
cselekmény tobbszor is meghokkentd fordulatot vesz vagy
— épp ellenkezdleg — hirtelen félbeszakad.”

Nagyon érdekesnek talalom — kiillondsen a magyar
szakirodalom ismeretében — azt, ahogyan Tomasz
Stawiszynski értelmezi a Bébi vagy az elsé szerelem
cimii regényt. Felszinre hozza a miinek azokat a tartal-
mait, amelyek alapjan kijelentheti, hogy ,,kétségteleniil
kivalo, a XX. szdzadi irodalom egyik legnagyobb
tehetségére utalo” konyvvel van dolgunk. Els6 rané-
zésre ugyan — ismeri el a kritikus — mar alaposan kiak-
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nazott meseszovéssel és szereplogardaval van dolgunk,
am Marai miiveinek ezen keretei kozott is kiemelkedik
a regény mas hasonlo irasok koziil ,,mesteri szohaszna-
lataval” és ,,alaposan atgondolt, 1élektani érzékrol arul-
kodo és pontos szerkezetével”. A mi legnagyobb érté-
két, a szerzd zsenialitdsanak egyértelmi jelét
Stawiszynski mindazonaltal abban latja, ahogyan
Marai athelyezi a drama kozponti magjat az idds tanar
¢s az érzelmei targyat jelentd fiatal lany konvenciond-
lis viszonyardl az 1d6s6do
férfi és a fiatalember tragikus
konfliktusara. ,,Ne hagyjuk,
hogy félrevezessenek ben-
niinket az egyszeril interpre-
taciok — irja a kritikus. — A
Bébi vagy az elso szerelem
cimii  miben lejatszodo
drama igazabol az id6s tanar
¢s a fiatal férfitanitvany
kozott fesziil, mert ez utobbi
magaban hordozza mindazo-
kat a lehetoségeket, képessé-
geket, amelyek a madsikban
mar rég elhaltak. (...) Az
idds, frusztralt férfi olyan
akar lenni, mint a fiatal,
reményteli tanitvany, igy hat
ugyanarra vagyik, amire a
fiatalember — am az ilyen
probalkozas eleve kudarcra
van itélve. Az irigység, a per-
verzid, a komplexusok és a
kétségbeesés tehat mértani
haladvany szerint névekszenek benne. Ha igy olvassuk
a konyvet, megrdzo ¢lményt jelent az emberi lélek rej-
tett zugainak mélyrehatdo és finom feltérképezése.
Marai, bar még harmincéves sem volt, atlatott a kon-
vencid, a hagyomany hamis, kultira teremtette hom-
lokzatan, mintha ablakiivegen nézett volna at — észre-
vette, hogy az emelkedett forma gyakran lehet boron-
g0s, sotét mocsarakat, ingovanyokat eltakaro kodfiig-
gbny vagy délibab. Idézhetjiik ugyanis fejbol
Horatiust, hibatlanul felismerhetjiik a legjobb évjaratu
francia borokat, és tévedhetetlen pontossaggal kiilon-
boztethetjiik meg egymadstol az dcska piktorokat és az
ecset legnagyobb mestereit — ha ugyanakkor primitiv,
kegyetlen és narcisztikus érzelmi barbarok maradunk.”

Meglepd és kissé talan nyugtalanitd is az az altala-
nos, mondhatni egybehangzé csodalat, amellyel Marai
eddig lengyeliil megjelent szinte 6sszes mivét fogadjak
(bizonyos fenntartasokat csupan a Bébi vagy az elso

Marai sziilohdza Kassan

szerelem €breszt), és nemcsak a tapasztalt kritikusok,
irok, miivészek és mas értelmiségiek, hanem a hétkoz-
napi, nem profi olvasok tomegei is. Folvetodik ugyanis
a kérdés, nem valamiféle tomeges egzaltaltsagrol van-e
véletleniil sz6, amelyet a Mdrai paratlan vilaghirnevérdl
keringd informaciok keltenek, és egyre jobban éleszte-
nek a dicsoitd kritikdk, amelyek viszont egymast
erositik a sajatos kulturdlis pszichozis 1égkorében? Mas
szoval: meglehet, hogy egyszerlien megbizhatd alapok
~ nélkiili intellektualis divattal
| van dolgunk, amely rovide-
sen elapad... Vajon nem azt
kell-e mondanunk, hogy a
Marainak és miiveinek len-
gyel fogadtatasara jellemzo
boldog allapot, a targyila-
gos, Oszinte vitak, ellenvé-
lemények hidnya azt jelenti:
nyugtaval dicsérd a napot?
Nem simogatjuk-e halalra
az imadott irot, nem leheli-e
ki lelkét olelé karjainkban?
Csakhogy — masfeldl — ez az
allapot mar kozel tiz éve
| tart, és nem latni a végét.
Marai hatalmas lengyelor-
szagi kultuszanak nem
artott meg sem a Nobel-
dijas Coetzee-nek a Zeszyty
Literackie Marai-szamaban
kozolt erdsen szkeptikus és
kellemetleniil protekcionista
hangvételii irdsa, sem a
Nobel-dijas magyar Kertész Imre kétségtelen (am
Maraiéval 6ssze sem vethetd) lengyelorszagi sikere, sem
Houlbecque felfutasa, sem Sebald felfedezése.

Marait Lengyelorszagban tovabbra is szenvedélyesen
olvassak, miiveirdl vitaznak kozkonyvtarakban, mivel-
6dési hazakban, lengyel internetes forumokon, radiéban
¢s televizioban, egyetemi el6adasokon és tudomanyos
konferenciakon. frok idézik miiveikben, ismert kozéleti
személyiségek hivatkoznak ra. Andrzej Wajda példaul
bevallotta, hogy Andrzej Szczeklik, a hires orvospro-
fesszor azt ajanlotta neki, hasznalja fel Marai egyik elbe-
sz€lését Tatarak cimii legujabb, az idei berlini fesztiva-
lon dijat nyert filmjének forgatokonyvéhez. S vegyiik
hozza mindehhez a szinhazi eldadasokat (tobbek kozott
a Teatr Narodowy A gyertydk csonkig égnek eléadasat!)
¢s a radiojatékokat (A gyertyak csonkig égnek, Eszter
hagyatéka), hogy kiegészitsiik e rendkiviili jelenség
szlikségszeriien igen vazlatos bemutatasat.
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Mert hiszen Marai lengyelorszagi recepcioja termé-
szetesen nem korlatozodik csupan a regényekre és elbe-
szélésekre (megemlithetlink itt még egy Feliks Netz altal
a Dialogban kozolt dramat és mas, a Teatr cimi folyo-
iratban megjelent irodalmi anyagokat). Igazi kulturélis
eseménynek bizonyult a Naplo megjelentetése Teresa
Worowska valogatasaban és kitiind forditdsaban, vala-
mint hasznos ismereteket tartalmazo utoészavaval. A4
gyertydak csonkig égnek utan oridsi érdeklodéssel vartak
az olvasok a hires ir6 kovetkezd miivét. Felmeriilhetett
volna némi kétkedés az irant, miként fogadjak majd
Lengyelorszagban — amely olyan nagyszerii naploirokkal
biiszkélkedhet, mint mondjuk Gombrowicz, Bobkowski,
Herling-Grudzinski, Natkowska vagy Zeromski. Am
Marai Naploja mindenkire oriasi hatast gyakorolt. A leg-
nagyobb elismeréssel nyilatkoznak rola kivalo irok, kriti-
kusok, tudosok (tobbek kozott Adam Zagajewski,
Andrzej Stasiuk, Mariusz Wilk, Jacek Dukaj, Marta
Wyka, Helena Zaworowska, Matgorzata Baranowska,
Witodzimierz Bolecki, Tadeusz Stawek). Néhany nagy-
szerll irast szentelt a miinek a Naplo elsd népszertsitdje
¢s részleteinek forditdja, a mar tobbszor emlitett Feliks
Netz. Mindannyian hangstlyozzdk Marai gondolati
mélységét, komoly hangvételét, 1ételbeszélésének dra-
maisagat, a kiilonféle politikai, tarsadalmi, kulturalis
jelenségek elemzésében megmutatkozd éleslatasat, a
civilizacios elorejelzések pontossagat, végiil pedig a leg-
magasabb rendl artisztikumot. A Naploval kapcsolatos
lengyel fejtegetésekben Marait Thomas Mann és
Marquez tarsasagaban emlegetik (Wyka), vagy Herling-
Grudzinskihoz (Bolecki), foleg pedig Gombrowiczhoz
hasonlitjdk. Alljunk meg egy pillanatra Adam
Zagajewski vazlatandl, amely 2004-ben jelent meg a
Rzeczpospolita cimii napilapban. A tobbszor is Nobel-
dijra jeldlt ir6 tobbek kozott ezt irta: ,,Erdekes volna itt
Osszevetni Gombrowiczot olyan valakivel, mint Mérai
Sandor magyar ir6, aki ugyancsak egy nem mindennapi
Naplo szerzoje, és szintén kis nyelvet képvisel. Mennyire
kiilonbozik ez a két szerzé! Es milyen érdekesen!
Eloszor is formalis értelemben: Marai Naplojaban sza-
mos beirds olyan, mint egy-egy tokéletes aforizma vagy
remek csattanoval zaruld mikroesszé. Gombrowicz ezzel
szemben szivesen fejt ki egész gondolatokat a maguk
ingadozésaival, dialektikdjaval egyiitt, és nemcsak az
eredményt irja le. A legfébb kiilonbség azonban nem
ebben rejlik. Marai tisztdban volt egy nyilvanvalo ténnyel
— azzal, hogy a magyar irodalmat, amelyet szeretett,
amelyhez szivével, eszével tartozott, nagyon kevesen
ismerik Europaban, s feljegyzéseiben tobbszor is kifejez-
te e folott érzett fajdalmat. Nem akart azonban a maga
provincialitisaval csabitani, ellenkezdleg, erdteljes és jol
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megalapozott eurOpaisag-tudata volt, Eurépan a nagy
kulturalis hagyomanyt értve. Meggy6zodéses, vitathatat-
lan européer volt, szomorusaganak elsdsorban valami
mas volt az oka, nevezetesen az, amit ennek a kicsi és
valaha oly kiemelkedden tehetséges foldrésznek a
hanyatlasaként fogott fel — és egyaltalan a nyugati vilag
bukésaként, a modern barbarsag gydzelmeként. Ezzel
szemben Gombrowicz ugyancsak européer, de egészen
masként az: eurdpai benne a lazadas, a kihivas konok
gesztusa, az ironia sot, a bantd guny, mindez viszont apo-
kaliptikus eléérzetek nélkiil. Es eurdpai az a talan kissé
szinpadias varakozas, hogy tiltakozasait, ellenvetéseit,
sajat masodrendiiségének részletes taglalasat megfeleld
személyek, élenjaro kritikusok végre észreveszik.”

Erdekes jelenség, hogy Mérai Napldja nem csupén a
muértoknek jelentett szellemi taplalékot; az a népszer-
iség, amelyet az olvasok széles tomegeiben vivott ki,
tekintetbe véve a mifaj jellegzetességeit, rendkiviili. A
mu eddig négy lengyelorszagi kiadast ért meg. Hogy
érzékeltessiik a Naplo olvasokra kifejtett hatasanak
mértekét és jellegét, idéziink még néhany véleményt a
sok koziil, csak gy talalomra, kiilondsebb valogatas
nélkiil. Az elsé harom a lengyel kulturdlis élet jol
ismert személyiségeitdl szarmazik: Andrzej Stasiuktol,
a kivalo irotol, Matgorzata Baranowska kolt6tol, kriti-
kustol, valamint Daniel Passenttol, a lengyel tarcairo-
dalom €16 klasszikusatol.

Stasiuk: ,,Hozzam nagyon kozel all az, amit Marai
Sandor ir (...) Ha az utobbi években volt ir6, aki mély
benyomast tett rdm, az Marai volt. Az utobbi harom-
négy évben egyértelmiien Mdrai az, minden, amit téle
lengyelre forditottak. (...) A Naplo pedig mint sorsre-
gény valami egészen rendkiviili.”

Baranowska: ,,Kiilonleges ir6 és ember volt. Naploja
legnagyobb részében sz6 sem esik az élet eseményeirdl.
Nincsenek benne pletykék. Es mégis van benne mese —
a szellemi élet torténései. (...) Kiilonosen ma valik
érdekessé. Miért? Mert az Egy polgar vallomasai is, a
Naplo is valojaban Eurdpa portréja. Hogy elveszett-e
Eur6pa? Az iro életében legalabb kétszer. (...) A kései
Oregség megrazo, furcsan szép, semmihez sem hason-
lithato leirasa. Sokkoloan jozan, elég gyakran tiirelmet-
len és ironikus.”

Passent: ,,Marai Sandor nagyon komolyan vette az éle-
tét — alkototevekenységeét, a sorstol kapott tehetségét és a
kiildetést, amelyet valasztott. Naploja egyike az utobbi
¢vekben nalunk megjelent legnagyszeriibb konyveknek.”

Es még két, internetrél szirmaz6 vélemény.

Jerzy Franczak: ,,Valasztékos irasmodjat sokaig 6rzi
az ember a gondolataiban és a szivében. Egyszer, de a
lehetoségek hataraig csiszolt nyelven ir mindennapjai-
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16l: az ird, a férj, az emigrans mindennapjairol. Athato
tekintetét nem keriili el a dolgok, minden emberi dolog
legaprobb részlete sem. A Naplo az egyik legszebb
konyv, amelyet valaha is olvastam.”

Szczepan Twardoch: ,, Tegnap ¢éjjel ujra Marai, a
Naplo, és mint mindig, mintha hirtelen kiemelném feje-
met a vizbdl, és levegdt vennék: mégiscsak van értelme
embernek lenni. Még a Naplo értelmiségijének odivat
fogalma is emelkedetté valik a kozony, a lenézés és a
konyortelenség révén, merthogy Madrai igenis kozo-
ny0s, lenézd és konyortelen.”

Marair6l és naplojarol vita folyik a lengyel emigran-
sok internetes foruman is; tobb mint tucatnyi személy
irta le véleményét eddig, vitatkozva az emigracio fogal-
marol, de egyetértve abban, hogy a magyar ir6 Naploja
a legjobb konyv, amelyet életiikben olvastak.

Hasonl6 fogadtatasban részesiiltek Marai mas kvazi
¢letrajzi mivei: az Egy polgar vallomadsai, a Fold!
Fold! és a Fiives konyv is, amelyr6l a mar idézett
Passent azt irta, hogy ugy olvassa, mint az imakonyvet.
A helyhidny miatt és a nap mint nap 6zonld, Mdrai len-
gyelorszagi jelenlétét bizonyitd tanusagtételek oOriasi
mennyisége miatt, sajnos, meg kell elégedniink egy
ilyen altaldnos képpel. Ugy vélem viszont, hogy a
Marainak szentelt lengyel megnyilvanulasokbol mar

TERESA WOROWSKA
Sorsajandék

Maérai Sandor miiveivel a kilencvenes évek végén talal-
koztam, de éppen csak elkezdtem ismerkedni veliik,
amikor levelet kaptam a varsoi Czytelnik konyvkia-
dotol. Azt kérdéztek, ismerem-e azt a Nyugaton olyan
sikeresen fogadott magyar irot, akire az Olaszorszagban
¢l6 Gustaw Herling-Grudzinski is folhivta a figyelmet
folytatasokban kozolt, ,,€jjel irt” naplojaban, és ha igen,
szolgalhatok-e néhany oldalas ,,szovegizelitovel” vala-
melyik konyvébol, mert a kiadd fontolgatja bemutatasat
a lengyel olvasokozonségnek. Valasztasom az Egy
polgar vallomasai utolsé harom kis fejezetére esett.
Még most is emlékszem, milyen élvezetes volt a
munka. Néhany honapppal késébb mar forditottam a
konyvet, utdna egymas utdn a tovabbiakat, és minded-
dig én valaszthattam meg, melyik legyen a kovetkezd.
A Polgar... utan eldszor a valogatas jott a Naplobol,
azutdn a Fold! Fold!, majd a Szindbad hazamegy és a
Zendiilok. Jelenleg a Garrenek miive masodik kotetén
dolgozom, és amikor elkésziilok mind a hattal, a kiado

most Ossze lehetne allitani egy, a magyar olvasok sza-
mara is igen érdekes antologiat.

Ezuttal azonban fejezziik be elemzésiinket egy Marai
lengyelorszagi hiveinek hatalmas seregébdl kivalasztott
olvaso nagyon is sokat mondo és reprezentativ vélemé-
nyével: ,,Nemrég fejeztem be Marai Sandor harom kony-
vének olvasasat. A mesterek mestere. Zamatos, tartalmas
nyelv, ma mar nem létez6 vilagok, olyan mély és olyan
mesterien megformalt gondolatok, hogy az ember beleiz-
zad, amikor rdjon, hogy az utols6 oldalhoz kozeledik.
Magamba szivom minden szavat, és irigylem a magyaro-
kat, hogy eredetiben olvashatjak. Ez az ember — a maga
tragikus sorsaval, kiilonleges életével és isteni életmiivé-
vel megmutatta a megnevezhetetlent, egyértelmiien a
halhatatlanok panteonjaba vald. Kiilondsen a Naplot
ajanlom, de valojaban minden leirt mondatat. Az 6 idejé-
ben ugyanis felelosséget vallaltak a szoért, szovegért €s
gondolatért. (...) Cégemmel nemrég Szlovakidban jar-
tam, s ugy dontottem, lemaradok tarsaimtol, csak azért,
hogy eljussak abba a vérosba, ahol Mdrai sziletett, s
amelyet oly sokszor emlegetett. Es megéreztem a torté-
nelem érintését, mi tobb — az €16 szoveg iz¢ét, tapintasat.
Kimondhatatlan élmény volt.”

Szenyan Erzsébet forditasa

tervei szerint kovetkezik a Naplo duplajara bovitett kia-
dasa. Ha hozzéveszem még azokat az irodalmi fo-
lyoiratokban megjelent rovidebb irdsokat tole és rola,
mondhatom, hogy az életem utobbi csaknem tiz évét
Marai tarsasdgaban toltottem. Kitling tarsasagaban.

Az els6 harom Marai-konyv forditdsa mas volt, mint
minden addigi és azutdni munkdm — mert én voltam
mas. Volt bennem valami megillet6dottség, csendes
tinnepélyesség, amely abbol a felismerésbdl eredt,
hogy egy kivételes szerzovel talalkoztam, és éppen
nekem adatott meg, hogy kozremikddjem lengyelor-
szagi megjelenésében. Ezt kiillondsen a Naplo valoga-
tasa kozben éreztem, mert a Naploban taldlkoztam
Marai legszemélyesebb hangjaval. Azaz: hangjaival. A
Helikon Kiadénal megjelent hat kotetbol csak egy kb.
hatszdz oldalas konyvet kellett Osszeéllitanom. A
mérlegelés, kételyek, bizonytalansag és a feleldsség
néha nyomasztott. De a részletek gondolatgazdagsaga
mindig felvillanyozott.

Az olvasashoz képest a forditas sokkal bensdsége-
sebb kapcsolatot jelent a szoveggel és szerzéjével. A
forditott konyv egy-egy jelenete, gondolatsora, érzelme
erds rezonanciat teremt. Ezért a legjobb pillanatokban
titokzatos dolog torténik — igy indul el benniink a belsé
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események sora, ahogy azt a puszta olvasas csak ritkan
képes kivaltani. Kiilondsen a Fold! Fold! forditasa
kozben éreztem ezt. Sokszor eszembe jutott, hogy a
szerz0, amikor ezt a konyvet irta, csak néhany évvel
volt fiatalabb, mint most én. Nem lehetett elkertilni az
Osszevetést — természetesen nem a helyzetiinket hason-
litottam Ossze, hanem a sajat sorsunkhoz vald viszo-
nyulast. A konyvvel kapcsolatban a repedést, a ket-
tévalast éreztem meg, azt, hogy
valami végletesen kettészakad-
hat az eddigre és az azutanra.
Ez tortént Marai esetében:
nemcsak a vilaggal, s benne
életével és iro1 sorsaval, hanem

crer

Dziennik

¢s megvalositasanak modjaval
is. Amikor a koényvet forditot-
tam, vissza-visszatértem a
kozépkor valsagarol szolo ol-
vasmanyaimhoz, mert akkori-
ban foglalkoztatott ez a kérdés.
Ennek a véalsagnak tobb nyomat
fedeztem fel a regényben, ezért
jobban azonosultam irgjaval —
de erre az Osszefliggésre csak
késoébb jottem ra, amikor
hozzalattam az utdszo6 meg-
irdsdhoz. Marai rakényszertilt,
hogy bucsut vegyen addigi éle-
tétol: az orszagra raszakado kataklizma és a személyes
1ét anyagi alapjait jelentd iroi palya kettétorése egyitte-
sen zlizta Gssze egzisztenciajat. Es mikozben megértet-
te, hogy mindent eldlrdl kell majd kezdenie, boldog
volt. Felszabadult. Abban az idoben hasonl6 belsd utat
kellett bejarnom. Milyen nagy tavolsagra keriilt ez az
ember az egojatol, gondoltam, ¢és mekkora sztoiciz-
mussal volt képes szemlélni az eseményeket: mindent
elveszitve kellett belevagnia az uj életbe. Idegenben,
bizonytalan talajon, elszegényedve, kilatasok nélkiil.
Volt mit tanulni Mérait6l. Mindennapi intenziv kapcso-
latom a szoveggel s az, hogy mélységiikben kellett
megértenem azokat a koriilményeket, amelyek kozott
beért, konkretizalodott az ird6 végsd dontése, szemé-
lyesen is nagyon sokat segitett nekem. Olyan volt ez,
mintha egy idds barat elmesélte volna, hogyan vereked-
te at magat egy komoly életakadalyon akkor, amikor én
még elotte alltam.
*

Az olvasasban az a legjobb, hogy képzeletben meg-
annyi vilagot jarhatunk be, és belelatunk megannyi
ember lelkébe, sorsaba.
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Ami az olvasonak lehetdség, az a forditonak bizo-
nyos értelemben feladat. Munkajanak mindsége nem
kis mértékben attol fiigg, milyen az azonosulasi, bele-
élési képessége. Igy valik a forditas nagy szellemi
kalandda. A forditast megeldz6 szovegelemzés soran,
akdrmennyire meglepd is, nagy segitséget nyujthat a
szent ignaci imamod ismerete, az, ahogyan Szent
Ignac Utmutatast ad a Szentirds alapjan a szem-
1¢16déshez: ,,Létem teljességét
belevetem ennek a tapasztalat-
nak a megelevenitésébe” —
mondja, amikor elmélyiil az
evangélium egy-egy részleté-
ben. — ,,Engedem, hogy hasson
ram ez a kép. Probalok telje-
sen jelen lenni a szinhelyen,
hallom a kérdéseket, latom az
arc ¢és a szemek kifejezését,
nézem a gesztusokat és moz-
dulatokat, amelyek olyan
sokat arulnak el a jelenlevd
személyrdl. (...) Ilyen modon,
vagy ahogy a legjobb nekem,
probalom beleélni magam az
ottani helyzetbe, és be-
szélgetek a jelenlevokkel.”
Hasonloképpen, mint a valo
életben, amikor ,a latason,
hallason, szaglason, izlelésen
¢s tapintdson keresztiil” tajékozodunk, itt ,,a belsd
érzékeken keresztiil” tessziik ugyanazt. Szent Igndc
ezt a modot az ,.¢rzékek alkalmazasanak™ hivja. Ha
tehat egész [ényiinkkel, testiink-lelkiink minden recep-
toraval beleolvadunk a kivalasztott torténetbe vagy
jelenetbe, ott vagyunk, szereplové valunk, dtengedjiik
magunkon a jelenlév6k minden szavat és gondolatat —
akkor lesz az imank igazan személyes, és ott érint meg
bensdnkben, ahol gyogyitasra varunk.

Hasonlo modon j6 eljarni a forditott szoveggel — ,,be
kell Iépni a jelenetbe”, befogadni annak emocioit,
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fgy lehet a szoveget legmélyebben megérteni és a
lehetd legjobban értelmezni. Csak azutén tudjuk mind-
ezt mintegy ,,megismételni” az anyanyelviinkon.

De ez mar a folyamat kovetkezd fazisa, a masik
nyelv kontosébe valo atoltoztetés. Ilyenkor patikamér-
legre tessziik a kifejezéseket, szétszalazzuk a jelenté-
seket, elvalasztjuk egymastol a szinonimak emocionalis
mas-mas tajain, faradsagosan folépitjiik és szazszoro-
san atalakitjuk a mondatokat.
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Ez pedig hiivos, vilagos, érzelemmentes, céltudatos
gondolkodast kivan. Munkaja soran a fordito e két alla-
pot kozott fesziil: egyfeldl a leheto legteljesebb érzelmi
¢lményre torekszik, masfeldl reflektal, jozanul mérlegel
és tesz-vesz szakmai miihelyében. Es a két miivelet
csaknem egyszerre torténik.

Sokaig csak érzékeltem ezt a — szamomra egyébként
izgalmas — helyzetet, de nem tudtam megfogalmazni.
Aztan ratalaltam a leirasara Mérai Szindbddjaban: ,,tudta,
hogy éppen 0, az ir6 és hajos nem engedhette meg maga-
nak az érzés és a szenvedély dolgdban az okossag, a
hiivos és mérlegeld értelem fénylizését: az 6 dolga éppen
az volt, hogy emlékezzen, hangokat halljon, a tiizbe
bamuljon, mely az emberi szivek aljan parazslik, s koz-
ben mindig odaégesse magat ahhoz a langhoz, mely az
emberi Ontudat aljan fiistolog. (...) Oda kellett perzselni
magat az élet langjahoz, s ugyanakkor meg kellett men-
teni a lelkében azt a szemléletet, melynek szirtfokarol oly
hidegen, beavatottan és indulat nélkiil nézte az emberek
tébolyodott parharcat, verekedésiiket a nokért, a pénzért,
a becsvagyert, a hiusagért, mald és romlandd javak bir-
tokaért, az aranyfiistért, cimért és rangért, mellyel teleag-
gattdk az ¢letiiket és a szalonkabatjukat, ahogy a kivéan-
dorlo nézheti a bucst pillanatdban az elhagyott haza
fatyolos, ismerds tajait. Szindbadnak az volt a dolga,
hogy mindent megéljen, amit a Karpatok bércei kozott

akartak, cselekedtek és almodtak az emberek, s ugyanak-
kor tavol maradjon mindentdl, amire az emberek feltet-
tek lelkiik idvosségét; ugy nézze azt, amit szeretett, mint
a muérto a tajképet a tarlaton.”

*

Ha manapség szétnéziink a konyvpiacon, komoly, tar-
talmilag gazdag miivek mellett sok olyan kisérleti szoveg-
re bukkanunk, amelyek kozmegegyezéses miivészi verifi-
kalasa tulajdonképpen sehol és semmikor nem torténik
meg. A bevalt kritériumokat a johet minden-felkialtassal
nagyjabol elvetették. Aminek az a kdvetkezménye, hogy
az alkotast leginkdbb a mindig és mindendron ujszertit
hozo ténykedéssel azonositjak. Ehhez azonban nem fel-
tétel sem a tehetség, sem pedig a szakmai tudas. A ,,johet
minden” allapota egyszersmind a szélhamosok ¢és tehet-
ségtelen koklerek paradicsoma, hiszen nagyfoku gondola-
ti és miivészi kdosz jellemzi, amelyet eufemisztikusan
walkotoi szabadsagnak™ neveznek. Pedig az alkotds 1¢-
nyege mindig is a tudatos intellektudlis gesztus és érték
felmutatasa, igazoldsa pedig az, hogy a miivek id6ben
hatnak. Ezért ha olyan iroval taldlkozunk, aki minden két-
séget kizardan nemcsak tehetséges volt, hanem a teljes
iro1 tudas birtokaban alkotott — {innepélyes pillanatot
éliink meg. Marai konyveit forditani nagy szellemi vallal-
kozas, néha filozofiai és mindig stilisztikai értelemben is.
Azt mondhatom, igazan meg vagyok tisztelve.

Marai Sandor, a diktatirak eskiidt ellensége

2003-ban Peter Juséak ird, szerkeszto
kezdeményezésére a fenti a cimmel rendezett
nemzetkozi konferenciat a PEN Klub
Szlovakiai Kozpontja, a Pragai Szlovék
—Cseh Klub, a Szlovakiai frok Kozossége, a
Kassai Bocatius Konyvtar és a Kassai
Polgari Klub a Nemzetkozi Visegradi Alap
¢s Szlovakia Kulturdlis Minisztériuma
tamogatasaval. A konferencian Maria Ba-
torova ird, Fried Istvan irodalomtorténész,
Gytlire Lajos, a kassai Marai Sandor
Gimnéazium és Alapiskola nyugalmazott
tanara, Peter JuS¢ak ird, szerkesztd, Tibor
Kocik ird, szerkesztd, Felix Netz, Marai
miveinek lengyel forditéja és Zeman
Léaszl6 nyugalmazott egyetemi oktatod tar-
tott el6adast. A konferencia anyagabol
osszeallitott kotet 2007-ben magankiadas-
ban jelent meg.

?{‘H‘ 4
: P
ZBORNIK Z MEDZINARODNE] KONFERENCIE LPQ{

ZAPRISAHANY NEPRIATEL,
DIKTATUR

SANDOR MARAI

69



SZERZOINK

MAGYAR NAPLO

Agh  Istvan (1938,
Fels6iszkaz) koltd, iro,
miifordito. A Hetek alko-
tocsoport tagjaként indult.
1975-t61 az Uj Iras folyo-
irat munkatarsa, jelenleg a
Hitel szerkesztGje. Jozsef
Attila- (1969, 1980) és
Kossuth-dijas (1992). Legutobbi kétete: Ki-
dontott faink suttogasa (életrajzi regény, 2008).

Alféldy Jené (1939,
Budapest) irodalomtorté-
nész, kritikus, a Nemzeti
Tankonyvkiadd nyd. foszer-
keszt6je; Jozsef Attila-dijas.
Kecskeméten ¢él. Legutobb
megjelent kotetei: Arany
ontudat (Jozsef Attila-tanul-
manyok, 2005), ,, Egy szenvedély margdjara”
(2005), Templomépitck (tanulmanyok, 2006).

Babi¢, Sava (1934,
Palics), esszéista, iroda-
¥ lomtdrténész, forditaselmé-
leti szakird, miiforditd. A
belgradi egyetem magyar
nyelv- és irodalom tanszé-
' kének megalapitoja  és
vezet® tanara, a szerb és a
magyar irodalom kapcsolattorténetével foglal-
kozik (Petofi-kutatasok). Hamvas Béla Gsszes
miivei mellett a kor szinte valamennyi jelentds
magyar irdjanak (pl. Kosztolanyi Dezs6, Illyés
Gyula, Déry Tibor, Bodor Adam) miiveit for-
ditja szerb nyelvre. Belgradban él.

= Balazs K. Attila (1973,
w4 Barot) kolts. A Kolozsvéri
= Miszaki Egyetemen ¢és a
; Babes-Bolyai Tudomany-
5. egyetem magyar—angol
szakan végzett. Tobb
romaniai és magyarorsza-
gi irodalmi folyoirat
kozolte verseit. Elsé kotete elokésziiletben.

Biré Gergely (1979, Bu-
dapest) szerkesztd. A Paz-
many Péter Katolikus
Egyetem magyar—kommu-
¥ nikacio szakan végzett
2003-ban. Azota a Magyar
Naplo belsd munkatarsa.
Budapesten él.

Borbély Janos (1933,

Ujvidék),  miifordito,
radios szerkesztG, tanar.
2000-t61  Bajan  él.

Legjelent6sebb miifordita-
sai Danilo Ki§ miivei
(Fovenyora, Borisz Davi-
dovics siremléke, A holtak
enciklopédiaja, Kételyek
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kora.) A szerbiai irdegyesiiletek kozos dijat az
év legjobb forditaskotetéért (Mirko Kovaé:
Europai koltésrothadas) 1987-ben kapta meg.
Kétszeres Szenteleky-dijas miifordito (Bazsa-
likom, 1978, 2008).

= Ciobanu, Radu (1935,
' Temesvar) ir6, szerkeszto.
1964-ben  végzett a
kolozsvari Babes-Bolyai
Tudomanyegyetemen.
Dévan telepedett le, tanar-
ként dolgozott. 1972-6ta a
Romén {részovetség tagja,
neves roman irodalmi és kulturalis lapok mun-
katarsa. F6bb miivei: Dupd-amiaza batranului
domn (Az oregur délutanja, 1970) Crepuscul
(Alkonyat,1971) Treptele Diotimei (Diotima
1épcs6i, 1973), Calaretul de fum (A fustlovas,
1984) Casa fericitilor (Boldogok haza,1986),
Steaua fiecaruia, (Mindenki csillaga, 2004.)

Czigany Gyorgy (1931,
Budapest) kolt6. Legu-
tobbi konyvei: Hala — 101
vers;, Ahol mindorékre
nydr van — portrékotet
Czigany Gyorgyrél; ,,Ka-
litkam is madar” — Czi-
gany Gyorgy koltészete —
Németh Istvan Péter esszékotete. Fontosabb
kitlintetései: Jozsef Attila-dij, Pulitzer életmii-
dij, Stephanus-dij, Prima Primissima dij.

I
|

Dobai  Péter (1944,
Budapest) kolto, ird, film-
rendez6. A Mephisto, a
Redl ezredes és a Ha-
nussen cim Szabd Istvan-
filmek forgatokonyviroja.
1981-ben  Cannes-ban
elnyerte az Ev Legjobb
Forgatokonyve dijat. Jozsef Attila- (1976) és
Babérkoszort-dijas (2000). Legutobbi kotete:
., Barth hadaprod, becsiiletszavamra, vissza-
tér a nyar!” (versek, 2005)

Dobas Kata (1983,
Budapest) kritikus. 2008-
ban végzett az ELTE
magyar és Osszehasonlito
irodalomtudomany sza-
kan. 2008-t0l az ELTE
doktori iskola hallgatoja.
Budapesten él.

Ekler Andrea (1971,
Budapest) kritikus, iroda-
lomtorténész. A pécsi
Janus Pannonius Tudo-
manyegyetem irodalom—
nyelvészet szakan végzett,
majd az ELTE Drama-
pedagogia Tarsasag drama
szakan tanult. Tanulmanykoétetei: Létra az

orokléthez (2004), ,,A kozény az orddg karos-
széke” (2008), sajtd alad rendezte Németh
Laszl6 vilagirodalmi tanulmanyainak harom
kotetét: A4 mitosz emloin (2005), A kisérletezo
ember (2006), Szimultan utazas (2009).

Fecske Csaba (1948,
Szogliget) kolts. 1969 ota
publikal. Husz konyve
jelent meg eddig (versek,
gyerekversek,  mesék).
Tobbek  kozt  Szabd
Lérinc-dijas. Legutobbi
kotete:  Elsé  életem
(2006). El6késziiletben: Fricskamaxi (humo-
reszkek), Tolvaj szél (gyerekversek) és Az
elhasznalt idd (szonettek).

Hegediis Imre Jénos
(1941, Székelyhidegkut)
ird, irodalomtorténész.
Sepsiszentgyorgyon gim-
naziumi tanar és szakfel-
tigyeld, 1984-ben emigralt
Ausztridba. Bécsben ¢és
Budapesten ¢él. Kotetei:
Kdrfolyoso — bécsi glosszak (esszék, 2003), 4
néma eskiije, (6néletrajzi regény 2004),
Benedek Elek (monografia, 2006).

1 Kiss Benedek (1943,
Akaszt6) kolt6, miifordito.
A Kilencek alkotocsoport
Elérhetetlen fold cimi
_ indult.

Jozsef  Attila- (1979,
. 1999) és Balassi Balint-
= emlékkard-dijas (2003).
Eddig huszonét verseskotete jelent meg.
Legutobbi kotetei: Oktoberi tiicskok (2005),
Szomorun és boldogan (2007), Kata kényve
(gyermekversek, 2008).

Lazi¢, Laza (1929,
Zombor), kolt6, esszéista,
kritikus  és miifordito.
Koltészetében egyensulyt
teremtett a lirai és a gon-
dolati koltészet kozott,
valamint kifejezoeszko-
zeiben a hagyomanyos
koltészet és a modernitas kozott. Népszerti
gyermekiro. Nem kevésbé jelentGs esszéiroi
munkdssaga is.

Loschitz Ferenc (1977,
Pécs) kolt6. Gydrben él. A
Pécsi Tudomanyegyete-
men szerzett miiveld-
désszervezoi  diplomat,
jelenleg a Molnar Vid
Bertalan Miivelddési
Kozpont munkatarsa. Szamos folyoiratban
publikal, kotete még nincs.
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Mann Jolan (1970,
Budapest) egyetemi tanul-
manyait az ELTE magyar—
horvat szakan végezte.
1997 6ta tanit magyar iro-
dalmat a Zagrabi Egyetem
hungarologia szakan. Jelen-
leg az Orszagos Széchényi
Konyvtar Elektronikus Dokumentum Koz-
pontjanak irodalmi szerkesztdje.

i\' T e L

Marosi Gyula (1941,
. Budapest) 1966 6ta publi-
kal. 1973-ban a Jozsef
Attila Kor alapitdja, majd
titkra. 1975 és 1978
koz6tt a Mozgo Vilag pro-
zarovat vezetdje, majd
2001-ig a Magyar Tele-
vizio dramaturgja. Jozsef Attila- (1981) és
Balazs Béla-dijas (1997).

Olah  Andras (1959,
Hajdunanas) kolt6, dra-
mairé. A nyiregyhazi Bes-
senyei Gy6rgy Tanarképzd
, Foiskolan és a debreceni
Kossuth Lajos Tudomany-
egyetemen szerzett diplo-
mat. Jelenleg Matészalkan
él. Legutobbi kotetei: Arokverte (dramak,
2006), Gyalogaldozat (versek, 2007).

Pato, Marta (1972, Hradec
Kralové) irodalomtorténész,
a pragai Karoly Egyetemen
végzett cseh—magyar sza-
kon, 1997 és 2007 kozott
Szegeden élt, cseh anya-
nyelvi lektorként dolgozott
magyarorszagi egyeteme-
ken. Cseh irodalmi folydira-
tokban jelennek meg irasai a magyar irodalom-
r6l. Kortars magyar irodalmat fordit.

Pusztai Zoltan (1955,
Mosonmagyarovar) kolto,
a gy6ri Xantus Janos
Muzeum restauratora, dal-
szovegiro. A 2. Kaposvari
Biennalén Dorottya-dijban
részesiilt. Radnoti-dijas
(1986). Legutobbi kotete:
Onarckép varjival (1990).

Ramadanski, Draginja
(1953, Zenta), belgradi
egyetemi  tanulmanyok
utan az irodalomtudoma-
nyok doktora. Szamos lap
¢és folyoirat munkatarsa,
mibiralatokat, cikkeket,
esszéket ir, oroszbdl és
magyarbol fordit. Forditasaban jelent meg
Sziveri Janos, Koncz Istvan és Beszédes Istvan

verseskétete szerbiil. Zentan él. Megkapta Az
¢év legjobb forditaskotetéért-dijat (2000, 2004)
és a magyar irodalom tolmacsolasaért a
Szenteleky miiforditoi dijat (Bazsalikom, 2005).

~ Snopek, Jerzy irodalom-
torténész, mifordito. 2006-
ig a Lengyel Tudomanyos
Akadémia Irodalomtudo-
manyi Intézetének igazga-
tohelyettese, ma a varsoi B.
Prus Bolcsészettudomanyi
Foiskola dékanja. F6bb
munkai koziil: Objawienie i Oswiecenie. Z dziejow
libertynizmu w Polsce (Megvilagosodas és felvi-
lagosodas. A lengyelorszagi libertinizmus torténe-
€b61,1986), Wegry. Zarys dziejow i kultury (Ma-
gyarorszag vazlatos miivelodéstorténete, 2002).

Somogyi Mark (1973,
Budapest)  fotomivész,
szamos hazai és kiilfoldi
(Budapest, Parizs, London)
egyéni, illetve csoportos
kiallitason mutatta be mun-
kait. Tobb dijat kapott: Az
Ev  Természetfotosa, a
Bayer fotopalyazat dija, Wildlife Photographer
Of The Year, Sony Word Photo Awards.

Stempinska, Joanna
(1959, Koszalin) Budapes-
ten szerzett diplomat élelmi-
szertechnolagiabol (1987),
majd 1984-ben miivészet-
torténetbol. 1992 ota szolgal
diploméciai palyan, f6 szak-
' teriilete a biztonsagpolitika.
2005 ota a Lengyel Koztarsasag rendkiviili és
meghatalmazott nagykovete Budapesten. A len-
gyel-magyar baratsag hagyomanyainak apolasa-
ért 2008-ban Duna-dijat kapott.

R0 Szakolczay Lajos (1941,
Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars
magyar irodalommal, kiil6-
nds tekintettel a hataron tali
magyar literatirara, vala-
mint szinhdz- és képzo-
B miivészettel  foglalkozik.
Budapesten ¢él. Kolesey- (1995) és Jozsef Attila-
dijas (1996). Legutobbi kotetei: Nekiink ilyen sors
adatott (Csodri Sandorral, 2006), Ameddig teme-
tetlen holtak lesznek (Nagy Gdsparral, 2008).

Szemadam Gyorgy
(1947) festémiivész, iro.
Tagja a Magyar Alko-
tomiivészek  Orszagos
Egyesiiletének, a Magyar
Képz6- és Iparmiivészek
)| Szovetségének, a Magyar
I Festok Tarsasaganak, a
Szinyei Merse Pal Tarsasagnak, az Altamira

Egyesiiletnek, a Patak Csoportnak, a Magyar
Miivészeti Akadémianak és a Magyar froszo-
vetségnek. 1997-ben a Magyar Koztarsasagi
Erdemrend Kiskeresztjével tiintetik ki, 2001-
ben Munkécsy-dijat kap.

Szenyan Erzsébet (1943,

Budapest) miifordito. 1975-

tol 1980-ig a Budapesti

Lengyel Téjékoztato ¢és

Kulturalis Kozpont munka-

tarsa. Volt a Magyar Naplo,

. majd az Eurdpai Utas szer-

“" kesztdje. A Lengyelorszag

Ujjaszilletése Erdemérem Lovagkeresztie, a

Lengyel Kultaraért Erdemérem, a Lengyel PEN
Klub, a Jozsef Attila-dij kitiintetettje.

Vallasek Jilia (1975,
Kolozsvar) irodalomtorté-
nész, forditd. A Babes-
Bolyai Tudomanyegyete-
men szerzett magyar—angol
szakos diplomat, a Debre-
ceni Egyetemen PhD
fokozatot. A Babes-Bolyai
Tudomanyegyetem adjunktusa. Mivei: Elvdl-
tozott vilag. Az erdélyi magyar irodalom
1940-1944 kozétt (2004), Lassu utazasok kony-
ve (essz¢ék, kritikak, 2005). Tobb forditaskotete
jelent meg.

Vasadi  Péter (1926,
Budapest) kolto, ir6. A
Magunk  kenyerén cimii
antologiaban indult 1972-
| ben. Jozsef Attila- (1991),
Fiist Milan- (1996), Kortars-
(2003) és Arany Janos-dijas.
2001-ben a Magyar Koz-
tarsasdg Arany Frdemkeresztjében, 2005-ben
Stephanus-dijban részesiilt. Legutobbi versesko-
tete: Séta tiizben, virdgban (2005).

Végh Attila (1962,
Budapest) koltd, esszéiro.
Tanulményait a G6dolléi
Agrartudomanyi  Egye-
temen (1989) végezte.
2004-ben a Debreceni
Egyetem filozofia szakan
szerzett diplomat. Nagy-
maroson ¢l, a Magyar Hirlap munkatarsa.
Legutobbi kotete: Hamuszdj (versek, 2008).

Worowska, Teresa (1954,
Wroclaw) miifordito, a var-
s0i egyetem magyar szakan
végzett. Magyar klassziku-
sok, tobbek kozott Balassi
Balint, Moéricz Zsigmond,
Kosztolanyi Dezs6, Krdy
Gyula, Marai Sandor mel-
lett kortars irodalmat is fordit. Munkassagat
Balassi Balint-emlékkarddal ismerték el (2003).
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A Magyar Irészovetség aprilisi programijabol
A rendezvények helyszine az [részovetség
Klubja (1062 Budapest, Bajza utca 18., 1. eme-
let). Telefon: 06-1-322-8840

Aprilis 6., hétf6, 17 ora
Az egri Agria folyoirat lapbemutato estje.
Aprilis 8., szerda, 18 ora
Tollas Tibor emlékest a Terézvarosi Verses
Esték keretében, a kolt6 valogatott versesko-
tetének megjelenése alkalmabol. Koz-
remiikddik Szatmari Attila szinmiivész, zon-
gorazik Kapi-Horvath Ferenc. A FOKUSZ
Egyesiilet ¢s a Magyar roszovetség Kolt6i
Szakosztalyanak kozos rendezvénye.
Aprilis 9., csiitortok, 17 ora
Gelencsér Ferenc fotokiallitasanak megnyitdja.
Aprilis 23., csiitortok, 18 ora
A Prézacsiitortok vendége Kontra Ferenc.
Az iréval Thimar Attila irodalomtérténész
beszélget. Kozremikodik Felhofi-Kiss
Laszl6 szinmitivész. A FOKUSZ Egyesiilet
és a Magyar [roszovetség Prozai
Szakosztalyanak kozos rendezvénye.
Aprilis 27., hétf6, 18 ora
Hataron tdli irodalom a Barka folyoiratban
— lapbemutat6 est.

A Budaviri Onkormanyzat aprilisi prog-
ramjabol: Tarka BARKA cimmel tavaszi
csoportos kiallitas tekinthetd meg a Budavari
Onkormanyzat Vamegyed Galériajaban 2009.

IROK ALAPITVANYA

SZEPHALOM KONYVMUHELY

www.szephalom-konyvmuhely.hu

»Tudjatok-e, ki volt az, aki
puszta kézzel birkozott le
egy vad oroszlant?

Tudjatok-e, ki az, aki rab-

MAGYAR

PELDAKEPTAR

Nyerges Magda

MAGYAR,

FELFEDEZOK
. ES

VILAGJAROK

szolgasagbél szabadulva Kiadénkban
felfedezte a Nilus egyik vasarléinknak
f‘OIﬁSta\fét? jelentés arkedvezményt
Es ki volt az, aki 25 éves biztositunk!
koraban mar 25 nyelven Ugyfeleinket hétkdznaponta
beszélt? 9-16 6raig fogadjuk.

Kulturalis hirek,
események

aprilis 11-ig. A kiallitason résztvevé kortars
mivészek: aatoth franyo, Csiszér Zsuzsi,
Herman Levente, Mayer Hella, Siegmund
Akos, Szotyory Léaszlo. (Cim: Budapest I,
Batthyany u. 67.)

A budakeszi Nagy Gaspar Varosi Konyvtar
aprilisi programjabol

Aprilis 14., kedd, 18 6ra

»Oly korban éltem én...” cimmel valogatas
hangzik el Radnoti Miklos verseibdl és irasai-
bol. Szerkesztette és eldadja Simon Aladar
szinmiivész. (Cim: Budakeszi, F6 u. 108.)

Pest Megye Szimfonikus Zenekaranak kon-

certsorozata Pest Megye Millenniumanak

tiszteletére:

Aprilis 20., 9.30, Dorog

Aprilis 20., 12 éra és 13.30, Tata

Aprilis 21., 10 6ra, nagyigméandi Miivelédési Haz

Aprilis 21., 11 6ra, acsi Sportcsarnok

Aprilis 22., 10 6ra, Komarom mozi

Aprilis 22.,11.45, Komérom

Aprilis 23., 10.15, esztergomi Mindszenty
Altalanos Iskola

Aprilis 23., 12.45, esztergomi Dobd Gimnazium

Aprilis 23., 15 6ra, szigetmonostori Alt. Iskola

Tudjatok-e, ki volt, aki

fiités nélkiil vészelte at a
nyolc honapos, kemény telet a
Himalajaban?

Es kinek lett a felesége egy

afrikai hercegn6?”

Ha nem tudjatok a valaszokat,
olvassatok el a MAGYAR
PELDAKEPTAR elsé kitetét,
amelybdl minderre és még sok

mas izgalmas kérdésre fény l

dertiil!
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1068. Budapest,
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Aprilis 24., 10 6ra, kisbéri Altalanos Iskola
Aprilis 24., 12.00, kisbéri Altalanos Iskola

A Pest Megyei Mizeumok Igazgatosiga
intézményeinek tarlatai

A Bozsogi Agnes kerdmiaszobrasz és Koblitz
Brigit tivegmiivész munkaibol rendezett Uveg
és keramia cimi kiallitas 2009. aprilis 19-ig
tekinthetd meg a Gorka Kerdmiamuzeumban
(Veré6ee, Szamos u. 22.).

Szavazzon a hénap versére!

Honlapunk VERSEK rovataba
minden honap kozepén folkeriil
néhany vers név nélkil, melyekre
Olvasoink  szavazhatnak  egy
hénapon keresztiil. A legtobb szava-
zatot kapo verset megjelentetjik a
Magyar Naploban!

A majusi lapszamhoz 2009. aprilis
15-ig lehet szavazni.

A legutobbi versszavazas gyoztese
Pusztai Zoltan Jovendolés cimii verse,
amely lapszamunkban olvashato. A
decemberi versszavazas gyoztese
Loschitz Ferenc Meglitja akkor cimii
verse volt, amely téméja miatt szintén
aprilisi lapszamunkban olvashato.

A Szerzdknek ezuton is gratulalunk!

§  VLADIMIR ro=z
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