
„Fölfogásom ma is roppant eklektikus, mert azt aztán
végképp sikerült a fejembe csempészni – nem volt
nehéz –, hogy ennek a népnek a történelme az irodal-
ma nélkül nem érthető meg, sőt hogy csak abból ért-
hető meg igazán. Így a két »diszciplína« számomra
együtt mozog, egy irodalmi műre, mint a történel-
münkből való tanúságtételre is nézek általában, ugyan-
akkor nagyon erős a bennem lévő hajlam, hogy közös
sorsunknak, úgy ahogy van, esztétikai, morális – tehát
ember- és nemzetformáló! – »üzenetet« is tulajdonít-
sak.” N. Pál József Személyes sorok című bevezető írá-
sában, melyet a Felsőmagyarország Kiadó Vízjel soro-
zatának egyik első („A megtartók jöjjenek…”) köteté-
ben találunk, nemzetről, irodalomról, történelemről ír.
Egy olyan felfogással szembesülhetünk itt, mely egy-
ségként tekint történelemre és irodalomra, megértésü-
ket egymásból származtatja. Az N. Pál Józseftől szár-
mazó idézet nem véletlen: a Vízjel sorozat szerzői –
természetesen mind-mind más és más szemlélettel és
merítéssel – jelentős hangsúlyt fektetnek a történelem-
re. A főként irodalomtörténeti tanulmányokat, kritiká-
kat és esszéket megjelentető sorozat köteteiben nyo-
mon követhetjük a XX. századi magyar irodalom ese-
ményeit, persze eltérő hangsúlyokkal. Hol a két világ-
háború közötti, hol az 1945 utáni alkotók kerülnek a
figyelem középpontjába. A szerzők azonban nemcsak
irodalomtörténetet írnak, nemcsak esztétikai értékük
szerint értelmezik, elemzik a műveket, hanem egyben
a huszadik századi magyar történelmet is bemutatják.
Az irodalmi alkotásokon keresztül tekintenek a törté-
nelemre, vagy éppen fordítva: a történelem, a történe-
lem eseményei, adatai felől közelítenek az irodalom-
hoz. A fentebbi szempontokon kívül is találhatunk kap-
csolódási pontokat a sorozat köteteiben. Ilyen például
Németh László munkássága, s értem ezen mind szép-
irodalmi, mind közéleti tevékenységét. N. Pál József
már említett kötetében egész fejezetet szentel a szerz-
őnek, foglalkozik a Gyász című regényével, Németh
Lászlónak az ötvenes években betöltött irodalompoliti-

kai szerepével, vagy említhetnénk levelezését is.
Bertha Zoltán kötetében (Sorsjelzők) szintén olvasha-
tunk a Gyászról, míg Ács Margitéban (Jeleneink és
múltjaink) Németh László 1945 után született tanulmá-
nyairól, például a Levél egy kultúrpolitikushoz vagy az
Újkor című írások szemléletéről. S ha Németh
Lászlóról van szó, nem hagyhatjuk figyelmen kívül a
Pécsi Györgyi Folytatódik című kötetében fellelhető
esszét sem, mely a Tiszatáj Könyvek között, 2001-ben
megjelent Németh László-emlékkönyv kapcsán vitat-
kozik a szerző fogadtatásáról és értelmezéséről. S
amellett, hogy megállapítja, Németh életműve a
magyar irodalmi kánon része, azt is hangsúlyozza,
hogy „az egykori, nem is olyan régi, valóban országos
kultusz után ma a csöndes méltatások és a demonstra-
tív hallgatások zónájába került.” 

Babus Antal Árral szemben című kötete szemlélet-
módjában erőteljesen kapcsolódik a fentebb említett
tendenciákhoz. Ha csak végigtekintünk a tartalom-
jegyzéken, rögtön kiderül, hogy a szerző érdeklődési
köre a történelem és az irodalom határvidékére esik.
Olyan irodalomtörténeti írásokat olvashatunk Babus
könyvében, melyek nem egyszerűen az irodalomról
beszélnek, hanem minduntalan megkísérelnek az ese-
mények mögé látni. A címeket szemlézve az is kide-
rül, hogy Babus a magyar irodalom egy olyan vonat-
kozásával is foglalkozik, melyet az utóbbi időben
igencsak elhanyagoltak: egyfelől tárgyalja az 1945
utáni korszak Szovjetunió által meghatározott kultúr-
politikáját, másfelől betekintést nyerhetünk az orosz
irodalom műhelyeibe is. A kötetet nyitó írás Németh
László szovjetunióbeli (1959-es) utazását járja körül.
Nem egyszerűen az utazás krónikáját írja meg Babus,
hanem alapkutatást végez: megpróbálja feltárni az
utazást kiváltó vagy kényszerítő okokat, majd
Németh két, a Szovjetunióban írt cikkét elemzi. Az
elemzés közben felvillantja mindazokat a világpoliti-
kai eseményeket, melyek hatással lehettek mind az
utazásra, mind a cikkek megírására. Az utazást fel-
dolgozó szöveg tétje pedig nem más, mint az állás-
foglalás Németh László útja kapcsán, hiszen ez az út
és a közben napvilágot látott publikációk rengeteg
vitát váltottak ki az író értekező prózáját értelmezők
körében. Babus Antal elemzésében az olvasó betekin-
tést nyerhet a letűnt rendszer működésébe, abba, aho-
gyan a cenzúra és az ideológia megkísérelte a maga
szájíze szerint átformálni a tényeket. Már a Németh
utazását tárgyaló írásban felbukkan Jevgenyij
Dolmatovszkij orosz író neve, akit a „szovjet kultúra
irányítói” azért küldtek 1957 tavaszán Budapestre,
hogy feltérképezze a magyar írók viszonyulását a
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szovjet rendszerhez. Hogy mennyire nem egy baráti
tartózkodásról van szó, az már abból is látszik, hogy
Dolmatovszkij a jelenté seit nem a szovjet írószövet-
ségnek küldte, hanem a párt legfelsőbb vezetésének.
Babusnak az ötvenes évek kultúrpolitikával vagy a
népi mozgalommal foglalkozó szövegei olyan szem-
pontot tárnak elénk, amelyet mindenképpen érdemes
szem előtt tartani, ha a korszakról gondolkodunk.
Tudva azt, hogy nincs egyetlen helyes értelmezés,
hogy nincs egyetlen helyes út, s hogy a történelem
elbeszélhetősége és összefoglalása feltehetőleg csak
ábránd. Ahogyan ábránd az is, hogy az irodalmat
értelmező kritikusok egységes álláspontot képviselje-
nek az irodalommal kapcsolatban. Márkus Béla
Tények és képzetek könyve kapcsán írja Babus, hogy
manapság a legtöbb vita – irodalmi berkekben – „az
értelmiség és az irodalom feladatának eltérő felfogá-
sa körül” lángol fel. A lényegre tapint rá a szerző,
ahogyan teszi ezt Ekler Andrea is „A közöny az ördög
karosszéke” című kötetének felütésében. 

„Ahogy az egyes ember életében a minőségi lét
egyik alapfeltétele az időszakonkénti számvetés, úgy
egy-egy közösség számára is éppoly elengedhetetlen,
ha létét nem kívánja a létezés vegetációjába süllyesz-
teni. A szembenézés nem tűri a hazugságot, de még az
eufemizálást sem.” Így kezdi Ekler Andrea Cselekvő
értelmiség című írását, amely eredetileg az MTA szék-
házában a Művészet – Tudomány – Társadalom című
konferencián hangzott el. A szöveg, mely a jelenkori
magyar művelődés esélyeit latolgatja, a közösség egy-
ségében gondolkodik, s abban, hogy egy közösséget a
művelődés hagyománya, ennek megőrzése tarthat meg
közösségként – különben emberek halmazává, tömeg-
gé válik. Az összetartozás a közös tapasztalaton múlik,
azon, hogy valamely eseményt, történést egy csoport
vagy közösség közösen tapasztaljon meg, és azt közel
hasonlóan értelmezze. Ennek a tapasztalatnak az
átadása, és nem mellékesen az elfogadása jelentheti az
összetartozást. Közös tapasztalatok, közös értelmezé-
sek nélkül csak tömegek vannak, melyek nem válhat-
nak közösséggé. És Ekler Andrea jól mutat rá a
lényegre a művészeti és a tudományos élet szembeál-
lításával. „A jelenkori [tudományos] viták a jövőben
dőlnek el, akkor válik világossá, hogy a felmutatott
értékek közül melyek bizonyulnak valóságos értékek-
nek, s melyek pillanatnyi mutatványoknak.” Kortárs
irodalomértésünk – legyen az az irodalomkritika vagy
az olvasó – ítéletének jogosságát az időbeli távolság
dönti majd el. Klasszikus példa erre a francia iroda-
lomtörténet kiemelkedő éve, 1857. Ekkor jelent meg
Flaubert Bovarynéja, melyet a kortársak meglehetősen

kritikusan fogadtak, szemben Ernest Feydeau Fanny
című regényével, amely az 1858-as megjelenését
követően hamarosan a tizenharmadik kiadását is meg-
érte. A Bovaryné szerzőjét perbe fogták, s „bíróság
előtt vezekelt a polgári erkölcs megsértéséért. Nem
volt-e a Bovaryné voltaképp házasságtörési regény?
Amilye nekből nemsokára műfaj lesz, sőt legfőbb és
szinte egyetlen műfaj…” (Babits Mihály: Az európai
irodalom története) S nemcsak műfaj lett belőle,
hanem a rátekintés távlatából a modern regény meg-
alapozója, ahogyan azt Hans-Robert Jauss is írja az
Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provoká-
ciója című jól ismert tanulmányában: „Amikor aztán a
kezdetben csak a műértők szűk köre által befogadott
és a regényírás történetének fordulópontjaként értékelt
Madame Bovary világsiker lett, az általa meghódított
olvasóközönség szentesítette az új elvárásrendszert, s
ezzel Feydeau gyenge oldalait – cikornyás stílusát,
divatmajmolását, vallomás jellegű lírai kliséit – elvi-
selhetetlennek bélyegezte, s a Fannyból elfonnyadt,
tegnapi siker lett.” Visszatérve Ekler Andrea megálla-
pításához: úgy gondolom, az előbbi példa jól szemlél-
teti a szerző igazát. Jelenkori irodalomértésünk vitái
és helyzetharcai eltűnnek majd, s csak a teremtett
értékek maradnak fenn. Így hát – ahogyan Ekler is
írja – a „szükséges protestálás és kényszerű sírás
mellett be kell tölteni az értelmiségi léttel járó, abból
is eredő kérdező szerepet, mert csak így lehet vála-
szokhoz jutni.” A szükséges protestálás és kényszerű
sírás vitatható, azonban a kérdezés joga elvitathatat-
lan. S ezzel talán válaszhoz is jutottunk a Babus
Antal feszegette kérdésben. Az értelmiség – és értem
ezen az irodalommal foglalkozó értelmiséget is –
föladata a kérdezés, s a válaszok minősége a műal-
kotások értékéről fog árulkodni. A jelenkori kérdése-
inkre is választ kínáló alkotások állták az idő próbá-
ját, s tudnak közös tapasztalatul szolgálni, míg csak
a jelen kérdéseire válaszoló művek esetében igen-
csak kérdéses, hogy milyen válaszokat nyújtanak
majd egy jövőbeli értelmező számára. S hogy meny-
nyire nem szakad el Ekler saját elméleti megfontolá-
saitól, azt jól mutatja A „jövő” regény című írása,
melyben Németh László Irgalom című regényének
kísérel meg olyan kérdéseket feltenni, melyek köze-
lebb vezethetik a mai olvasót az alkotáshoz. Egy
narratív olvasat felvillantásával, a regénybeli név-
adásra való figyelmezéssel vagy az emlékezet műkö-
dési elvével a szerző olyan utakat nyit meg az értel-
mezés számára, melyek akár a kortárs irodalomkriti-
kát is válaszokhoz juttathatják, ha az felteszi kérdé-
seit. És miközben megteszi elméleti állásfoglalását,
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a szerző arról is bizonyságot tesz, hogy az irodalom
– még ha kritika is – személyes dolog. Ha lehet mon-
dani, a legszemélyesebb. Négy írás is sorakozik a
kötetben Sütő Andrásról, köztük portré, recenzió és
búcsúzás. Ekler Andrea értőn és elfogulatlanul értel-
mezi Sütő munkásságát, rámutat a pályakezdő évek
sematizmusára, majd az olyan művek értékére, mint
az Anyám könnyű álmot ígér vagy az Engedjétek
hozzám jönni a szavakat. És mindemellett nem rejti
véka alá személyes kötődését sem, a szerzőt méltató
írásában unokaként mond búcsút, unokaként, aki
megfogadja a nagyapa intelmeit: „De ne higgye,
hogy telhetetlen vagyok, teljes szívemből köszönöm,
amit ajándékként kaptam, s ígérem, igyekszem lelki-
ismerettel gazdálkodni vele.”

És ha az előbb azt írtam, hogy Ekler Andrea kérdé-
seivel utakat nyit az értelmezés előtt, akkor ugyanúgy
igaz ez Papp Endrére is. A Szemléletünk próbája kötet
címében hordozza a szerző vállalását: próbára tenni,
bizonyítani az általa képviselt érvek, értékek jogossá-
gát – mi több, létjogosultságát. Az Identitáskeresés
iroda lom értésünkben című bevezető szövegben a
szerző irodalomértésünk hagyományos szétszabdaltsá-
gáról és megosztottságáról ír. Arról, hogy a szembenál-
ló „vélekedések nemcsak eltérő szemléleteket, ízlése-
ket képviselnek, hanem markánsan különböző kultúr-
afelfogásokat és identitásképeket is. Mintha az önelvű
tudományosság és a nemzeti elv mágnesei folytonosan
azonos pólusukat fordítanák egymásnak.” De mit is ért
Papp Endre az önelvű tudományosságon és a nemzeti
elven? A szerző Kulcsár Szabó Ernő a Debreceni
Irodalmi Napok (2003) alkalmával elhangzott előadá-
sával vitatkozik, mely az irodalomtudomány jelenkori
feladatát abban látja, hogy a „hivatalos irodalomértel-
mezés egyfelől tehát a látható nyelv par excellence
tudománya marad, mégpedig meglehetős – s ebből a
nézetből érthető – kritikai implikációkkal minden
olyan módszertani megfontolás iránt, amely antropoló-
giai kérdésirányokat próbál érvényesíteni az irodalom-
ban. A diszkurzív tudományi érdekeltség következté-
ben azonban az antropológiai kérdésirányok mégiscsak
visszajutnak egy kultúratudományként funkcionáló
irodalomértelmezés terébe.” (Papp idézi Kulcsár
Szabót) Majd rámutat arra, mármint Kulcsár Szabó
Ernő, hogy az irodalomtudománynak lehetősége van
arra, hogy az antropológia megszüntethetetlen terhét „a
nyelv és szövegiség dezantropomorf működésének
tapasztalatával ellensúlyozza.”  Ebben a felfogásban
egyszerre van jelen a kérdezés antropológiai irányult-
sága, ugyanakkor – nagyobb hangsúllyal – az ellene
való küzdelem, ahogyan ezt Papp Endre is megállapít-

ja. Az önelvű tudományossággal, mely elsősorban
nyelvi és a szövegiség kérdéseit preferálja, a nemzeti
elvet állította szembe a szerző, mely a fentebbiekből
fakadóan sokkal inkább antropológiai kérdéseket felté-
telez. A nemzeti elven érti, mint írja, az „irodalomértés
olyan jellegzetes válfaját, amely a kommunikációs
gyakorlatban megvalósuló egyéni és a tőle elválasztha-
tatlan közösségi önazonosság-képződés (és -képzés!)
nyelvművészeti változatait vizsgálja, illetve az érte-
lem- és ítéletalkotás történeti folyamatában a nemzeti
modellt bizonyos, a létmódjából természetesen adódó,
identifikáló jegyek alapján autonóm kulturális alakzat-
ként fogadja el. Nem más ez valójában, mint közös-
ségalakító vonatkozási rendszer. Az önszemlélet és az
önmegértés nyelvi-szociális kerete.” Úgy gondolom,
hogy az irodalmi interpretációk esetében az antropoló-
giai kérdésfelvetéssel mindenképpen számolni kell,
természetesen nem kizárólagosan. Emellett, ahogyan
Papp Endre is írja a nemzeti paradigma kapcsán, az
„ekképpen kategorizált értelmezői gyakorlat elősegít-
heti a nemzeti önismeret és identitás – a verbális cse-
lekvésben kifejeződő – valóságának az átélését”.
Azonban: ebben az értelmezői gyakorlatban is figyelni
kell arra a tapasztalatra, amit számára az alkotások
közvetítenek. Nem tekinthetünk el a magyar irodalmi
alkotások jelentette világtapasztalattól, amelyek nem
feltétlenül közvetítik egy egységes közösség képét. És
talán szembe kell néznünk azzal a nemzetfogalommal
kapcsolatos (a romantika korából származtatható)
előítélettel, mely a nemzetet egységben akarja látni.
Mert úgy gondolom, ez a gyakorlat nem önazonossá-
gunkat kérdőjelezné meg, hiszen az, ahogy Papp Endre
is írja, „az állandóság és a szünet nélküli módosulás
összetett tapasztalata.” Így talán éppen a változásban
ragadhatnánk meg a nemzetfogalmat, egy olyan antro-
pológiai kérdés tapasztalatában, mely természetesen
nem kizárólagos, de minden önelvű tudományosság
ellenére is létjogosult. Papp Endre könyve állja a szem-
lélet próbáját, s olyan kérdéseket tesz fel – akár Márkus
Béla, N. Pál József, akár Léka Géza vagy éppen Balla
Zsófia köteteit elemezve, értelmezve, kritizálva(!) – ,
melyek közelebb vihetnek bennünket változó önazo-
nosságunk megtapasztalásához. Él a kérdezés jogával,
és azzal az értelmezői attitűddel, mely figyelemmel
tekint irodalmunk változásaira, mely tudomást vesz a
párhuzamos megszólalásokról, s mindeközben egy pil-
lanatra sem téveszti szem elől meggyőződését, a pár-
beszédbe vetett hitét. Papp Endrével szólva: „végső
soron az »etikus beszéd« gyakorlása” ez. 

Vincze Ferenc
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