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Sarlatanok
végnapjai

Nem szdmolta ssze senki, hany versében, hany prozai
irasaban sz0litja meg, idézi, hivja ki maga ellen Csiki
Laszl6 a Halalt, hogy aztdn minél messzebb lizze; més-
kor azonosul vele, néha ellentéteként emelkedik magas-
ba, s6t az iras alapfeltételének, velejarojanak nevezi:
,»-..a dolog hitelét mar az is rontja, hogy életben marad
utdna, holott nem kellene.” (Vers és valosag) Harom
kisregényét (Titkos fegyverek, A céda nyul, Adam Adam
Magvetd, 1990) tartalmazo kotete els6 oldalara felirta
az egyértelmiien Shakespeare-re utald mondatot:
»Apam kisértetének ajanlom.”

A hiedelem szerint a kisértetek a tulvilagbol térnek
vissza, a dan kiralyfitol is a szellem-apa koveteli az
igazsagtevést, és Csiki Laszlo (egész életére, minden
munkdjara érvényes ez!) olyan konok, makacs igazsag-
keresd volt, mintha csak 6t is iranyitotta volna valaki a
metafizikai vilagbol.

Unnepre késziiltiink, az Ajakir kényvbemutatojat
készitettiik el az frok Boltjaban, de 6, sajnos, azon mar
nem vehetett részt, 2008. oktober 3-an atkoltozott
(rokonaihoz?) az igazsagtevo szellemek vilagaba. Az
Ajakir keletkezéstorténetéhez hozzatartoznak ezek a
tragikus életmozzanatok is, amelyek megnehezitik a
hiivos, targyilagos vizsgalodast.
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Vannak életmiivek, amelyekben a ciklikus felépités-
re tandcsos odafigyelni. Csiki Laszlo verseskonyvei
ilyenek, de az Ajakir ,hosszu torténet” is a fent emlitett
harom kisregény folytatdsa. Mindharomnak kerek,
onallo és befejezett(len) a cselekménye, de eszmeileg,
sot idObeliségiik alapjan egymasbol ndnek ki. Az Ajakir
— nem ok nélkiil ,,hosszu torténet” — eseménysora lat-
szolag, els6 pillanatra nem sokban kiilonbozik a klasz-
szikus regények cselekményétol. Egy francia illatszer-
tigynok két bérond mintadruval megérkezik egy feltéte-
lezhetden balkani orszag legnagyobb repiiloterére azzal
a céllal, hogy jo iizleteket kot, csakhogy...

Gyakran vezet be, indit Csiki vératlan fordulatot a
»csakhogy” vagy az ,,igen 4m, de” szavakkal.

Csakhogy ezen a repiilotéren legalabb harminc rithos-
poros kutya koszdl, slindorog, néhany észak-vietnami
turista dcsorog, fekete kalapos, sziirke feloltds férfiak
figyelnek mereven, mintha livegszemiik volna, ujjukon
pecsétgylirti. A klasszikus regények férfihdsére emlékez-
tetd rizstigynok nem hoditja meg a vilagot, ellenkezoleg,
ugy rendelkeznek vele a civil ruhas titkosrendorok, mint
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targyi tulajdonnal. Autoba tessékelik, z6ty6gos utjuk vas-
hulladék telepeken halad at, a szalloda, ahova viszik,
inkabb csarnok, mint polgari épitmény: hamisitatlan
falanszter. A zonaban vagyunk, Csiki Léaszlo kisérteties
tertiletén, amely hasonlatos a ,, sinistra korzethez” (Bodor
Adam) és az esGszapulta, elhagyatott telephez
(Krasznahorkai Laszlo). Nem ismeretlen korabbi irasai-
ban sem ez a sziirrealista vilag. Az Adam Adam kisregé-
nyében példaul fantasztikus mesét mond Adam a fogadott
(vagy valodi?) kislanyanak, Ajakirnak negyven arvarol,
akik ,,jartak tovabb az orszdgot egy sose latott allat nyo-
méaban, ki egy 6les 1abu madar s egy szamar keverékeként
egyszer fellegekbe szallt, masszor bogancsot abrakolt az
emlékezetekben”. Természetesen nemcsak utolso kony-
vének cime azonos egy korabbi regényhdsndje nevével,
hanem hasonlatos a cselekményszovés, a fantaziajaték, a
realitas, amibdl dolgozik, s azonos az a fanyar humor, a
groteszk képalkotés és liraisag, amely Csikit minden kor-
tarsatol megkiilonbozteti. Az Ajakirban minden esemény-
mozzanat, a figurdk minden dlma, 6rome, banata, érvé-
nyesiilési vagya s foleg karrierje a diktator személye koriil
forog, alakul. A zondban nincs érzékelhetd termelés,
kereskedelem, nincs infrastruktira, nincs kozélet, sot
—horribile dictu! — nincs politika, csupan a Haza
Bércének minden agysejtet bet6ltd uralma létezik, még-
pedig olyan méretii, hogy az nem (csak) perszonifikalo-
dott diktatira (Ceausescu nevét nem emliti, se
Romaniat!), hanem az egész orszagot megfertozott, a
lakossag minden tagjat megbetegitett pestisjarvany, epi-
démia. Mint spongya a pallott vizet, Gigy szivja magaba a
lakossag ezt a szellemet, s valik azonossa vele. Azért
olyan gyakoriak a nagygytilések, azért olyan intenziv a
népmozgalom, mert ezaltal mindenki részese lesz a dikta-
tira altal elkovetett blinoknek, a hatalom atruhazza a
felelosséget az allampolgarokra. ,,A diktatira lényege a
beolvasztds” — irja. Mintha Bibot olvasnank!

Egy masik médium, amelybe Csiki behatol, egy
masik irany, amely felé elhajlitja az eseményszalakat,
az a vampirium, a babonas hiedelem, a Drakula-szind-
roma. ,,Van nekik egy korhazuk fenn a hegyekben —
mesélik széltében-hosszaban az emberek —, oda viszik
fel a kisbabakat, és veszik t6lik a vért, aztan bedmlesz-
tik a nagyfonokbe. Attol ilyen fiatalos.”

Csiki szerepldi ismeretlen tdjon bolyongnak, sot a
teljes létbizonytalansag allapotat is megteremti a narra-
ci6 széthasogatasdval. A francia iigynok egyes szam
elsé személyli monologja néhany oldal utan bizonyta-
lanna valik, az eseményeket itt mar egyértelmiien a
szerz6 mesél el, hisz a francia kereskedd nem tudhatja,
hogy a legkisebb testvér a csaladban ,.a legid6sebb
batyja nevét kapta”, és azt sem, hogy: ,,Haza Bérce még
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abban az idoben, amikor utsz¢li kis kavics volt csupan
..., valami tytiklopas vagy ahhoz foghato csirkefogosag
miatt egyszer csak beliilrdl latta meg a bortonfalakat...”
S mivel a meg nem nevezett orszag lakossaganak két-
személyes diktatura tébolyat kellett elviselnie, mivel
egy jobb sorsra érdemesithetd népen kétfejii szorny
uralkodott, ezért a Haza Bérce feleségét, az Elso
Hélgyet — aki ,,soha nem tudja lemosni magardl a szar-
szagot”, és akinek pénisz alaku ajakirt és altest-vibra-
tort hozott a der¢k gall —, a hatalom ellen fordulé (vagy
csak provokator?) titkosrenddr olyan ordendré, obsz-
cén, trivialis szavakkal idézi, amelybdl, ha addig nem,
raismeriink a roman ,,first ladyre”. ,,Tudja, mit mondott
nekem magarol? Etessétek-itassatok torkig a nyavalyas
csigazabalot, kiildjetek ra egy kurvat, amelyik nem fin-
gik kefélés kozben, aztan kiildjétek haza a francba.”

Csakhogy a csigazabdlo franciarol kideril, innen,
ebbdl az orszagbol menekiilt emigrans, s csak azért vette
fol a Konstantin Barapoulos gordg nevet, hogy még
nagyobb legyen koriilotte a homaly, jobban el tudjon
rejtozni a hatalom (és 6nmaga?) eldl egy tudathasadasos
allapotba. ,,Bent is voltam ebben az idegen orszagban,
meg nem is”— mondja mar a repiil6téren, és ez Ugy is
igaz, hogy beliil és kiviil van a torténeten/torténelmen.
Az emigrans identitdsa mindig zavaros, Konstantin
Barapoulos kinosan vigyaz arra, nehogy C-vel, vagyis
roman K-val irjak a nevét, mert 6 nemes francia, de
csapdaba esik, hisz mindent tudnak rola, és rokonai
¢élnek az orszagban. Nagynénje, akit egy vidéki kisva-
rosban meglatogat (a helyszinrajzban Csiki sziil6varosa-
nak képe dereng fel), Em (Méria), hajdani szerelme, aki
Kutyahoz (!), a besugova zillott régi haverhez ment
hozza feleségiil és Wudu, a gyermekkori pajtas. A ski-
zofrén tudatallapot azzal valik teljessé, hogy Lucille, a
nyakara kiildott szallodai kurva — akércsak a diktatort
kortilvevo testorok, titkosrendorok — gyilkossagot tervez
(vagy csak provokator 6 is?), ajakirral szeretné eltenni
lab alol a Haza Bércét, de létezik Parizsban is egy
Lucille, akit az alfrancia fel-felhiv telefonon, monoldg-
jait is neki motyogja el, s kdzben-kdzben Salome-nak
sz6litja. ,,Salome, Salome — mondogattam, mert akkor
mar igy hivtam magamban a lanyt.”

A regényszerkezetet a kiilonds id6hasznélat szabja
meg. Csiki a masodik fejezetben visszatér iigyndk
hése-multjaba. Konstantin Barapoulos tiltott hataratlé-
péssel kisérelte meg egykoron a disszidalast, igy valo-
sagosan ¢és nemcsak jelképesen kertilt a senki foldjére,
a zondba, itt tobbnapos bujkalas, varakozas utdn maga-
ra hagyjak az embercsempészek, akik olyan kozombo-
sen és fasultan Gzik ezt a mesterséget, és éppen a
tanacshazan, mintha cukorrépat termesztenének. Végiil

elfogjak a hatarorok, atadjak a renddrségnek, és itt, a
vallato szobaban mondja, motyogja magaban, maga-
nak (ismét Csiki a narrator!) azt az igazsagot, amely-
ben benne van az egész bolsevista Oriilet Iényege:
,Nem megtudni akartak télem valamit, hanem elpusz-
titani az Onbecsilésemet, és ezzel védtelenné tenni. Az
Onbecsiilés elpusztitdsanak leghatékonyabb modja
pedig, ha szembesitik az embert onmagaval.” Jelen van
tehat minden olyan regényelem, minden olyan kellék
az Ajakirban, amelyet Kafka, Camus, Musil, Beckett,
Tonesco létrehozott: a lebegd, meghatarozhatatlan, fan-
tasztikus szintér, a hatborzongaté atmoszféra, az
abszurd id6, a valosag és az irrealitas titkoztetése. Ez
utobbit Csiki egyediilalléan oldja meg, 6 az eseménye-
ket nem satirozza be olyan siiri vonalhaloval, mint
kortarsai koziil Bodor Addm vagy Krasznahorkai
Laszlo, hanem kibesz¢l a regénybdl, itt-ott ,,irodalmat-
lanit”, kiilondsen a katonai puccsot és a diktatiira buka-
sat targyal6 részben. ,,Kik gyilkoltak itt, Wudu?...Ezek
képesek elpusztitani az orszagot, csak hogy 6k meg-
maradjanak.” (...) ,,A hadsereg 16tt, az elndké. De
annak a tabornoknak az utasitésara...”

A filozofiai, életbolcseleti tételek fontos elemei a
regénynek. Csiki mindenekel6tt azokat az okokat keresi
(ebben Madachcsal rokon), amelyek a szolgalelkiiséget,
mint a tilélés alapfeltételét eredményezik. Az 6 nemze-
déke még lathatta a zokogo tomegeket Sztalin temetése
napjan, szemtanuja volt évtizedekig annak az extazis-
nak, amellyel Romaniaban a diktator hazaspart ¢éltették,
lathatta a tévében, amint a Fehér Haz erkélyérol diadal-
ittasan integet a két sarlatdn a vilagnak, tudta, akadémi-
ak, egyetemek avattak diszdoktorra egy négyosztalyos,
félanalfabéta nészemélyt... Olyan tébolysorozat ez,
amelyre rakérdezni is nehéz: Miért? Miért e vaksag? Es
itt mar nem kérdez Csiki Laszlo, rezigndltan hullat el
egy-két gondolatfoszlanyt: ,,az élet csak a teljes kiszol-
galtatottsagban nyilatkozik meg igazan”, vagy: ,,A fel-
haborodas is ellenfeliink cinkosava tesz”. Talanyok ezek
vagy — kedvelt miifaji meghatarozasa szerint — véleke-
dések, amelyeken toprengeni kell, s6t muszdj, s ez az 6
legfébb célja. A toprengések gizgazos, tovises utjara
viszi magaval az olvasot, de nem kézen fogva: legalabb
akkora onallosagot kovetel toliink, mint Snmagatol, mert
tudja, hogy kész, végleges igazsagok nincsenek.

Legnagyobb talany a befejezés, azzal valoban
magunkra hagy, olyanszerli, mint egy Beckett-drama
végkifejlete: ,,Ha egy egér benéz egy cs6 egyik végén,
amasik egér pedig a masik végeén, miért nem latjak egy-
mast? Mert az egyik szerdan néz be, a masik csiitorto-
kon. Ennyi az egész.”

Hegediis Imre Janos
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