
MONOSZLÓY DEZSŐ

Sárga ház

Hetek óta a HÁZat rajzolom. Tudom, hogy sietnem
kell, de a részletek gyakran megakasztanak. Az is elő-
fordul, hogy éhes vagyok, ilyenkor nem megy úgy a
munka, mint máskor. Nem mintha nem lenne inspirá-
cióm, sőt, ha a gyomromban elkezd kiabálni az üresség,
a fejem egyszeriben tele lesz képekkel, egyszerre
többfélével is, és körülményes választanom. A legtöbb
baj a HÁZ ajtajával van. Ha megrajzolom az ajtót, nem
lehet látni, hogy mi van mögötte. Ajtó mégis kell, és
tető is. A tetőt persze le is lehet szerelni. Ha Bubu leven-
né és belenézne, elcsodálkozna. De nem néz bele.
Előfordul, hogy napokig nem látom. Ha megjelenik,
mézesmázos az ábrázata. Gyorsan megcsókolja a hom-
lokomat, és már rohan is, menet közben még visszaszól:

– Még mindig a házat rajzolod?
Nem is válaszolok neki, Bubu olyan elegáns, hogy

összegyűrnék a szavaim. Ha már elment, szeretném
vissza tartani, de ez sok erőfeszítést igényelne, és én
nem pazarolhatom az energiámat, minden erőmet a
HÁZ befejezésére kell fordítanom. Ha már teljesen
elfáradtam, kérek egy kis tejet Máriától. Mária az
anyám, erre pontosan emlékszem, bár állandóan vál-
tozik az arca. Hiányoznak a fogai, és csúnyán selypítve
beszél. Legtöbbször Bubura árulkodik.

– Már megint csavarog – sóhajtozza.
Mária szerint ugyanis Bubu a feleségem, és Bubunak

itthon kellene ülnie velem. A HÁZammal azonban ő se
törődik, és ez jó, legalább nem kell magyarázkodnom.
A megoldások úgysem véglegesek, és egyes dolgokat
magam se értek. Ez attól is függ, hogy Bubut jónak
vagy rossznak tartom-e. Ebben a kérdésben azonban
senkitől se kérhetek tanácsot. Mária véleményét túlon-
túl ismerem, és rajta kívül csupán egy szakállas férfi
van, akivel beszélgethetek, ez az orvosra is hasonlít, de
inkább festmény. A falon lóg, éppen velem szemben.
Emlékszem arra az időre, amikor nem akasztották oda,
akkor még a saját lábán járt, és szürke flanellöltönyöket
viselt. Bubu akkoriban nem került szóba közöttünk.
Még Bubu megjelenése előtt festménnyé változott, így
ha Buburól faggatom, nem is mond semmit.

A HÁZ építését ez erősen megnehezíti, és a csend is.
A csendtől megsüketülnek a mozdulatok. Be kell kap -
csolnom a rádiót jó hangosra. Az ordító, vinnyogó zenei
hangok mindig munkára ingerelnek. Van bennük vala-
mi elindító csattanás, amely ellen védekezni kell,
meghúzni a körvonalakat, és bebújni mögéjük. Ettől

gömbölyűvé válik a veszély, és nem lesz háromszögletű
a homloka.

Még mielőtt a HÁZ rajzolásába kezdtem, a fürdő -
szobában ültem, és Bubun gondolkoztam. Bent a lakás-
ban rémes sivalkodás volt, Bubu és Mária verekedtek
egymással. Aztán a házmester is feljött, és rám törték a
fürdőszoba ajtaját. A nagy sietségben a nadrágomat sem
tudtam magamra húzni, és ez olyan nevetséges volt.
Akkor határoztam el végleg, hogy felhúzom azokat a
falakat, amelyeken át nem tud bejönni a házmester.

Először úgy határoztam, hogy egészen kicsi lesz a
HÁZ, ez jó védelmet szolgáltat, senki se férhet bele. Ha
pedig én akarok belebújni, egyszerűen felfújom, mint a
luftballont. Csakhogy a méretek később ellenem is for-
dultak. A kockás füzet egyetlen kockányi alaprajzában
nem fért el semmi lényeges. Az emeleteket sem tudtam
szétosztani. Enélkül pedig semmihez sem lehet kezdeni.
Dante Komédiájában is fontosak az emeletek; van
pokol, tisztítótűz és mennyország. Az én HÁZam sem
nélkülözheti ezt a hármas felosztást. Kell egy PINCE,
ez a múlt, legalább egy újabb kockányi térség, a
meglevő FÖLDSZINT a jelen, és a jövő a TETŐ, ezt fel
kell húzni, és még hol a berendezés? Minden emeleten
kell egy Bubu, egy Mária és a Festmény is, az, amelyik
azelőtt szürke flanellöltönyökben járt, és olyan szakálla
van, mint az orvosnak. Ha ezeket mind beteszem a
kockába, éppen én rekedek kívül, jön a házmester, és
fejemre csattantja a fürdőszoba ajtaját.

Legújabban már négy összeragasztott rajzlapon épül
a HÁZ. A FÖLDSZINTen már csak az ajtóval van baj.
Sohase lehet tudni, hogy mi történik mögötte. Az ajtó
eltakarja az eseményeket, de két oldalán el tudom
helyezni a figuráimat. Az a fontos, hogy egyiküknek se
érjen földre a lába, a Festményé se. Dante lelkei is így
lebegnek, és a jelen valóban tele van mozgással. Ezért
nem lehet belőle megérteni semmit.

Bubu megkérdezi:
– Még mindig rajzolsz?
Mária:
– Bubu már megint csavarog.
A Festmény: Nem szól semmit.
Reggeltől estig ez ismétlődik, de egyik se áll meg egy

pillanatra sem, egymás szavába vágnak, közéjük visít a
Festmény csendje is, lábujjhegyükkel felugranak a pad -
lóról, lebegnek. Csak a jövő és a múlt mozdulatlan, ezekről
határozott elképzeléseim vannak. Ha a jelen lebegése nem
lenne, semmi se zavarná meg az egyensúlyukat.

Itt van például a PINCE, ennek a terét kitölteni
egészen egyszerű. Középen van a rőzsékből összehor-
dott tűzrakás, e körül melegítjük a kezünket.
Mindnyájan csupaszon ülünk, Mária, Bubu, Én és a
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Festmény. Senki sincs a közelünkben, és éjszaka van.
Nemrég érkeztünk meg űrhajóval egy csillagról, amely -
nek elfelejtettük a nevét, azt is elfelejtettük, hogy űrha-
jóval érkeztünk, csak a menekülés riadalma él bennünk,
szűk barlangokon kellett keresztülmászni, egyre
szűkebbeken, és ebben a hosszú csúszás-mászásban
levedlett rólunk az emlékezet.

Csak egymás szagát érezzük. Mozdulatlanul ülünk.
Ha elmozdulnánk, veszekednénk és szeretkeznénk. De
akkor azonnal felborulna a kép, és a PINCE is a feje
tetejére állna. Már nem lehetne úgy érezni a tűz melegét
és egymás szagát. Bubu is kiesne a képből, kiderülne
róla, hogy más űrhajóval érkezett, vagy egy barlangban
leselkedett, ott várta be az érkezésünket. Azonban ez
már megbontaná a PINCE varázsát és nyugalmát. A
PINCÉből amúgy sem lehet kimozdulni, nem vezet sem
lépcső, sem kijárat a FÖLDSZINT felé, ahonnan riasztó
mozgás hallatszik, de belehull a tűz lángjaiba, és elég.

Mária persze már elfelejtkezett a PINCÉről, sohase
vetkőzik le előttem, pedig akkor meztelenül ültünk
egymás mellett. Bubu régebben levetkőzött, de most
már ő sem. Külön szobában alszik, és magára zárja az
ajtót. A Festményt sem láttam egészen pucéran, legfel-
jebb néha kigombolta előttem a sliccét, olyankor, ha
kiránduláson voltunk, és egymás mellett vizeltünk.
Ennél több nem maradt a meztelenségünkből. Ha
meghalnak, mindegyiküket levetkőztetem. A Festményt
sajnos nem, annak nincs is nadrágja, csak derékig fért a
keretbe. Egyszer megpróbáltam a falra hozzáfesteni,
ami hiányzik belőle. Mária rettenetes sóhajtozásba
kezdett, Bubu röhögött, aztán újrafestették a falat.
Különben úgy viselkednek, mintha nem lenne PINCE.

Bubu megkérdezi:
– Még mindig rajzolsz?
Mária:
– Bubu már megint csavarog.
A Festmény: Nem szól semmit.
De engem nem tudnak megtéveszteni. A tűz körül

pu céran ültünk, és egymás fenekét szagoltuk. A
FÖLDSZINTről hangzó riasztó mozgás belehull a tűzbe,
és elég. A csattanás is. A PINCÉből nem is lehet megtudni,
hogy mi csattant. Az egész különben is olyan való szí -
nűtlen. A Festmény kezébe vesz egy játékrevolvert, a tükör
elé áll, a halántékához igazítja, és elhúzza a ravaszt, s a
játékrevolver borzalmasat dörren, még nagyobbat, mint
amikor a házmester betöri a fürdőszoba ajtaját, vagy lega -
lábbis ugyanolyat. A Festmény hörög és vérzik, a tükörre
loccsan az agyveleje. Mária később eladja a flanellruháit.

– Pár fillért kaptam értük – panaszolja Mária, s nem
lehet tudni, hogy a Festményt sajnálja-e vagy a ruhákat.
Ővele is ki kellene próbáltatni azt a játékrevolvert és

Bubuval is. Nem fog fájni, csak egy csattanás. Ha si -
kerül a kísérlet, mindegyiküket elvihetem a TETŐbe.

A TETŐt egyébként a legújabb amerikai prospektus
szerint rendeztem be. A használati utasítást szóról szóra
bemagoltam. A csattanás után leginkább a gyorsaságra kell
ügyelni. Legfeljebb 3–7 perc múlva meg kell kezdeni a
halott konzerválását. Azonnal le kell szivattyúzni a leve -
gőt. Le kell csapolni az egész vért, és valamilyen fagyasztó
vegyszerrel összekeverni. A preparált vért ismét vissza kell
fecskendezni a testbe, amely azután azonnal hűlni kezd.
Ezután Máriát és Bubut is alumíniumfóliába csavart mély-
hűtött koporsóba helyezem, amelyek hőmérsékletét
folyékony nitrogén segítségével mínusz 190 fokra
csökkentem. Csak a Festménnyel nem tudom, mit kezd-
jek, és a saját hullámmal is törődni kellene. A végcél az,
hogy a négy alumíniumcső egymás mellé kerüljön. Ez
kitölti a TETŐ egész területét, és ha mindezt elrendeztem,
megszűnik az a FÖLDSZINTi gyalázatos lebegés.
A TETŐ is olyan mozdulatlanná válik, mint a PINCE.
A FÖLDSZINTről nézve azonban a TETŐ is mocorog és
a PINCE is, olyan az egész, mintha egerek kerültek volna
a padlásra. Egerek kísértetjárása! Undorodom az egerek-
től. A FÖLDSZINTről nézve minden összevissza szalad -
gál. Még az is előfordul, hogy Bubu vagy Mária, aki a tűz
kö rül ül pucéran, egy égő rőzsefáklyával felszalad a
TETŐre. A melegtől természetesen szétolvadnak az
alumínium  csövek, és Bubu és Mária megkét szereződve
lebegnek alá a FÖLDSZINTre. Minden elölről kezdődik, s
ha erre gondolok, azonnal megfájdul a fejem. És nemcsak
ettől fáj, az anyagi gondok is sokat gyötörnek. Nem tudom,
honnan fogom előkeríteni a szükséges pénz összeget.
Egyetlen koporsó tíz-tizen kétezer dollárba is belekerül.

Mária és Bubu egészen nevetségesen viszonyulnak a
pénzhez.

Először Máriával próbálkoztam, Mária mindjárt
Bubuhoz utasított.

– Bubu folyton csavarog, annak a bőre alatt is pénz van.
Amikor Bubutól kértem, nagy szemeket meresztett

rám, de azért megkérdezte, mennyire volna szükségem.
Megmondtam: pontosan negyvennyolcezer dollárra.
Rondán elvigyorodott, és elkezdett röhögni. Aztán
összevissza hadonászott, és egy bárgyú slágert énekelt.

„Három pengő egy menet,
Babám azért nem lehet…”
Elmagyaráztam neki, hogy nekem nem szeret ke -

zésre, hanem koporsókra kell a pénz, és hogy rá is gon-
doltam, neki is csináltatok egyet. Erre összecsapta a
kezét, és Máriára üvöltött.

– Hát nem megmondtam… Ezentúl semmi
felelősséget nem vállalok, ha nem viteti el, megyek és
intézkedem.
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Mária is éktelen sivalkodást csapott. Rólam beszél-
tek, de mintha ott se lettem volna. Én szándékosan nem
figyeltem a szavaikra, nehogy megnehezítsem a
helyzetüket. Inkább megpróbáltam a TETŐ és a PINCE
egyensúlyát helyreállítani. Amikor már belefáradtak a
veszekedésbe, Bubu megkérdezte:

– Még mindig rajzolsz?
Mária:
– Bubu folyton csavarog.
A Festmény: Nem szólt semmit.
Ezzel vissza is érkeztem a FÖLDSZINTre, ott volt a

legnagyobb rendetlenség. Bármit kerestem, semmit se
találtam a helyén. A sok hasztalan kereséstől kimerül-
tem, végre régi újságok alól előkerült az Isteni szín-
játék. Pedig nem is azt kerestem. De annyira
eltévedtem, hogy belelapoztam:

„Az életünk ösvénye közepén
sötét erdőben leltem magamat…”
Igen, ez igaz, úgy látszik, ezzel mindenki így van. A

FÖLDSZINTre a kapu fölé nagy nyomtatott betűkkel
felírtam:

KI ITT BELÉPSZ, HAGYJ FEL MINDEN
REMÉNNYEL!

A feliratot csak kívülről lehetett elolvasni. Ez jó. Ez
elriaszt. Belülről azonban a felirat nem látszott, és
különben is az ott lebegők a PINCE és a TETŐ között
helyezkedtek el, és ez a kettős béke letompította a
mozgás nyomorúságát. Jaj azoknak, akik mozognak!
Az asztalomon egy hangya mászott. Elővettem a papu -
csomat, és agyoncsaptam a hangyát. Megvillant az
agyamban, hogy a hangya tetemét is elviszem a
TETŐbe, de ez újabb tizenkétezer dollár, így inkább
otthagytam a FÖLDSZINTen.

A hangya halála miatt maradt azért némi lelkiismeret-
furdalás bennem. Ahogy közelebbről szemügyre vettem,
egy régi varangyos békára hasonlított. Ezt a békát kisfiú
koromban fél téglával lapítottam agyon. Az állatok
halála sokkal borzalmasabb, mint az embereké.
Tudatlanul pusztulnak el, anélkül, hogy megsejtenék,
hogy van TETŐ és PINCE. A bogarak még letépett fej-
jel is mozgatják a csápjaikat és a lábaikat, ahelyett, hogy
azonnal kinyúlnának a TETŐ békéjében. A hangyán
mégsem tudtam segíteni. Nem volt szabad csőko-
porsóm. Azzal vigasztaltam magam, hogy az egyiptomi-
ak is csak a kivételes lényeknek állítottak piramist. Az
én kivételes lényeim: Bubu, Mária és a Festmény. Velük
érkeztem az űrhajón, valószínűleg mindig is együtt
voltunk, ha egy is kiszakadna közülünk, minden értel-
metlenné válna. A FÖLDSZINTi rendetlenség is ebből a
félelemből származik. Tulajdonképpen már akkor
elkezdődött, amikor a Festmény játékpisztollyal a tükör

elé állt. Akkor egy ideig úgy látszott, mintha hűtlenül
elhagyott volna minket, de most már ott lóg a falon, s ha
nem szól is semmit, lehet vele beszélgetni. Ha elhitet -
hetném vele, hogy a PINCÉben Bubu is ott ült a tűznél,
a legfontosabb akadállyal megbirkóztam. Mária azután
is makacskodna, de ez már a lényéhez tartozik. Bármit
állíthatok Buburól, ő úgyis azt hajtogatná:

– Bubu folyton csavarog.
– A Festmény szerint Bubu nem csavarog, a

Festmény tudja, hogy Bubu jó. 
Mária csípőre tenné a kezét.
– De hiszen szegény apád nem is ismerte ezt a

nőszemélyt.
A legokosabb volna Máriát és Bubut közös koporsóba

tenni, ez olcsóbb és hasznosabb is. Bubu jóságát és
rosszaságát és Mária jóságát és rosszaságát csak így
együttesen tudom megérteni, ahogy egymással vitatkoz-
nak. Enélkül Bubu is és Mária is vagy jó, vagy rossz. És
ez félelmetes. Amikor még mindannyian a tűz körül
ültünk, mindenfélék voltunk, Mária, Bubu és a Festmény
is bennem lakott, és én is bennük, egyszerre voltunk
mind a négyen és külön-külön. Éreztük egymás szagát, s
ez olyan volt, mint a saját szagunk. Ha Bubu csak jó vagy
rossz, akkor kulcsra zárja a hálószobáját. Nem lehet
bemenni hozzá. Az én HÁZamban azonban senki se tor-
laszolhatja el magát a másik elől. Olyan reteszeket
szerkesztettem, amelyek kíváncsiságra nyílnak. Elég
nehezen kezelhetők. De a kíváncsiság erős. Szeretném
kilesni például, amikor Mária a fürdőszobában mereng.
Óvatosan visszabújnék a hasába. Bubu mindenütt
keresne, a szekrényajtókat is kinyitná, de sehol se találna.
Mária álszenten hallgatna, a világért se árulná el, hogy a
hasában vagyok. Csak akkor jönnék elő, amikor Bubu
már elkeseredetten feladná a bújócskázást.

– Ez elpárolgott – mondaná –, pedig eleget haj-
togatom, hogy intézkednünk kellene.

Ha Bubu ezt mondja, a számban azonnal jeges
keserűséget érzek, olyasfélét, mint amikor elfagyasztot-
ták a fogamat. Valaki szétfeszíti az állkapcsomat, fehér
köpenyes angyalok birkóznak velem, és üveget reszel-
nek. Nem akarom, hogy Bubu intézkedjék, de nem
tudok semmit se tenni ellene. Ez a tehetetlenség hozzá-
tartozik a FÖLDSZINTi lebegéshez. Az angyalok vi -
szont állandóan fenyegetnek. Olyankor is, ha Mária a
körmét ráspolyozza, vagy ha a gyúródeszkára tapadt
tésztát tompa késsel kapargatja. Belefájdul a hát -
csigolyám, tudom, hogy az angyalok közelednek.
Szeretnék felüvölteni, de ha felüvöltök, abból csak még
nagyobb fölfordulás származik. Mária és Bubu azt
állítják, hogy félnek tőlem, éppen tőlem, aki az ő
koporsóikon gondolkozom. És még a Festményre is
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gondolok, arra, akiről mindenki megfeledkezett. Hiába
óbégat Mária …szegény jó megboldogult…

Ő se törődik a Festménnyel, csak Bubuval.
– Már megint csavarog.
Ha törődne velem, egyes dolgokról egészen más

véleménye lenne. A múltkor megkérdeztem tőle, van-e
a Festménynek vére. Ő nem is sejtette, milyen kelepce
van a kérdésemben. Bambán pislogott, és hevesen rázta
a fejét. Ebből is láttam, hogy teljesen elfelejtette, hogy
a Festmény azelőtt babos nyakkendőt hordott, és szür -
csölve kanalazta a levest. Fülsiketítően szürcsölt, de
senki se mert szólni. Mária mindent elfelejt, és Bubu is.
Ezért nem lehet velük játszani. Tegnapelőtt is, amikor
leguggoltam az asztal alá, Bubu ingerülten rám támadt:

– Hát ez már megint micsoda marhaság?! 
Megmagyaráztam neki, hogy szeretnék kicsi lenni.

Ha az ember nagy, gyakran nem fér be a HÁZba.
– Te már nem lehetsz kisebb – kiabálta –, és ha ez így

megy tovább, engem szállítanak be oda, ahová…
Mária alig tudta befogni a száját. Amíg kiabált, én az

arcát figyeltem, az egyik oldala rúzsos volt, úgy látszik,
megint csókolózott valakivel, és elfelejtette letörölni.
Szegény, nem érti, hogy ugyanazzal az űrhajóval
érkeztünk, el akarja hitetni másokkal, hogy hozzájuk
tartozik. De azok biztosan felismerik, hogy idegen.
Egyedül ebben reménykedem.

Végre a TETŐ fölötti ürességet is eltakartam. Egy
nagy bakkecskét rajzoltam. Ez a nap vagy az első csil-
lag. Vergilius is azt gondolta, hogy a világ teremtésekor
egyedül a bakcsillag ragyogott. Persze én tudom, hogy
nem így van, de kívülről nem baj, ha ostobának és
együgyűnek néz ki a HÁZ, az a fontos, hogy belül éljen
a tudat, amely egyszerre kút is és kémény is.

Amíg nem álltam a fejemre, azt hittem, hogy a plafon
van a legmagasabban, de akkor egyszeriben rájöttem,
hogy a szőnyeg az ég, a zöld szitakötős mintájú szőnyeg,
ezt szakította keresztül az űrhajónk, amikor leszálltunk.
Alattunk csak a plafon csupasz sziklái tátongtak, minde-
gyik csúcs fehérre volt meszelve, s annyira hasonlítottak
egymásra, hogy a sok pont egybefolyt. Az egyik pontba
beleütköztünk. Akkor már a szemem előtt táncoltak a
tűzkarikák, fel kellett ülnöm, így jutottam a PINCÉbe. A
tűz körül még Bubu volt a legkisebb, de aztán megnőtt.
Hatalmas párduc lett belőle, akkora, mint az, amelyiktől
Dante is visszahőkölt. Én megpróbáltam összebarátkozni
vele, moziba hívtam, cukrot és virágot vettem neki, a pár-
duc azonban a hátára feküdt, és szétvetette a combját.
Ettől megrémültem, de azért nem szaladtam el.
Megértettem, hogy azt akarja, bújjak bele a hasába.
Eleinte sikerült is, a párduc dorombolt, és kedves volt
hozzám, de később valami különös dolog történt.

Rettenetesen megnőtt a fejem. Ekkora fejjel nem tudok
mit kezdeni a párduccal. A TETŐben ezeket a méreteket
is egyensúlyba kell hozni. Öt-hét perc alatt még a
fagyasztás előtt centiméterrel mindent lemérhetek Bubun,
esetleg Márián és a Festményen is. A legjobb megoldás az
lenne, ha mindnyájan egymásba férnénk. Ami bennünk
van, ha rossz is, ha jó is, végérvényes. A külső tárgyak és
személyek cselekedetei kiszámíthatatlanok.

Bubu megkérdezi:
– Még mindig rajzolsz?
Mária:
– Bubu már megint csavarog.
A Festmény: Nem szól semmit.
De mindezt esetleg csak azért mondják, azért hallgat-

nak, hogy eltereljék a figyelmemet. A hátuk mögött és a
szavaktól és csendtől eltakarva már ott leselkednek a
fehér köpenyes angyalok, rám rohannak, és szétfeszítik
az állkapcsomat. Semmit sem lehet sejteni a külső dol-
gok szándékaiból. Egy ugató kutya vagy egy nyávogó
macska bármire képes, de ha az embernek si kerül lenyel-
nie a kutyát is meg a macskát is, akkor végérvényessé
változnak. Bennünk ugatnak, bennünk nyávognak, és ha
harapnak és karmolnak is, ez a harapás és karmolás is
már a miénk. Néha szeretném lenyelni és megenni
Bubut, Máriát és a Festményt is, hogy senki se vehesse el
tőlem egyiküket se. Vagy beléjük bújni, de mindig vala-
mi elriaszt. Hátha nem férnek belém?! Sőt vannak olyan
rossz napok, amikor a HÁZba se akarnak bejönni velem.

– Hát ez miféle kecske a ház felett? – gúnyolódik
Bubu.

– Az nem kecske, az az első csillag.
Máriának kicsi az ajtó.
A Festménynek nincsen vére.
De nem szabad, hogy bármi is visszariasszon. Ha a

HÁZban megteremtem az egyensúlyt, miért ne jön-
nének be? A FÖLDSZINTen hintákat is felszerelek,
hogy könnyebben menjen a lebegés.

A hintára először a Festményt ültettem. Annak idején
is ő ült az asztalfőn. Háromszor is rászóltam, de meg se
mozdult. Biztattam.

– Hinta-palinta.
– Hinta-palinta.
– Hinta-palinta.
Amikor harmadszor mondtam, fülembe nyerített az

az iszonyú csattanás. Szemembe malterdarabok repül-
tek, azt hittem, megvakulok. Mária lélekszakadva
rohant be a konyhából. Kezét tördelte. A Festmény a
szitakötős szőnyegen hevert. Leesett a hintáról. A keret
széttört, és három helyen beszakadt a vászon. Ilyen
ziláltan azonban sokkal jobban hasonlított magára.
Láttam, ahogy kigombolja sliccét, és azt is láttam,
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ahogy a tükör elé áll. Pedig égett a szemem. Mária
azonban ezt észre se vette, a Festmény mellett térdelt,
és keservesen sírt. Meg akartam vigasztalni.

– Már biztosan elfelejtett hintázni – kezdtem.
– Te szerencsétlen – sóhajtozott Mária.
– Nem baj, majd kiszivattyúzom a vérét, és

megfagyasztom.
Erre még hangosabban jajveszékelt.
Aztán Bubu is hazaérkezett. Az első pilanatban nem

is igen osztozott Mária bánatában.
– Ezért a giccsért igazán nem kár – később mégis

kivonult Máriával a konyhába, és sokáig sugdolóztak.
Vártam, hogy majd összevesznek. Ilyen hosszasan

nem szoktak egymással csendben beszélgetni. Az
egyetértésükben volt valami félelmetes. Megértettem,
hogy ezentúl még jobban kell sietnem. Magam elé
terítettem a rajzlapokat, de keservesen ment a munka. Az
asztal is tele volt malterral. Néhány szemcse a rajzlap alá
csúszott, s ha ideért a ceruzám, furcsán megcsikordult.

A PINCE kész van. De a koporsókra valakitől köl csönt
kell felvennem. Sajnos Márián, Bubun és a Festményen
kívül senkit nem ismerek. Időnkint, igaz, megjelenik
néhány bizonytalan körvonalú alak a szemem előtt, de
ahogy jönnek, azonnal széjjel is oszlanak. Félek is tőlük,
a legtöbbjükön fehér köpeny ráncolódik. Mindössze
negyvennyolcezer dollárra volna szükségem. Mindenütt
rengeteg pénz van, Mária ugyan panaszkodik, hogy sokba
kerül a tej, Bubu is panaszkodik, de állandóan új ruhákat
vásárol magának. Valahol sok pénz van, csak meg kell
keresni. Esetleg a HÁZ alá is lehetne ásni.

Rengeteget fáradoztam, egészen beleizzadtam. Csak
amikor már kigyulladtak az utcai neonlámpák, akkor
találtam meg a rajzlap alján a ládát. De nem mertem
kinyitni a tetejét. Nem tudtam, mi van benne. Egész este
a láda tartalmán gondolkoztam. Ha ékszerek vannak
benne, ezeket előbb el is kell adni. És ki fogja felbecsül-
ni? Én nem értek a drágakövekhez. Karácsonykor
gyűrűt vettem Bubunak. Szilveszterkor kiderült, hogy
hamis. Honnan is vettem pénzt akkor arra a gyűrűre? A
zsebembe nyúltam, és… Érdekes, nincs is zsebem.
Valaki bevarrta. Lehet, hogy Mária. Sokáig bámultam a
tenyeremre. Az ujjaim rángatózva mozogtak. Néha
egyik kezem feljebb került, mint a másik, és félkör
alakú, apró mozgásokat végzett. Mintha töltöttem volna
valamit valamibe, mintha apró üvegeket szorongattam
volna. Lehet, hogy valamikor ezt csináltam, és most
eszembe jutott. Csak azt nem tudom, hogy még a PINCE
előtt, az űrhajóban, vagy később. Alighanem később.
Rengeteg üveggel lehetett dolgom, innen ez a sok csilin-
gelő hang bennem. Érdekes, és akkor még valami más is
csilingelt, egészen közelről. Talán a villamosok. Az

utcán jártam elhagyatottan, az autók alig bírtak kikerül-
ni. Megkérdezem Máriától, hogy lehet lejutni az utcára.

De Mária úgy tesz, mintha nem tudná. Már megint be -
csaptam. Nem is akarok lemenni az utcára. A HÁZat kell
építenem, és kész. Az utcán különben is egészen ritka a
levegő, a sok autóduda kiszívja, ha az utcára érnék, meg-
fulladnék. Mária ezt nem tudja, és hülyeségeket fecseg.

– Nem szabad az utcára menned, mert megesznek a
tigrisek.

Hiszen az utcán nincsenek is tigrisek. Csak üresség.
A nem létező tigrisek üressége. Ezért nem merem ki -
nyitni a láda tetejét, hátha ott is erre bukkanok. De
Mária ezt se érti.

– Bubu már megint csavarog? – kérdezem tőle, mert
az imént hallottam, hogy becsukódott az ajtó.

Mária nem válaszol, a szeme tele van könnyel. Most
minek bőg? A Festményt már kivitte a konyhába, azt
mondta, hogy bekeretezteti.

– Ne törődj Bubuval – sóhajtja Mária –, gyere, meg-
nyírom a szakálladat.

Ez olyan különös. Olyan ritkán szokta megnyírni a
szakállamat. A HÁZ építése közben erről teljesen
megfeledkeztem. Ha nem félnék a tükörtől, és a tükör
nem lenne véres, akkor most megvizsgálnám a szakállam
hosszát. De máskülönben sem lehet ezzel pepecselni.

– Most nem érek rá, ki kell nyitnom a ládámat.
– Milyen ládát?
– Azt, amelyiket kiástam a HÁZ alól. Lehet, hogy

kincsek vannak benne, és akkor fel kell becsültetni.
Máriát csöppet sem érdekli a láda. Zsebkendővel szárít-

gatja a szemét. Mindig ilyen hálátlan, ha rágondolok.
– Ha kinyitom a ládát, azonnal megveszem a

koporsókat, neked is, Bubunak is és a Festménynek is.
Mária úgy néz rám, mintha azt akarná, hogy a hasá-

ba bújjak. Nem is tudom, mikor nézett rám így. Talán a
PINCÉben. Ha így néz, megérdemli, hogy elmagyaráz-
zam neki az egész HÁZat. De ő mindenáron a szakálla-
mat akarja lenyírni. A FÖLDSZINTen állandóan ilyen
rendetlenség van, örökös lebegés, mindenki mást akar.
Pedig egyszerre csak egy dolog lehet a fontos. A szavak
azonban szétkergetik a figyelmet.

– Hozzak egy kis tejet? – szipogja Mária.
Már látni se akarom. Hagyjon békén. Egyedül akarok

maradni. Ki kell nyitni a ládámat. És nincs zsebem!
Mária megint a tigrisekkel védekezik.
– De hiszen te mondtad, hogy tigrisek vannak az

utcán.
– Hülyeség, az utcán nincsenek tigrisek, az utcán

semmi sincs, az utcán üresség van.
Ettől az utolsó szótól összerázkódtam. Alig vártam,

hogy kimenjen a szobából. Amikor egyedül maradtam,
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felfeszítettem a láda tetejét. Amitől tartottam,
bekövetkezett. A láda teljesen üres volt. Belenyúltam. Ha
legalább egy tigris volna benne, megharapná a kezemet, de
csak azok az előbbi üvegfiolák csilingeltek az ujjaim
között. A rajzpapírról feketére satírozva meredt rám a
gödör. Két napig hiába dolgoztam. Az utóbbi időben semmi
sem sikerül. A Festmény is leesett a hintáról, és Mária le
akarja nyírni a szakállamat. A két dolog között biztosan van
valami összefüggés. Ha fölmehetnék a TETŐbe, rájönnék,
de oda nem vezet lépcső. A PINCÉbe se lehet lejutni. Mária
bőg, és le akarja nyírni a szakállamat. Kint az utcán, ahol
nincsenek tigrisek, esik az eső. Gyorsan be kell csukni a
HÁZ ajtaját, nehogy megázzanak a szőnyegek. A
Festménynek gyakran volt sáros a cipője, különösen, ha
puskával a vállán jött haza. Ilyenkor nyulat vagy fácánt
húzott elő a hátizsákjából. Mária megnyúzta a nyulat, és a
söréteket, amiket a bőre alatt talált, nekem adta. Én min-
denkinek mutogattam az ólomdarabkákat – „Ezek a sörétek
éltek valaha nyuszik és fácánok fejében” –, de senki se
akarta elhinni. Mária azonban akkor is úgy nézett rám, mint
most, csak akkor nem sírt. A Festmény brummogva
kacagott, a térdét csapkodta, örült az élő söréteknek.

– Ha a te söréteid élnek, akkor azok fiadzanak is, mi?
Erre nem tudtam válaszolni.
– Kár, hogy nem fiadzanak – sajnálkozott a Festmény –,

ha fiadzanának, nem kellene töltényeket vennem.
Ma már tudom, hogy a sörétek nem fiadzanak, és Bubu

se, és Mária se, Én se, a Festmény se. Mindegyikünkből
csak egyetlenegy van. Nem hasadhatunk ketté. A fiadzás
undorító és szánalmas, olyan, mintha az ember kivizelné a
saját lelkét. Mária is biztosan azért szeretné, hogy vissza -
bújjak a hasába, mert nem akar a világra hozni. És ő nem
is tehetett ilyet, hiszen akkor nem érkezhettünk volna
ugyanazzal az űrhajóval, és a tűz körül a PINCÉben nem
tapogathattam volna a mellét. De így volt, és senki sem
ütközött meg rajta.

Ki kell nyitnom a rádiót, és hangosra csavarnom,
mert nem jutok semmire. A csendtől megsüketülnek a
mozdulatok. Az ordító, vinnyogó zenei hangok munkára
ingerelnek, és most igazán szükségem van buzdításra,
mert zúg a fejem, hiába ástam, kimerült vagyok. Igaz,
mindjárt bejön Mária, és dühösen lecsavarja a rádiót.

– Nem lehet kibírni ezt az üvöltést, az embernek
beszakad a dobhártyája.

Mária azonban nem mutatkozik. Vajon mit csinál?
Még hangosabbra kapcsolom a rádiót. Most se jön.
Kimegyek a konyhába, és megnézem. Csak áll a kony-
haablaknál, és a messzeségbe bámul.

– Vársz valakit?
– Én?… – szipogva tiltakozik, de látom rajta, hogy

hazudik.

– Gyere be, megmutatom neked a HÁZat. 
Engedelmesen követ, azt se teszi szóvá, hogy üvölt a

rádió.
– Látod, ez a HÁZ ajtaja – mutogatom –, most

bezárom, hogy ne jöhessen be rajta senki. Ha bejönne
valaki idegen, mindent összedöntene bent a szobákban.  

Hevesen bólogat.
– És a PINCÉbe és a TETŐbe se lehetne elmenekül-

ni, mert nem vezet oda lépcső.
Mária ma értelmesebbnek látszik, mint máskor. Nem

ellenkezik, mindennel egyetért, csak a kulcszörrenésre
rezzen össze. Bubu is egy árnyalattal sápadtabb, mint
máskor. Várom, hogy rákezdjék.

Bubu megkérdezi:
– Még mindig rajzolsz?
Mária:
– Bubu már megint csavarog.
A Festmény: Nem szól semmit.
De nem ez következik. Mária a szemét törölgeti.
– Nem hagyta megnyírni a szakállát – sóhajtozza.
– Ez most mindegy – legyinget Bubu dühösen a le -

vegőbe –, összecsomagoltál? Mindjárt itt lesznek.
Persze akármit mondhatna, tudom, hogy a fehér

köpenyes angyalokról van szó, hiszen már hetek óta
vártam rájuk. „Vexilla regis prodeunt inferni!”
Védekezni kellene. Éppen most jönnek, amikor üres a
láda. Nincs amivel megvesztegessem őket. Egy kis ha -
ladékra lenne szükségem. Be kell fejeznem a rajzot…
„Vexilla regis prodeunt inferni!” Honnan is jutott az
eszembe ez a latin idézet? Az Isteni színjátékból? Vagy
még régebbről? Jönnek fehér zászlókkal és fehér bom-
bákkal, ők törték össze az űrhajónkat.

Szegény Mária sír. Azt hiszi, hogy nem gondoltam
rá. Bubu nem sír, a száját rúzsozza, pedig én neki is
akartam koporsót venni.

Dörömbölnek az ajtón. Hiába üvölt a rádió. Hallom.
Nem szabad kinyitni az ajtót.

– Bubu, ne nyisd ki! Bubu, együtt ültünk a tűznél…
De már késő. Olyan hangosan szól a rádió, hogy

Bubu nem is hallja, mit kiabálok neki.
Vexilla regis prodeunt inferni! Már egész közel van-

nak. Lehet, hogy valamit összecseréltem. Lehet, hogy a
PINCE a TETŐ. Olyan a tűz, mint a máglya. Mindenki
lángol, Bubu, Mária, a Festmény és Én is.

Át kellene rajzolni az egészet, de nincs rá idő.
Egyedül dulakodom. Senki se segít. Bubu és Mária
rémülten állnak, hagyják, hogy kicsavarják kezemből a
ceruzát, hogy szétfeszítsék az állkapcsomat, mintha
nekik nem is építettem volna HÁZat.

– Segítség, nem nyúlhatok a tűzhöz, segítség…
Az angyalok fehér lepedőkbe csomagolják a tüzet.
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