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Egy régi ház konyhája

A Moszkva téren egy öregember
lépett ma hozzám.
Nyugdíjas vagyok, nem hajléktalan,
mondta; hüvelykujjnyi vadhús az arcán.
Kopott volt, józan, tiszta, és merev.

Olyan, mint egyszer egy régi ház
konyhája este, mit hőtelen
villanyfény töltött meg légporcelánnal,
és egyedülség csordogált
az asztal lapján, kis Styx gyanánt,
ahol a csöndet dologtalan konyhakés vigyázta,
míg útra készülődtem,
fejembe nyomva a szükség barna kalapját.

Ha látod, adj neki egy százast.

31

láthatármárcius


