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Talán a csirkecsontok

Amikor itt jártál, tudtam, hazudjuk
az odafordulást is, kényelmesebb
elfogadni a kényelmetlent, amíg
közel, és többnyire kényelmetlen,
ami közel. Talán a csirkecsontok
emlékeztettek közös eredőnkre, eredj
most innen, fiam. Eredsz, attól fogva,
mindenhonnan. Útnak vagy szélnek.
Mint összetapadt csirketollak a forró
vízbe mártott tetemről, lucskosan éb-
redsz, amikor ébredsz, kitépve, már
megint. Amikor itt laktál, minden reggel
lopakodva vártuk, hogy végre felébredj.
De hogy honnan, nem vettük észre.

Olykor mélyebbre szalad 

Magzatpóz egy beazonosíthatatlan
fényforrás fölött. Mintha egy madár
behúzott szárnyakkal repülne vagy
kaviccsá gömbölyödne a szó a száj-
padlás alatt. A férfitest minimuma
nem az ondósejt, nem is az ideg,
hanem a tekintet tűhegye, ami
pontról pontra ír ki egy hátívben
rejlő mozdulatot. Még nem tudod,
óriás vagy törpe emeli fel majd
fejét, s lángot vagy kohósalakot
vet tekintete. Mélyebbre szalad
olykor a tű, míg árokról árokra,
halomról halomra jár, s lassan kibont.

Felesleges mondanom…

Én újraszedem minden reggel,
amit lebontott benned az éj.
Te újraszeded minden éjjel,
amit lebontott bennem a nap.
Találkozásaink – fesléseink –
feleselnek a takaró alatt.
Nem felesel, fele sál – játszottam
egyszer a szótekerőt. Szabad,
gondoltam. Miért ne szedném szét,
hangokra, akár. Szavakból új szavak,
ahogy a textúra átrendeződik,
képlékeny, formálható anyag.
Most feleselnek, visszabeszélnek,
mint aki kamaszkorába lépett,
s vállrándítással jelzi, milyen hanyag.
Szavak nélkül is értjük egymást,
gondoltam. Mióta nélkülözlek,
próbálom újraszedni a szálakat,
soronként, amit a vetülék kihagy,
magába rejt, hogy aztán maga is
elrejtőzzön, mint a búvópatak.
Takaró alá bújok. Újraszeded,
amit lebontott bennem a nap.
Közben szétszedve fekszem, feles-
leges mondanom, a takaró alatt.


