

FILIP TAMÁS

**Baleset**

Távolban hömpölygő sugárutak,  
motorzaj, autónként négy surrogó  
kerék, az egyenletes zúgás mintha  
szőnyegbe csavarva próbálna

túszul ejteni. Azt álmodom, hogy  
árokba fordult egy különbusz,  
amiről indulás előtt leszálltam,  
de rajta hagytam a gyerekeim.

Kimásznak tört ablakain a kicsik,  
újra él mind, a közönyös anyaméh  
kilökte magából őket, arcukon  
még nem száradt meg a vér, nézik

egymást, a sofőrt, meg az óvónénit.  
És játszótér van a közelben,  
pihenőhely, megrajzolódik két pont  
között a legrövidebb görbe.

(Még tombol bennem az irodalom,  
az élet elrejtőzött egy szóba.  
Kérem, maradjanak még fönn,  
a vers a hírek után folytatódik.)

**Minden belül van**

Én, a visszaeső ártatlan, megint  
ott, ahonnan korábban el, arcra  
borulva a kövön, sóval behintett  
éjszakában.

Szomjas homlokom  
az évek nyársaira szúrva, bőröm  
izzó bazalton sistereg.

Minden  
belül van: szilánk, gyűrődés, szálka,  
befejele pásztáz a tekintet is, üres  
szobában olvadó jégcsokrot talál,  
a tükrön eltűnő páranyom, a lejárt  
szavatosságot műszer mutatja, egy  
tévét meg valahogy itt maradt.

Egy  
régie megtorlást élőben adnak, nincs  
kegyelem, felolvassák a neveket.  
Mikor a végére érnek, a képcső  
megadja magát.

Csak higított vizet  
tudnék inni most, annyira fáj, hogy  
nem hallottam a nevem.

**Helyzeti hátrány**

Egy előző élet tapasztalatait  
próbálom megtalálni, mondják,  
nekem is volt egy saját Atlantiszom.  
De mire megyek most azzal, ha,  
rájövök, egyszer voltam már spanyol,  
neveltem királyi sarjakat, majd egy  
fagyos hajnalon kénytelen voltam  
az udvarból menekülni? Hacsak  
nem ez a legfőbb tapasztalat!

Mégis érzem, a mozdíthatatlannak  
hitt emlékek puha elnyomó hatalmát.  
Saját elképzeléseik szerint igazítanak  
el, ha úgy gondolják, tévelygek megint.  
Ha nagy ritkán nemet mondanék, igenre  
fordítják szavam. Letompítják a dühömet,  
és mikor jönnek, messziről érzem  
a tenyerükbe rejtett zsebkendőre  
csöpögtetett kloroform szagát.