

gazból, amelyben tüzelő macskák párzanak, és kóbor kutyák szarnak! Úgy látszik, minden szakma a legjobb művelőivel babrál ki: a legügyesebb kőművesek felépítik másoknak a kacsalábon forgó villákat, jómaguk pedig általában rozoga hétköznapi lakásokban tengetik földi napjaikat; a legnagyobb írókról sohasem írnak hozzájuk méltó könyveket, olyanokat, amelyeket ők tudtak; a legkeresettebb sebészek legtöbbszörrel pedig olyan betegségek végeznek, amelyekből pályafutásuk során páciensek ezreit gyógyították ki – magyarázta hevesen, majd egy röpke hatásszünetet tartva, immár sokkal nyugodtabban folytatta: – Emlékszem, egy téli este, olyan másfél évvel a halála előtt, összefutottam az öreg Dudással a kocsmában. Egész idő alatt a söntésnél állt, pardon nélkül dűtötte magába a fehéret, s közben a falu múltjáról és a holtakról regélt, ami miatt a szokás szerint kocsmában

tanyázó Körtejszka és társai csakhamar csepülni kezdték a maguk modorában, hangosan röhécselve minden egyes szava hallatán, ami az öreget nemigen zavarta, sőt, nem túlzok, ha azt állítom, hogy még mulattatta is egy kicsit, s ezt a legjobban az bizonyítja, hogyan reagált arra a kérdésre, hogy ki kezdeményezi közte és az elhalálozottak között folytatott párbeszédet. Körtejszka hangos hahotát kiváltó megjegyzésére, miszerint bizonyára a halottak kopognak alulról, Dudásnak a nevetőgörcstől kispriccelt szájából a bor, majd miután szigorú tekintetének hatására elhalkult a társaság, az öreg a következőket mondta:

– Anyátok picsája, hülye szarjankók, kopogtatnátok majd ti is! Hiába szórakoztok velem, előbb-utóbb úgyis mindannyian az én kuncsaftjaim lesztek! Basszátok meg, de bárhogy is számolom, én már többet elhantoltam, mint ahányan jelen pillanatban élnek a faluban!

KÁNTOR ZSOLT

## *Hópelyhek kék tintában*

1.

*Az álom egy tantárgy.*

*Isten beírta az indexbe: jeles.*

*Citátum, szólítom meg a Papírt.*

*A Work in Progress kft.*

*könyvtárszobájában*

*ég a villany.*

*Te Fragmentum!*

*Mondom az Éjszakának.*

*Nem szép dolog elvenni az ötletemet.*

*Te Allúzió! Tedd le terhedet!*

*Suttogom a Prófécia Könyvének.*

*Ölts testet!*

*Lábjegyzet, légy őszinte és tiszta!*

*Kópia, ne ejts foglyokat*

*A Plágium saktábláján.*

*Te Intertextualitás!*

*A betű megöl, nem tudtad?*

*A Szellem az, ami megelevenít.*

*Hogyne tudnám, felel a Könyv.*

2.

*A céhes irodalom limesein kívül*

*Van egy kánon.*

*Egy méter hosszú papirusztekercs.*

*Színarany.*

*Az ég regiszterei között*

*Van elhelyezve.*

*Isten mutatta meg este.*