

2017. december 1.

Kiadó-Szerkesztő: Kaskötő István

XVI. évfolyam 12. szám.

nyitó oldal  
impreszum  
beküldési feltételek  
kapcsolat  
vendégkönyv

## TARTALOM

### 1. oldal próza, versek

Asperján György:  
Kinek adjak számot?  
Baranyi Ferenc:  
Mindnyájunk kényszere  
Kamarás Klára: Karácsony csillaga  
Király Gábor: A megfosztottság  
Kis Mezei Katalin: Téliapó de luxe  
Kolev András: Nehéz kereszt  
M. Laurens: Villon után szabadon II  
Pethő N. Gábor: Valóságos mese  
Soós József: Rekviem  
Szeicz János: Karácsonyi sóhaj

### 2. oldal próza, versek

A. Túri Zsuzsa: Egyszer talán...



M. Laurens

## VILLON UTÁN SZABADON II

Tisztelt Vezér-úr, Fene-ség, vagy micsoda!  
Mi lenne, ha fellátogatnék magához oda?

Lenne meleg üdvözlés a hideg fogadtatásért,  
- persze mit is várhatnék én ily alacsony árért. -  
Merthogy még magamért is fizetnem kéne,  
ha meghívna, mint pápua, tenmagamból ebédre.  
Mert végül is Fene-séged is a vérünk szívja,  
ez ugyebár a sorsaként lett Önnek előírva.

Minap azon kaptam magam: üres a kezem.  
S mi több, Ön eltüntette mindkét zsebem.  
Mostanában már oly gyakorta nyúlkált bele,  
hogy már meg se kérdi tőlem, érdekel-e.  
Bezzeg véleményem kéri a szálló rigóról,  
hogy mit gondolok, ha a fejemre tojik olykor.

## KÖNYVAJÁNLÓ

A  
MERCATOR STÚDIÓ  
kiadásában megjelent  
e-könyvek innen is nyithatók

Fetykó Judit: A kapun túl  
Fetykó Judit: Ablakvitéz  
Fetykó Judit: Epreskert  
G. Ferenczy Hanna:  
A kereszt árnyékában  
G. Ferenczy Hanna:  
Túl a netovábbon  
Kamarás Klára: Álmodás útján  
Kamarás Klára: Letenyei fák  
Sárközi László: Csikágó  
Sárközi László: Hellén szerenádo  
Pápay Aranka: Örvények felett

### A MEK-ről letölthető művek

Bodó Csiba Gizella: Válogatott versek  
Bodó Csiba Gizella: Hoztam olajágot.  
Fetykó Judit: Az úton  
Fetykó Judit: Hársfanyereg  
Fetykó Judit: Sarokház  
Fetykó Judit: Magánosok klubja

Albert Lőrincz Márton: Útközben  
Bittner János:  
Ady Endre a szanatóriumban  
Bodó Csiba Gizella: Néző-pont  
Bokros Márta: Katedrális  
Debreczeny György: hátrafelé haladsz  
Dél Tamás: A kígyó  
Fetykó Judit: Szálszakadás  
Fövényi Sándor: Ha nem  
Kaskötő István: Nyugger haiku  
Koosán Ildikó: adventidő  
Köves József: Korhelyleves szonett  
Kő-Szabó Imre: Elvesztett remény  
Lehoczki Károly: Október Bugacon  
Lelkes Mklós: Havas eső  
Mándy Gábor: Eső-merengő  
Márkus László: Zűrzavar  
Molnár Jolán: karcok  
Nagy Antal Róbert: Diadal  
Nógrádi Gábor:  
Cirkusz Nyáralódon-1.  
Péter Erika: A tél lehelete  
Pethes Mária: Üzenet  
Rada Gyula: Hazámhoz  
Ricza István: Egy esztendő  
Thamássy Nagy Géza:  
A költő bűvköpenye  
Tiszai P. Imre:  
Árvalányhaj pipacstenger felett  
Uhrman Iván: Két nekrológ  
Végh Sándor: Ikerversek 3.  
Veraszté Antal: A zsebes ember

### 3. oldal mikroszkóp

Köves József  
rovata

### 4. oldal elfeledettek

Ladányi Mihály  
versek

### 5. oldal

Mondjuk tojik Fene-séged is minden lenti fejre,  
kicsiny nyugdíjam épp hogy fussa vizezett tejre.  
Lassan a gyógyszereinkért feleségem koldul,  
egyikünk vízzel öblöget, s másikunk ettől gyógyul.  
Így hatvanöt felett már nagy luxus a kórház,  
ott is csak zseb a zseb hátán tátongva sorjáz.

S nagy tisztesség, hogy hagytak nekünk munkát,  
negyven év lapátolás után tömhetem a Gyurkát.  
S ha megemelem magam, vehetek egy szikét,  
megoperálhatom magam, vagy tarthatok misét.  
Mert végül is Fene-séged ellapátol minket,  
inkább, minthogy ledobjon ide pár fityínget.

Tisztelt Vezér-úr, Fene-ség, vagy micsoda!  
Mi lenne velünk, ha nem látnánk Önt soha?



Aba-Novák Vilmos: Élet



Pethő N. Gábor  
Valóságos mese

*Nitának szeretettel!*

Kamarás Klára: Anica  
Kamarás Klára: Arcok a múltból  
Kamarás Klára: Derült égből...  
Kamarás Klára: Mária lányai  
Kamarás Klára:  
Miből lesz a cserebogár  
Kamarás Klára: Napraforgók  
Kamarás Klára: Orchideák  
Kő-Szabó Imre:  
Életfotók betűkkel írva  
Kő-Szabó Imre:  
P. Horkai Feri kocsmája  
Lehoczki Károly: Az ismeretlen kert  
Lehoczki Károly: Elgurult gyöngyök  
Lehoczki Károly:  
Hipermarket. (hangoskönyv)  
Lehoczki Károly: Tenz  
Lelkes Miklós:  
Én már a nyárba vágyom át...  
Nógrádi Gábor: Itt éltünk és haltunk  
Péter Erika: Túlhordott ölelés  
Végh Sándor: A csend hangjai

### Ajánlott Honlapok

Hetedhétathár  
Irodalmi Epreskert  
Koday László  
Magyar Elektronikus Könyvtár

### Munkatársaink Honlapjai

Bodó Csiba Gizella  
Csepeli Szabó Béla  
Kamarás Klára  
Kaskötő István  
Ketykó István  
Lehoczki Károly  
Koday László  
Köves József  
Nógrádi Gábor  
Pápay Aranka  
Péter Erika



Beethoven: Triple concerto I. Allegro.



Létezik egy Angyal, valódi szárnyai is voltak, amíg nem történt meg vele az a különös eset, amiről röviden mesélni fogok most. Mesélni - így írom, mert furcsa fonákja az életnek - eképpen hihetőbb.

Angyalunk valahol ott fent élte megszokott életét, akárcsak többi társa, igaz, őt nem kötötték le azok a témák, amik őket; világképe merőben más volt.

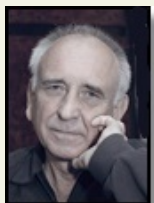
Tovább a teljes szöveghez>>>



...majd a PuPu,  
ha valaki, hát  
ő majd tudja.

## próza, versek

Szerkesztő, próza: Kaskötő István  
Szerkesztő, versek: Kamarás Klára



### Baranyi Ferenc Mindnyájunk kényszere

Mert nemcsak lombhullás az ősz,  
nemcsak szüret, nemcsak merengő  
séták a csábos aranyerdő  
ösvényein, hol elidőz  
az életkedv az elmúlás  
alig sejlő gondolatával,  
amit a hervadó madárdal,  
futó hangulattá aláz -  
nem. Súlyosabb az ősz. Halált  
nemcsak sejdít, de oszt is bőven,  
ha az esztendő elmenőben  
a vakvágányra visszavált,  
akkor a pörgő levelek  
úgy záporoznak ránk, akár a  
dühödt lángnyelvek Sodomára -  
és menekülnünk se lehet,  
mert mindnyájunknak kényszere



### Asperján György Kinek adjak számot?

Egyszerre minden baj nem érhet el,  
mire kényes hipochondriám csábít.  
Lassan el kéne döntenem, mi fájdt,  
s mért viseli, mi nincs is, az ember.

Már nem számolok lehetlennel,  
élek, mint más, és nem tudom, mi vár itt;  
meg kell halni, és bizonygatom váltig:  
dolgom van, az élet nem enged el.

Valami történt velünk: gyávák lettünk,  
csip-csup bajokkal váltanánk meg, ami  
az életünknel is fontosabbnak tűnt.

Nyílt s rafinált nyavalyákat dajkálók:  
bezárva próbálnak szabadítani.  
Arról, hogy hittem, kinek adjak számot?!

visszanézni, mint Lót nejlének,  
felmérni, ami odaégett.  
És eovütt musztulni vele.



**Kamarás Klára**  
**Karácsony csillaga**

"Kis karácsony, nagy karácsony..."  
Lesz-e cukor fenyőágon?  
Telik-e majd friss kalácsra,  
vagy csak kenyérdarabkára?

Hogy` néz fényes ablakokra,  
s ámul kirakaton, kincsen,  
kinek anyja annyit mond csak,  
édes picim, nekünk nincsen.

A szeretet ünnepére,  
hogy` készüljön angyalt várva,  
dideregve, fogvacogva,  
ha villany, gáz el van zárva?

Segítséget ki adhatna?  
Apja titkon lopni ballag,  
s szégyenében felvöröslik  
fejünk fölött az a csillag...



**Szeicz János**  
**Karácsonyi sóhaj**

A boldog szavakat jó ideje gyűjtöm  
egy kedves karácsonyi dalhoz,  
de a síró gyerek mindig eszembe jut,  
kit a boltból anyja kihúzott,



**Kis Mezei Katalin**  
**Télapó de luxe**

Télapó piros palástban,  
földig lóg a zsákja,  
rongyos, éhes kisgyereknek  
csurog már a nyála.

Ősz szakállú kéményt keres  
– nincs itt más, csak putri –  
fényes-édes ajándékot  
hova tudnám dugni?

Kölyökkéz nyúl, az öregnek  
félreáll a szája:  
Anyád kurva, apád koldus,  
húzzál a picsába!



**Soós József**  
**REKVIEM**

Élünk  
csak, mint a szegények.  
Bölcsőnk fölött  
nem ragyogtak csillagok.

Kopott,  
szürke glóriát  
fejünkre tették,

sodródunk-szállunk,  
mint árva angyalok.

neki kenyérhez ajándék nem jutott.

Hozsannás ünnepi dalt kellene írni,  
arról, hogy megszületett Jézus,  
és a fenyőfák tövében ünnepelni!  
Bár olyan kevés ember érti,  
mikor Krisztus lesz, miért kell meghalni.

Szeretünk összebújni ezen az estén,  
hogy álarcok nélkül szeressünk,  
hogy együtt a közös dalt dúdoljuk végre,  
és hittel nézünk fel az égre,  
az élet vad karéneket feledve.

Dalolnék én is, de torkomra forr a szó,  
hiszen a háborúból élő  
fegyvergyárosok tegnap még bombát dobtak,  
embereket pénzért gyilkoltak,  
és ezek majd mindent folytatnak holnap.

Csak egy bűvös éjszakán szabad a lelkünk,  
börtönéből ilyenkor kitör,  
és bizakodunk áhítatos csöndben,  
habár tudjuk, hiába minden,  
nem a sorsunkat váltotta meg Isten.



**Király Gábor**  
**A megfosztottság**

Rossz szél szól a semmiből semerre,  
szólít az újabb, értelmetlen harcra.  
Fegyverem nincsen, s az is otthon maradt.  
Jaj Istenem! Veres a felhők arca.

Kiürült kamrából kiált a visszhang:  
állj a csatába, figyelj a hangomra!  
Vacsorám nincsen, s az is otthon maradt.  
Jaj, Istenem! Korog a felhők gyomra.

Érintésünktől  
néha az éj  
lidércfényként  
fellobog.

Vállunkat nyomja  
gondok hátizsákja,  
ébren tartja  
bennünk a reményt,

mint vasmarok  
órló szorítása,  
kisajtol jajunkból  
néhány költeményt.

Szánkából  
régén kihullt a virág.  
Tudjuk,

lassan elmúlunk,

de létünk halovány sziluettje  
tündöklő fényben  
még egyszer  
felragyog.



**Kolev András**  
**Nehéz kereszt**

Bazári zajban s díszletek között  
nehéz kereszt ma élni emberül.  
Jajong az ész, mert gyötrik ösztönök,  
s az érvek ellen indulat feszül.

Szorong a lélek, itt a test a szent,  
a bűn erény s egy út a hit helyett.  
Letűnt, mi szép, s már rég a mennybe ment,  
mi itt maradt, csak annak tettetett.

Üres, vén vitézek vértcsikorgása  
a harcba küldő új kísézőzene.  
Ellenség nincsen, s az is távol maradt.  
Jaj Istenem! Villog a felhők szeme.

Semmiből semerre megyek csatába,  
se pajzson, se pajzssal, se babér, se pálma.  
Ha visszatérek is, holt lelkem ott marad.  
Jaj Istenem! Itt fog a felhők álma.

Közönyködökbe fúl az irgalom,  
s az érdek ott áll mindenekfelett.  
Szemét takarja, elvan félvakon,  
s könnyít magán a lelkiismeret.

Hamis csodák varázsa surran át  
a részeg éjben fetrengők fölött.  
Az ördög az, szétszórja önmagát,  
majd elvegyül a porszemek között.

a vendég



*Alca-Novák Vilmos*  
festőművész



vendégkönyv

következő oldal >



**Márkus László**  
**Zűrzavar**

Manapság betűim  
önálló életre kelnek,  
szembeszegülnek  
(nyelvi engedetlenség?),  
új textúrákat mintázva  
frivol szövegkörnyezetben  
labilis struktúrákat  
lebegtetve  
fecsegik ki titkaim.

Nem túrnek korlátokat,  
nem tisztelnek senkit  
és semmit –  
szerkesztő vagy lektor  
nekik egyre megy.

Ha szétcsapok köztük,  
szertefutnak,  
ad hoc kontextusokba  
csomósodva  
keringenek egymás körül,  
olykor szelídebb,  
máskor vadabb  
hullámokat vetve  
futnak fövenyre.



**Fövényi Sándor**  
**Ha nem**

minek ez a tengés-lengés,  
mikor akad borotva, kés, vonat,  
melyek rendezhetnék sorsomat,  
az egyik vonz, a másik taszít,  
lehet, a félelem igazzá tanít,  
mert így életem semmit sem ér,  
akár a folyó: míg a tengerbe tér  
cipel követ, dögöt, hullákat,  
nincs holnap, s gyűlölöm a mákat,  
meg kéne találnom a forrást,  
amiben se örvény, se sanda sodrás,  
csak kicsordul tisztán a sziklarésen,  
egyre gyorsabban, mint a szívverésem,  
és ha valahol kerekre mélyül,  
ott csend lesz, s végre velem vénül  
az örökké fortyogó dühödt vérem,  
ha nem, száradjon borotván, késen, vonatkeréken.



**Bittner János**  
**ADY ENDRE A SZANATÓRIUMBAN**

Zúg a fülem visít üvölt

Magam maradok  
ellenségeim között.

---



**Fetykó Judit**  
**Szálszakadás**

Öledbe raktam múltam darabjait,  
volt hitek tárgyi bizonyítékait  
– valaha mindet oly fontosnak hittem –,  
...és felesleges porfogó lett minden...

a terítőket összehajtom,  
nem keresem – így nem találok  
a régi mintát, nincs már kötés,  
pótcselekvés volt minden öltés,  
míg az időbe szúrtam tűmet,  
majd elfeledve a betűket...  
s az öltésekbe beragadva  
álhiteket varrtam magamra

hull, pereg a idő, év évet színez,  
tűbe fűz, test-lélek fonalként hímez  
velünk, nélkülünk, néha szálszakadás,  
bomlik a volt, a múlt, a sohase-más...

---



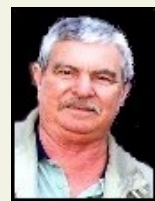
**Verasztó Antal**  
**A zsákos ember**

A gyönyörű tavaszi alkonyat, egyre több sétálni vágyó embert  
csalt ki a szabadba. Aki csak tehetett, élvezni akarta ezt a régen várt  
tavaszi napot, ami ebben az évben mintha kicsit későbbben érkezett  
volna a szokottnál.

Budai Illést is a sétálók közt találta volna az, aki keresi. Illés ép-  
pen megszökött éveire gondolt, amelyek már az emlékek erdejében

Démonokkal együtt alszom  
Se suttogás se szitokszó  
Nem ér hozzám meg se hallom  
Figyelem az ablakon át  
Az őszmanók örült táncát  
Bolond manók sötét manók  
Feszítik a kórház rácsát  
Fáj a vállam majd leszakad  
Mint százéves nagyapámnak  
De még most is de még így is  
Nekimegyek a világnak  
A gondolat mind elszaladt  
Agyam rímek után kapkod  
Híres eszem akarásom  
Még nem adom fel a harcot  
Ködkép lebeg ágyam felett  
Égő fájás halántékom  
Rozzant szívem felzakatol  
Olyan sápadt az árnyékom  
Fejem foltos hajam hullik  
És a tárnák egyre búgnak  
Közeledik véres nászom  
Fejet hajtok a Nagyúrnak  
Lovas üget a vízparton  
Nem protestál nem is lázad  
Tüzes szekér nem jön értem  
Nem hagyom el a kórházat

---



**Ricza István**  
**Egy esztendő**

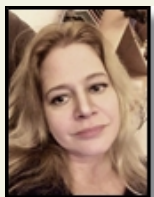
Hó lepi már odakint Magyarország szinte egészét,  
tart ez a csúf hideg és vége se nincs január.  
Mintha a tél a napokban akarná venni ki részét.  
Hidd el azért, fogadom, biztosan eljön a nyár!

Ónos esőben előttem tegnap, ahogy hazajöttem,  
láttam, egy úr elesett. Sok van ilyen baleset,



tanyáztak és mostanában nem igazán volt kedve utánuk böngészni. Aztán meg – így séta közben – az jutott eszébe mennyivel más-képp fest ez a környék nappal, mint most estefelé. Másfajta emberek, népesítik, be az utcát diákok jönnek, mennek, fiatal anyák babakocsit tolnak, vagy a mindenáron szabadulni akaró kisgyerekek kezét szo-rongatják. Az idősek meg botorkálásukat megszakítva a járda menti padokra telepednek fájós lábaikat pihentetni.

Tovább a teljes szöveghez>>>



### A. Turi Zsuzsa Egyszer talán...

Egyszer talán majd leülök melléd  
füstös félhomályban lógatjuk a lábunk  
nem lesz fontos a lét vagy a nemlét  
múltból szétágazó igazságra látunk  
szavak se kellenek, a szemedben  
ott lesz a nyűgronggyal fényesre csiszolt hit  
s mosolyogsz, mint lassított menetben  
szálló tollpihe, sugárnyi fényben, amit  
önmagába zárt egy titkos világ,  
melyben csak mi vagyunk, játszik és énekel  
körülettünk a szél, idő-csigák,  
ki mivel szúrt szíven, már rég nem érdekel,  
s szétloccsantott vágyakat feledve  
vadul belém csípsz, hogy tudjam, ez nem álom,  
hogy adjam a kezemet kezédbe,  
felhőpamacsok akadnak fenn a fákon,  
mint tengerzúgás kagylót, telítéd  
szívem semmivel, mindennel, jeleneddal,  
s nézlek, mint ki mindent elveszített,  
míg lelkem letisztult csendként emeled fel.

míg meg az ember a járdán. Lassan azért ugyebár, tán  
múlik a tél, s ez elég, majd csak elolvad a jég.

Még az a jégcsap tervezi épp csak, hogy lecsepegjen,  
mert ha nem, én letöröm szemben a ház ereszén.  
És mire tényleg vége a télnek, nem marad egy sem,  
oly nagy az életöröm bennem, azért teszem én.

Szállingózik a hó még, így búcsúzik a hóvég.  
Hallod-e, tél, ne havazz, mert közelít a tavasz!  
Duzzad a fákon a rügy már, éled a kert, ezer ügy vár...  
Én is elindulok, ám játszani hív unokám.

Március elseje elmúlt, mégsincs vége a télnek,  
késik idén a tavasz, bár fut a nap nap után.  
Szállingózik a hó is néha, de már ugye, tényleg  
hallani azt, amikor cserreg a cinke a fán?

Kajsziarackfa virágozik kinn napok óta a kertben,  
s látom, a sok tulipán is ki-kidugja fejét.  
Mégse bolondos eléggé április elseje, mert nem  
késik idén a tavasz, végre megint ideért.

Hónapok óta heverték, most kivirultak a kertek,  
nyílik a sok tulipán, s újra levél van a fán.  
Ott, ahol épp belebotlok, nézem az orgonabokrot.  
Végig az utca során úgy hat az illata rám,  
mint bor a jó vacsorán.

Szerte az utcán mélylila színben az orgonabokrok,  
nézve a többiekét, szebb a miénk, a saját.  
Arról tépkedem én le idén is az ünnepi csokrot,  
s láthatom érte anyám felragyogó mosolyát.

Itt van a reggel, a fákon kismadarak csicseregnek,  
szirmot bont a virág, ébred a kert odakint,  
ugrani támad kedve az apró békaseregnek  
most, hogy a májusi nap végre megint letekint.

Hír, hogy a június éjjel most jön el északi fényvel,  
bár aki látja, talán francia vagy katalán.  
Én a szobámban, az ágyon fekvé csodálni, ha vágyom,



**Nagy Antal Róbert**  
**Diadal**

Rosszul fésült árnyak botladoznak  
a kiherélt fényben,  
majd kitarja két kezét a gyilkos éjszaka.  
Az izmok megfeszülnek,  
merev póz,  
fárasztó gonoszság ül az arcokon.  
A keresztek nézik,  
a temetők ócska Krisztusait.  
Asszonyok jönnek,  
hogyan eltapossák az éktelenkedő virágokat.  
Egy férfi szentelt vizet iszik,  
majd arcon köpi az Istent.  
Koponyákkal játszó gyermekhad:  
hullákon ugráló önfeledt boldogság.  
Lángol az ég.  
Paráznák a fűben.  
Alattuk a koporsóban felsír egy Kiskabát:  
– Anyám, meggyalázott sírom felett  
esel újból teherbe?  
Az ember legyőzött mindent,  
s mint nevetséges féreg,  
kúszott feléjük a félszeg halál.



**Lelkes Miklós**  
**Havas eső**

Hópihehad halálba átszalad.  
Ablakon elmosódott pillanat.  
Vízből hó lesz, hóból víz, olvadó  
világ, ingó, bizonytalan való.

Fehér, szürke. A hegy félig sötét.  
Elfáradtan süllyedő völgybe lép.  
El-elbukik, de mégsem vallja be, -  
finom ködben szemérmes élete.

semmi remény igazán, másfele néz a hazám.

Ömlik a nyári eső, már mind televannak az árkok,  
hirtelen ennyi vizet még a csatorna se bír...  
Hidd el azért, jön a napfény, s esni talán csak az ár fog! -  
Mert ha nem él a remény, hogy jut a bajra sebír?

Nyár van, igen nagy a hőség, szenved a város, a község.  
Míg iszod, abba se bízz, szomjad eloltja a víz.  
Pestre csak átutazó tart, tömve a strandok, a tópart.  
Itt ülök én helyett, s írom e közhelyeket.

Roskatagon baktat a nyár, útja zömét járta be már,  
itt vagy amott még elidőz, míg beköszönt végül az ősz.  
Házak előtt ott csicsereg dróton ülő fecskesereg,  
s győz a vezér majd a vítán: szárnyra kelünk holnapután.  
Estefelé mind hamarabb paplan alá bújna a nap,  
dönteni fél, s míg hezitál, már van, ahol pára szítál.

Szép az idén ez az ősz, csupa napfény, szinte ajándék,  
néha azért a futó záporosó belefér.  
Bár hetek óta a nyári melegben fürdik a táj még,  
érzi a tél közelét, reszket a fán a levél.

Sajnos, a nyári melegnek mára se híre, se hamva,  
hűs szél fúj, a levél mind belereszket a fán.  
Lassacskán a virágok pont ugyanúgy dideregnek,  
mint te meg én, amikor már kifogyóban a fény.

Estefelé odafent, nézd, udvara van ma a holdnak,  
elszabadult levelet fűjdos az északi szél.  
Bújj közelebb hozzám, melegíts, mire eljön a holnap,  
mert vele itt a sivár, csont-hideg évszak, a tél!



**Lehoczki Károly**  
**Október Bugacon**

Köd megmutat ezt-azt, s mindjárt befed.  
Mozdulatlan sírokban életek.  
Foltos fényképet ködbe rejt a lég,  
s térdre hullás istenít feketét.

Hópihehad megfordul, táncba fog.  
Tánc fényesít fel közönyt, bánatot.  
Arcokon álarc: sunyi, gyáva csend.

Véges világ elárult végtelent.



**Bokros Márta**  
**Katedrális**

A gótikus katedrális  
rejtett szögleteiben is  
kőfaragást, szobrot őriz.

Hova emberi tekintet nem hatol,  
ott is pompázik, izzik, dalol  
egy-egy mestermunka valahol.

Munka – alkotás – költészet –  
katedrális  
őrzi a mi kezünk rejtett  
nyomát is.



**Végh Sándor**  
**Ikerversek 3.**

*Készlet*

Ma egy szalmabálán ücsörögtem délben  
és elnyomott a soványka meleg,  
amint a falak szögletében árván megrekedt.

A gyöngye hó átjárta borzongó testem.  
Múlt és jövő uszkuráltak felettem,  
pont, mint az ég, könnyűn, kéken.

Díszökök heverték jobbra-balra,  
bámultam az éppen születő avarra  
s egy szőlőprésre, benne fosztott kukoricával.

Kétezer tizenhét október kettő,  
az idő is elvásik, mire felnő  
s megvénül, ráun a valóra önmagában.

Valamikor dolguk volt itt ezeknek,  
csak eleven élőlől hősi díszek lettek,  
édeskés paraszti kompozíció.

Álmodtam is tán, amíg merengtem,  
mint őszi fény, ha keskeny résre rebben,  
vetültek bennem bú és dáridó,

homályos árnya annak, aki voltam,  
ami a halál minden felszentelt szoborban  
s bennem, míg langy melegként lengedez

a dél a két fal szögletén,  
a bála alattam puhán neszez  
s paránvit fordul a világ tengelyén.



**Bodó Csiba Gizella**  
**Néző-pont**

Semmi sem túl sok,  
Semmi sem túl kevés  
Ha az rád fonódó ragaszkodás

Mint zárban a kulcs, olajozottan fordultál  
át magadba, takaród magadra húzván.  
Kint hideg van, sötét, oda nem mennél,  
de itt sem akarsz maradni, repked a remény!  
Mindhiába álom és képzelet, kilátszik a talány,  
mint kislábad ujjá a takaró alól, mozdul egyszer,  
majd szellő sem rebben. Többször kihasználtál,  
betegségemben mégis embertelenül elhagytál.  
Nyílik az ajtó, ki nyitja rád?, recsen, mert nem kentem át,  
belép egy váratlan világ, pénzben, szeretetben mindannyiszor  
hiányt hány, mégis visszahúz a régi emlék, az az egyetlen,  
ami volt talán, és odamennél, mert akkor jobb volna talán?  
Tudom, nem! Csikorog a gondolat, pedig eltelt egy kis idő,  
azóta átfordult nyereszkdésbe a szándékom, gondolom  
nálad csak egy tömörnyi érett cseresznyefaág, gyümölcsét szedni  
szabadon mily gyönyörűség, átharapva nem látod, vér folyik odaát!

### *Álomlét*

Csak reménytelen emlékkép, akarta Ő a világot, de rosszkor,  
és rosszféleképp! Apámról szólok tisztelettel, élete meghazudtolta  
eszmélettérképét! A háta sem bírta, hordozni mikéntjét, hát  
elrohant és elvitte családját egy nagyvárosba, elküldött a semmibe,  
és abból lett a miként!

Csak a nincsbe haraptam egyszer-kétszer, jóllaktam szerinted?  
Hímzett virág a képzelet, beborít az átalakulás, egyszerre lettem  
minden, és semmi, olyan, mint az őszi eső, meg a szél, küzdenek  
hiába, pedig semmi dolgukat teszik, emlékeinket tépik le fáinkról,  
levelenként.

Szomorúan nézem, ontják fáink magukról az elmúlt életet, hullnak,  
hullnak, elfelejtenek, emlékeznek és énekelnek, magukra  
gondolnak.

Szomorú sárga falevélesés, szinte elmúlászivatar,  
egy ág sem mozdul, de tudják...jövőre új levél, új képzetet akar.  
Ha kinő, az, az új akarat



**Albert Lőrincz Márton**  
Útközben

Ha az lefejtő elengedés!

Semmi sem túl sok,  
Ha adhatok fehér éjszakán  
Semmi sem túl kevés  
Ha egy percet szántál reám.



**Aba-Novák Vilmos: A fény.**



**Mándy Gábor**  
Eső-merengő

Jaj, de undok eső!

Hajszálainkra égnek  
az esőcseppek, a fények,  
mielőtt elhagynak,  
mielőtt földet érnek.  
De nekünk nincs módunk  
megtudni, útközben  
mire készülődnek?

---



**Uhrman Iván**  
**KÉT NEKROLÓG**

1.

A Tabánban kihunynak már a gyertyák;  
a lélek róluk százfelé oson;  
s mint kit az élet ezredszerre vert át,  
nyomában lustán sír a szaxofon,

száz utcát és teret bejárva Pesten,  
mely újra vén, s mogorva, mint a gondok;  
de volt, hogy ifjodott, s pár bűvös esten  
belőle nőtt a Kex, Atlasz, s a Nonstop.

Omega-klub? Még tudja, hol keresse,  
és visszatérve a Tabánba este,  
utolszor még az LGT-t idézi;

utolszor szól Boogie a zongorán,  
mert elköszönt az Álomarcu lány,  
s tán jó a Holnap, jaj, de soha néki!

2.

Arról volt szó: ha ütni épp muszáj,  
a dobot üsd – hisz annak úgyse fáj!  
És mégis azt beszéltek társaid:  
rajtuk dobolsz – hogy hajtson mindegyik!

Merő  
víz a gatyám.  
Atyám!  
Persze nagyon is érthető,  
ilyenkor könnyebbül meg a felhő.  
Neki is kijárnak a könnyek,  
mert úgy sokkal könnyebb.  
Sírja ki hát magát.  
Nahát,  
egészen meghatódtam.  
Valóban.  
A víz aránya 90 százalék.  
Ha nem ázom, akkor is ázálék  
vagyok testemen belül.  
De azért jobb, ha az ég kiderül.

---



**Molnár Jolán**  
**karcok**

karcok a térköveken  
szobrok támfalak bélietes kapuk  
árnyékod késve követem  
de szembefordulsz s az ellenfényben vakud  
a fehérség is sápadtabb árnyalat  
mint lejárt szavatosságú joghurt  
a szenteltvízben libegő ázalag  
témánál vagyunk és csak feszíted a húrt  
jaj ne licitálj ne vádolj ne feszülj be  
megcsap a dohszag istent sem hiszed  
csak a lángost sörrel leküldve  
koccan a fog és a szénsav sziszeg  
parti cipőkben a disznóláb kígyómarás  
ha a húszat tartod úgysem emelek  
horogkereszt a bumerángod nagy dobás  
volt de a bűntudatot hiába pereled  
a lőréseken átszüremlik a kétely feléd  
az agypankrációt is csak két s-en nyered  
végül neked hagyom a lángos felét

Mert amatőrből nőni profinak –  
ki megpróbálta, az tudhatja csak;  
s ki lanyhán, félvállról próbálja meg –  
a félútig se jutva megreked.

Hiába lépsz be mindig gondosan,  
tízezred másodpercre pontosan,  
körötted mindig ezek rontanak;

ezért szálltál ki, nemde, újra csak  
(fényes helyen?!) – nem bánva már, ha szól  
a rockandroll, s ha többé már sehol?



Aba-Novák Vilmos: Kubikosok.



**Koosán Ildikó**  
**adventidő**

... csípősebb egyre ...  
k ö d b e n a v á r o s

elfog az émelet ahogy nyeled  
mértani középpontban áll krisztus  
a maradék élettéren  
megfordul a kisbusz  
még éppen elérem



**Köves József**  
**Korhelyleves szonett**

Szilveszter után kissé másnaposan  
- de még éjjel is kapatosság ellen -  
ha fejembe szállt a szesz alaposan,  
és szellőzni kell, hogy majd elfelejtsem

a kavart, amit a számos lé heves  
ivása tett, s kell a kijózanodás,  
legjobban segít a korhelyleves  
káposztával, virslivel és csodás

füstölt húsokkal, jól befűszerezve,  
(benne friss tejföl, így lesz hibátlan)  
egy adag után új életre kelve,

új mulatásra ismét talpra álltam,  
korhelyleves-adagom lenyelve  
már teljes erőben, regeneráltan.



**Péter Erika**  
**A tél lehelete**

Eltűnt a nyár  
lármás vidámsága;  
nemsokára ködbe

*/felbolydult méhkas a tér most/*

**reggeli nincstelenek**

[— gátat emelnek  
alkalmi szoborként —

**a tülekedésben**

*egy látványpékség*

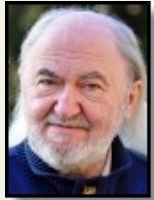
ingyenes illat-melegénél

**rongyokban vacognak**

— *adventi könyörületből*

*juttatott —*

**emberi szájalmat remélve**



**Nógrádi Gábor**  
**CIRKUSZ NYÁRHALÓDON-1.**

## A FÓKA

Élők, a konzervdobozoktól tartatok!

Éveken át a száraz és poros porondon  
hajszolt egy borszagú Isten,  
hallal s éhséggel kínálva elégszer,  
hogy óriás testem körbetekerve  
égő fáklyát hordozzak orromon,  
s uszonyaimon ugráljak a lépcsőn.

„Szenzációs mutatvány!” – ennyi voltam.  
De legalább kifizetett a taps:  
a dicsőség, hogy nem élek hiába.

Mint ujjongott Nyárhalód kandi népe,  
hogy lánggal bukácsoltam felfelé!  
„Hogy volt! Hogy volt!”  
S éjjel valaki játékból bedobta  
azt a dobozt a kocsí rácsain...

Bádogból van és éles a halál.

fúlnak a napok.

Csupán a szél neszez,  
majd az eső gyöngö  
verébszárnya csapkod,  
ám holnap talán  
parittyaként lövöldözi  
szőlőszemnyi cseppjeit  
s sebet üt szívemen.  
Utcát cserél a szél.  
Arcomon érzem már  
a tél leheletét.



**Kő-Szabó Imre**  
**Elveszett remény**

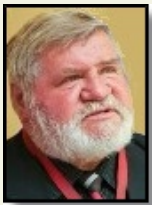
A negyvennyolc éves Tóth Sándor kálváriája pontosan egy éve kezdődött. Lehetne, ez mondjuk az évforduló, a számvetés ideje, ahogy azonban az ember belegondol, akkor ez egy kegyetlen vesszőfutás volt inkább. Ott kezdődött, hogy ez a szőke, jóképű, magas, még fiatalembernek számító szobafestő, az utcán találta magát. Egyik percről a másikra. Érettségi után tanulta ki a szakmáját. Állítólag a tapétázási munkában volt kiváló. Ezt értette a legjobban, szerette is csinálni. Nem kocsmázott, nem az a fajta volt. Mindig tisztán járt, szépen vasalt ingekben, tiszta nadrágban és fényesre kefélt cipőben a vasárnapi focimeccsekre.

Tovább a teljes szöveghez>>>



**Pethes Mária**  
**Üzenet**

poshadt-víz színű felhők.  
hűvösen hallgatok, akár  
a rejtekhelyről messzelátóval



**Rada Gyula**  
**Hazámhoz**

*Szigorún szeress*

A sötét éjjeli ég rőt résein  
rég ereszkedik ránk az elgyengítő  
együgyűség, az ostoba kételkedés  
s a mindennapok eszelős játéka,  
a tudatlanság, a hitetlenség,  
ha mindig a könnyebb ellenállás  
felé gyúrunk, abban a sötét  
hitben, hogy az áldott tudás,  
az isteni készség mögül a  
kötelesség, a szorgalom, s  
még ezer halott tartalom  
elhagyható, elkerülhető...

E farkas-ordas lét közepén  
nem félsz hogy kevés vagy?  
Jó az, ha az egekig dicsérsz  
és seholy egy értékes pont?  
Ha csak legyintenek rád,  
s lődörögsz, mint egy félbolond !?

Szigorún szeress, s láss !  
Többet ér minden apró áldozat,  
mint egy rakás üres glória,  
s örömkönnyekek is emelnek  
életre, halálra...



**Dél Tamás**  
**A kígyó**

megfigyelt táj. anyaméh  
az ágy, nincs erőm kicsusszanni  
a paplan-burokból.

ki számít itt élőnek?  
engem csak sírásomtól  
elnehezült párnám igazol.

ezer színpompás, idegen  
nyelven írt levél érkezik.  
nem tudom, miért küldöd őket.

neked nem kell számot adnod  
véghez vitt dolgaidról. mindre  
pontosan emlékezem.



**Tiszai P. Imre**  
**Árvalányhaj pipacstenger felett**

Szőkesége, mint árvalányhaj a pipacstenger felett,  
hullámozott át az időn, énekelt, táncolt és nevetett,  
alkonyi napban fürdött, apró karjával feléd intett,  
magához ölelt, keze arcod simította - szeretett.

(- anya, miért engedted el kezem?  
hisz megígérted,  
enyém az életed,  
apa szomorú - Te nem érzed?)

Napnyugta búcsúztat - hajnal nem virrad.



Hányszor  
megbántam mára,  
hogy rátekeredtem  
éppen arra a fára.

S most, ha nyelvet öltök,  
sem gúny az,  
így közlöm amit érzek.  
Azt a ragyogó alakot -  
aki szól hozzátok -  
csak én látom  
talpig feketének?

S mégis én lettem  
az Ördög bábja;  
gonosz is,  
aljas is,  
közutálat tárgya.

S a jogtalan ítéletér -  
mivel utódaimra  
így is úgy is  
átkot hagytam -  
számam addig  
tágítottam,  
hogy a következő  
gyümölcs majd,  
pontban belefér.



**Thamássy Nagy Géza**  
**A KÖLTŐ BÜVKÖPENYE**

Kicsi lett hirtelen a kabátom,  
oly sokan bújtatok hozzám bele  
vihartól és bántástól remegve,  
mentsvárként bízva bennem.  
Pedig mit érek én nélkületek,  
hisz erőt ti adtok szavaimnak,



**Aba-Novák Vilmos:**  
**Szent Ferenc a**  
**madaraknak prédikál.**



**Debreczeny György**  
**hátrafelé haladsz**

hátrafelé haladsz az útvonal  
kutyák és gyalogosok  
részére fenntartott szakaszán  
és nem tudod te melyik vagy  
lábujjhegyen állsz  
az elnéptelenedett városokban  
fejedem fácántollas zöld kalappal  
és a vágóhidakon kukorékolsz  
a sárga házat rég bezárták

zsebemből nem papírt, hanem  
benneteket húzlak elő egyként,  
ha maradtok.

És jöjjenek újak akár, ha kellek,  
hát veszek holnap egy méretes  
köpenyt, hogy jól elférjete,  
de tőlem tudjátok meg azt:  
a költő is csak ember -  
vakarja meg valaki a hátamat...



**Kaskötő István**  
**Nyugger haiku**

Macskám enni kér.  
Adok, majd ajtót nyitok.  
Még hasznos vagyok.

szirénázva kék villogóval  
nem jön el érted senki sem  
sem isten sem a sintér  
sem a sintérek bakók  
fácánok zöld kalapok istene  
öreg már és neheze esik  
az eljövétel  
lábujjhegyen áll  
az elnéptelenedett városokban  
fején fácántollas zöld kalappal  
és a vágóhidakon kukorékol  
hátrafelé halad az útvonal  
kutyák és gyalogosok  
részére fenntartott szakaszán  
egy kicsit lázas reumás  
isten orrára rászáll a légy  
nem látja szegény  
de a légy összetett szeme  
mindent lát  
mindent lát



## Magyar (s)irodalomtörténet

*Köves József szerint*

### Szereltem háború után



A közlekedés még bizonytalan volt, a HÉV alig-alig járt Szentendréről a romos Budapestre. Mindez nem érdekelte a férfit, ő találkozni akart Rózsikával, akit akkor már inkább Klárikának hívtak. Nem egyetlen rajongója volt a rendkívül tehetséges színésznőnek, mindenesetre ő nagyon tudott rajongani.

Rajongott ő, sőt: eszeveszetten szerelmes volt pár évvel korábban Mariskába is. Meg még sok színésznőbe, de azokkal mindig plátóiabban. Hiszem alapjában véve hűséges férfi volt, később is igazolta, mindvégig kitartott L-nél, annyira, hogy évtizedekkel később abba halt bele, hogy L. otthagya őt. Nem, nem hűtlen lett, csak képes volt meghalni. De ez már messze távol történt, nem ebben a hazában, amelyik hűtlen lett hozzá, mint Jónáshoz a szavak.

Meg se tudta volna számolni – legalább is két kéz tíz ujja kevés volt hozzá -, hányszor volt életében szerelmes. Többnyire színésznőkre, balerinákba. A színpadba. Élete javát színházban töltötte. Meg kávéházban. Élt, ahogyan szerinte egy író-polgárnak élnie kell. Szerényen, visszafogottan, elegánsan, méltósággal. De a színházak újra és újra darabokat kértek tőle, ösztönözték, s ő a próbákra is szívesen bejárt, hát persze, tálcán kínálkozott a... nem a lehetőség (volt az is, de nem élt vele vissza), a szereltem. Ami gyakran feszélyezte, mert nem akart szerelmes lenni, visszafogta a hűség, e nemes erény, meg – persze – a félelem, hogy



felrobban az évtizedek során kialakult szolid, beosztásos életmódja. És sajnálta – volna – L-t is.

Aztán ideért a háború, elpusztult a Mikó utcai otthon. Hogy élek én? Várj, elmondom neked. A szél! a szél Szobámban sepreget. Ablakom nincs, repedt sárkánypapír Borítja csak, s a rozsdás kályha sír - Mi ez a fájdalom? Talán a tested, Ó, megenném én, mint a kannibálok. Mi ez a vers? Csak annyi, hogy az este Leszállt reám, s nem az ágyadban hállok. Ezt egy régi kínai költő írta – aki ő volt. És Klárikának írta.

Szenvedett a vágytól, a szerelemtől. Nem találta a helyét, nem volt türelme ott ülni az öreg Erika előtt, hogy a napi penzumot az írógépbe verje. Nem, neki látnia kell Rózsika-Klárát. De nem naplójegyzet, nem novella született, csak egy rövid levél. Emlékszik még a Múzeum Kávéházra, a Sándor utca sarkán? Holnap, kedden délután 4-kor ott leszek, mert ez közel van most Magához. Ha nem jöhet, hagyjon hírt a házmesternél, mikor és hol láthatom? Rosszkedvű vagyok, ne haragudjon, előre is bocsánatot kérek. Viszontlátásra!

Nem bízta magát a HÉV esetlegességére. Kerékpárra ült. Mostanában, a háború vége óta ismét hozzászokott a biciklihez. Mint Kassán, diákkorában. Csak akkor kevésbé fárasztotta.

A kávéházban kevesen voltak, feketézők, csacsenerek, piszkos kis üzletek piszkos kis szervezgetői.

Nem a régi volt a hangulata ennek a helynek sem. Semmi nem a régi már.

A kerékpárt a magas, középen őszülő hajú pincérre bízta. Ismerte régről, amikor még – úgy hitte – béke volt. Az hátragurította a belső terembe, a sötét sarok felé, ott támasztotta neki a falnak.

Az író kiült az egyik, Múzeum körútra néző ablakhoz. Frissen volt üvegezve, mintegy a háború után kitört békét sugallta. Az asztalra tett egy szál vörös rózsát, kicsit fagyosak voltak szirmai.

És csak nézett, nézett várakozóan, vágyakozóan az úttestre. Tudta, hogy ostobaságot tesz, de néha jó ostobának lenni. Ez jó gondolat volt, gyorsan följegyezte kis tömbjébe, melyet a belső zsebéből húzott elő. majd otthon átvezeti. Otthon? Leányfalun, a falusi házban, ami egy kicsit olyan, mint az emigráció. Ez is jó gondolatnak tűnt, hát sebtiben leírta.

Szürke taxi fékezett az úton és kiszállt belőle ő. Bokáig érő, derékban szűkített télikabátja végig begombolva, fején turbán. Csak a szeme, a mosolygós szeme csillant fel a hópelyhek mögül. Valamikor azt írta, hogy az öltözködéssel egyáltalán nem kell törődni. De kell, gondolta most, és nézte az ajtóból belépő eleganciát. Igen, egy dáma közelít, nem a hajdani falusi kislány.

Az író felpattant, és mély kézcsókkal fogadta. A pincér – régi bútordarab – lesegítette a kabátját, és hátravitte a ruhatárba.

Az író udvariasan kihúzta a hölgynek a széket, segített leülni. Azután ő is visszaült, pont szemben Klárral. Teát kértek mindketten, mert a kávé majdnem ihatatlan volt a háborús évek után.

- Maga gyönyörű – mondta sóhajtva -, és a művésznő szemét nézte. Vágyom magára, Klári. Szeretem.

- Ez kedves, Sándor – mosolygott a művésznő és ebben volt valami színpadias is. – Én is szeretem magát. De csak úgy, mint tanítvány a mesterét. Maga nekem a Mester...

- És vágy?

- Ne kezdje újra... kérem!

- Rendben van – dűnnyögte Sándor. – De muszáj újra.... Maga is tudja, hogy minden szeretet, minden emberi kapcsolat alján Eros ég.

Klára felkacagott:

- Maga is színházi ember, Sándor. Ez most eléggé hatásvadász volt. Ne akarjon átverni. Tudom, hogy ez a mondat a „gyertyákból” való. Olvastam...

Az író úgy csapott le erre az utolsó szóra, mint keselyű a zsákmányára.

- És tetszett?

- Legyek őszinte?

- Legyen – nézett várakozva az asszonyra Sándor.

- Kicsit lassúnak, monotonnak éreztem...

- Két ember... Két idős ember dialógusa...

- Igen. Remélem, nem akarja színpadra vinni... Ott nem élne meg.

A színésznő belekortyolt a teába, és rágyújtott. Sándor kicsit sértődötten hallgatott. Váratlanul szólalt meg.

- Verseket írok. Magához. Felolvashatok egyet?

- Akár kettőt is – derül magában az asszony.

Az író belső zsebéből előhúzta a kéziratot.

- Csak egyet. A címe: A hallgatásról is beszél...

- A hallgatásról...?

- Igen... Akarsz hallgatni velem? Jere, hallgass./ ("A szó a hallgatásban lesz hatalmas" -/ Idegen költő írta ezt, szegény,/ Egyedül élt a föld másik felén - )/ Hallgass velem. Úgy hallgass, mint a csókban/ Hallgat a száj, mint vágy a bujdosókban,/ Hallgass, mint magzat az anyaméhben/Vagy mint nő, ha némán mondja: "Még nem!"

- Én hangosan mondom – kuncogott a nő –, Sándor, még nem... És soha nem. Maga nős! – Maga is meglepődött, hogy Sándornak meri nevezni. A mestert. Akivel eddig olyan nagyokat sétált, hallgatta bölcs fejtegetéseit a hóesésben. Egy picit, úgy érezte, bele is szeretett a férfiba. De csak egy picit. Éppen, hogy. Ahogy a diák szokott a tanárába. Olyan plátóian. - Vajon L., ahogy maga nevezi rendszeresen, mit tud rólunk? Elmesélte-e neki közös ebédeinket, sétáinkat?

- Nem – rázta meg a fejét a férfi. – Nem mondtam el.

- Ahogy Mariskát se, ugye?

- Most ez miért mondja? – támaszkodott hátra a férfi. – Nem, őt sem. Mert kímélem a feleségem. Mert szeretem. Huszonhárom éve együtt élünk. Negyed évszázad, majdnem. Nem olyan egyszerű ez! De magába, Rózsi – most így mondta –őrületesen szerelmes vagyok.

A nő kicsit csücsörített, a szemében csúfondáros fény villant meg.

- Majd meggyógyul, tanár úr ... A szerelem sérülés, amely nyolc napon túl gyógyul. Már a legrégebb korban úgy ábrázolták a szerelmet, mint egyféle sérülést. Az ókor képes és plasztikus ábrázolásai nyilvánvalóan okozta sérülésnek mutatták a szerelmet. Ez a felfogás később megváltozott.

- Hoggyan? – csodálkozott az író.

- A szerelmet a legritkább esetben okozza nyílveessző. Legtöbb esetben hiányérzet okozza. Az emberek egy napon vágni kezdenek a szerelemre, s ez a vágyakozás oly kóros és erős, mint a nagy testi hiányérzetek, az éhség, vagy a szomjúság. A hiányérzet e beteges túlzottsága okozza, hogy ilyen állapotban beleszeretnek az első jöttmentbe, oly mohón és kétségbeesetten, ahogyan az, aki nagyon éhes, a vályúból is eszik. A hiányérzet csillapultával — néha már nagyon rövid idő multán — csodálkozva szemlélik az idegent, akibe beleszerettek, s nem értik, mi történt velük? Ilyenkor sok levelet írnak, néha megnősülnek, vagy öngyilkosságot követnek el.

- Honnan veszi ezt, kedves?

A nő felkacagott.

- Maga írta, Sándor. Két éve, az Új Időkben. A szerelemtől. Látja, készültem magából. Pontosan idéztem. Ez a munkám: könnyen tanulok szöveget... Maga nem fog megnősülni, hiszen nő.

- Marad az öngyilkosság? – kapta fel a fejét az író.

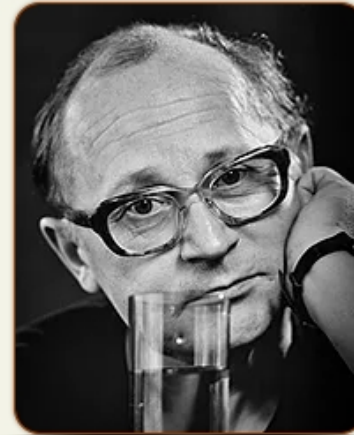
- Látja, az meglehet... De biztosan nem én leszek az oka.

Az író fizetett, egyszerre álltak fel. A férfi a bejárat előtt még kézcsókkal búcsúzott, majd felpattant a kerékpárjára és elindult.

Nagyon messzire.



## Ladányi Mihály



### MAECENASHOZ

Panaszkodsz, Maecenas, könnyű erkölcseimről,  
legyintesz rám, mivel posványban élek én,  
nincs két fűtött szobám, s mi fűt: csak költemény.  
Egy istent szolgálunk s kegyét mind te szeded föl.

Lennék én Maecenas s te, ki helyemben flangál:  
nem jót — még rosszat se tudnék rád mondani.  
Oly szürke vagy, csupán hatalmad az, ami  
hízegőid között glóriát fon neked már.

Majd egyszer, Maecenas, meghalunk mind a  
ketten,  
csupán porunk marad e jószagú ligetben,  
benő a fű, a gyom, hogy elterülünk holtan...

### ELÉGIA

Ladányi, te fáradt kisember,  
ki valaha úgy csavarogtál  
a városokban, mint templomokban az isten,  
vígán megéltél a hozsannákból s a perselypénzből,  
mert valami álom  
muzsikált benned a világról,  
mert a valóság az álomtalanokat  
szereti szomorúvá —  
de te sorbaálltál a szél illatáért,  
a víz csillogásáért,  
napi egy csókon és egy pohár boron is  
eltengtetted boldogságodat —  
mert gazdag voltál a csoda péterfilléreitől,  
mert volt még csoda —  
Mos a komforteszményű világ esőiben,

Terólad mit tart meg a jöszemű utókor?  
Hogy nem értél többet, mint láthatni a porból.  
Énrólam legalább sejtik, hogy — férfi voltam.

## SIKÁTOR

Szeretek éjszaka sikátorokban járni,  
keskeny utcák során, sötét grundokon át,  
ahol bodzák között könnyű zajok követnek,  
szél hordja a boldog testek meleg szagát,

szeretek éjszaka megállani a házak  
között és elgondolni: mi van túl a falon,  
hogyan mozdul egy kar, egy száj hallgatagon  
hogy izzítja a lázat...

Fényekkel megrakott, nagy álom-üzemek  
a házak. Valahol rádió szól szelíden.  
Komor éjjeliőr, viszem köztük szívem.

Térjetelek nyugovóra — mondom — s örüljetelek,  
hogy holnap új nap jön öröme, szerelemre,  
s majd újra éj borul szivárgó sebetekre

## [CIMBORA ÖREG UTCASEPRŐ]

Cimbora öreg utcaseprő  
sosem volt semmid  
csak ez a mozdulat a seprűvel balról jobbra  
de jól ismered a kantinok zugait velem együtt  
ahol egy stanicli tepertő  
meg egy fröccs  
igen  
egy egész stanicli tepertő  
az ebédünk ma is  
Ám takarékoskodnunk kell a tepertővel  
és úgyszintén a staniclivel is  
Mert mi lenne  
ha mi nem takarékoskodnánk  
Ha az utcaseprő

az adóhivatalok felszólításával hónod alatt,  
s behúzódva  
az utolsó szerelem ereszalja alá,  
öreg, szomorú fecske,  
hova indulsz, ha ősz jön a világra,  
s hova térsz meg ha fészkedbe  
verebek települnek?  
Boldogan kaparják a lószart,  
s véletlenek indokolják már  
kollektív csiripelésüket.  
S az ének olyan szennyezett,  
mint a folyók vize,  
nem lehet inni belőle ráhajolva.  
Hagyd hát a szavakat.  
Menj az erdőbe gombát szedni,  
dőlj a puha mohára,  
manók közé  
álmodd magad.

## [KÉT NEVETÉS KÖZÖTT]

Két nevetés között  
ott van már a kósza halálból  
egy pillanatnyi csönd

Ám ha e csöndben üldögélek és  
elképelem a gyászbeszédet  
újra elfog  
a röhögés

## ATAVIZMUS

Minden kamasz  
versekkel kezdi  
s háborúkkal folytatja.  
Alig marad  
egy kicsi idejük,  
hogy önmagukban körülnézzenek.  
A tévedés  
kecsegtető lehetősége sem



nem takarékoskodna seprűjével  
holnapután hogyan is ragyoghatna az út  
a legeslegújabb márkájú kocsik  
hidegszemű csordája előtt?

---

## életrajz

### ÖT HAIKU

1.  
Tegnap a Golgota Turiszt jutalom-megfeszítésre  
utaztatott. Pilátus hosszan integetett  
utánam.
2.  
Esténként az Isten szuszogva  
mossa lábát napi  
verítékemben.
3.  
Elönt az együttérzés, ahogy a fákra nézek,  
mikor sebhelyesen könnyörögnek az égnek  
egy madárfészekért.
4.  
Ma éjszaka  
felvágta ereit az erdő,  
sírtak az őzek.
5.  
Hangya vánszorog előttem a homokban,  
vacsorámból egy morzsát cipel — Talán majd én is  
egyszer az örömből.

---

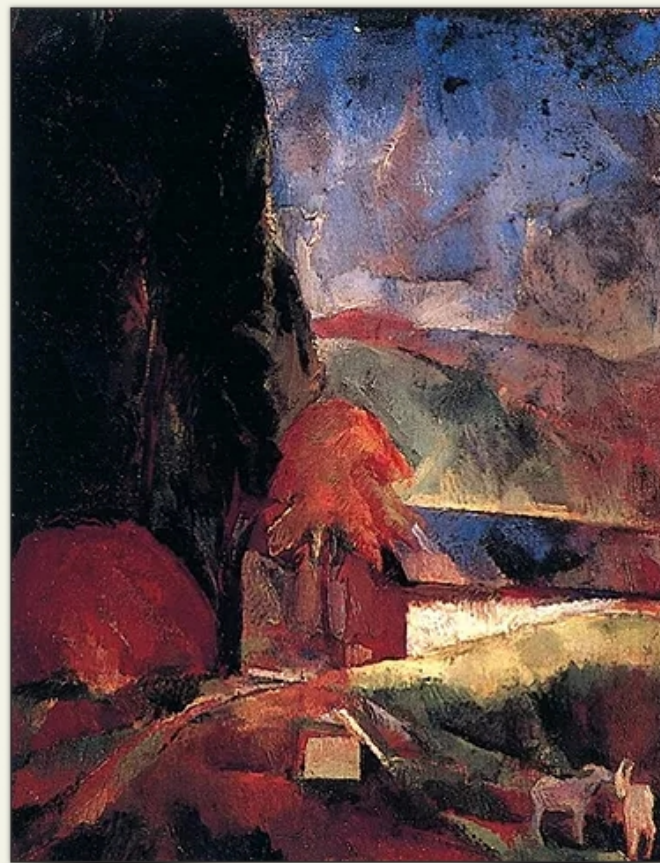
### MUNKÁSOK

Este van.  
Ülünk egy kocsmában,  
s megéljenezzük a fáradt napot,

érdekli őket,  
hogymilyen rendkívüli  
és szabálytalan is  
történhet még velük —

Például hogy megusszák mind a kettőt.

---



Aba-Novák Vilmos: Tájkép kecskével.

### BORDAL

Ha bor nem lenne, mihez kezdenék  
e pohárral, mely itt dülöng előttem,  
mint kerítés, amely rettegően  
elzárja a szép, rózsaszín világot?!

Ha bor nem lenne, mihez kezdenénk

megéljenezzük a földet:  
verejtékünk vasporával lett ma is teli.  
Azt mondjuk:  
bármilyen is, jó ez az élet,  
bizalommal vagyunk iránta —  
De holnap megint kalapáljuk és fényesítjük,  
s egyszer majd tényleg  
ragyogni kezd.  
Hisz felegyenesedünk mindig, mint a fű,  
ha végigmásznak rajtunk a napok tankjai —  
Bármi történik is:  
minden hazugságtól  
a mi igazságunk lesz fényesebb.  
S mialatt a világ  
tele van cifra mutatóval,  
akik szomorúságot prédikálnak,  
mi olajos rongyainkban,  
verejtékezve,  
vagy asszonyt ölelve,  
vagy mint most, kocsmába iszogatva

megéljenezzük a fáradt napot.

### Tizenegyedik parancsolat

Vegyél meg mindent, vásárolj nyakra-főre,  
légy hitelképes, keress kezeseket,  
ne maradj ki a piac örömeiből se,  
szerezz, szerezz, szerezz!  
Nélküled fizetésképtelenek a hivatalok,  
hát jár neked ez, te állítod elő  
a globális értéktöbbletet.  
Vegyél meg minden ezt-azt, a polcok roskadoznak,  
váltsd árura magad, legyen meg mindened.

A dolgozó testnek, ha este még maradék erejét összeszedi  
(mert komolyzene megy, s jobb egy kis etyepetye)  
kell a tudat, hogy a gyereknek – ha úgy dönt  
a főorvos úr is – meglesz majd mindene.

Hát vegyél meg mindent, vásárolj nyakra-főre,

a sok doktorral ott az elvonóban?  
Tengnének csak, mint fű a felvonóban,  
és rólunk innák le az alkoholt.

S ahol Isten sincs kép-mutatás nélkül,  
ha bor nem lenne, kibírnánk e kort,  
e pöffeszkedő, jóllakott akolt,  
hol ettem-ittam-szartam-dörgölöztem?

### VALAKI

Idekönyököl este asztalomra  
s repedt nehéz szétdolgozott kezét  
ráejti a riadt papírlapokra

Vagy jön-megy csak szobámban oda-vissza  
csörtet recsegő székeim között  
és olcsó borom szomjasan kiüssza

Szegény szeret csak így szegényt — szorongva  
beszél hozzám és keserű fejem  
tenyere rozsdás a bronzába fogja

### Mese

Legelőször a manók bújtak el  
az est fűvébe, a manók legelőbb.  
aztán tündér-hugaim hagytak el  
éjfél után, de még hajnal előtt.  
A boszorkány felsöpörgette a  
sárkány barlangját, s ő is elveszett.  
Az álmok zavaros vadvizein most  
nappalaim lidércfénye remeg.

### Sanszon

Ha már öreg leszek:  
lesz öt macskám, és kilenc ebem,  
és lesz, aki mócsingot mér nekik,  
igen, lesz majd egy hentesem...

légy hitelképes, keress kezeseket,  
ne maradj ki a piac örömeiből se,  
szerezz, szerezz, szerezz!  
megéljenezzük a fáradt napot.

---

### Vándordal

mikor belépsz a házba eltaposod  
az összes erre-kószált  
asszony lábnyomát  
mindennap éjfélutánig várlak  
éjfél után szél zörgeti az ajtót  
az ember nem gitár  
attól is megpendül éjelen  
hogyan nem talál rá a kezedre  
kinyújtott kezemre akadtál  
pedig csak árván hadonásztam  
ha most riadtan elszaladnál  
kivénhedt útonálló lennék  
kit megríkat nyomorúsága  
az kell hogy kifoszthassalak  
és miattad bezárjanak  
valami boldogabb halálba

---

### Fekete madarak

Hidegen száll az isten sóhaja,  
húzd összebb magadon kabátodat.  
Figyeld, a búcsúzás szelíd dalát  
zümögöm kemény fogaim között.  
Valaki lehajtott fejjel jön a túlsó part felől,  
ahol mi nem jártunk semmikor semmiét.  
Bokáján harmat-pánt feszül és  
egyre közelebb hallom az énekét.  
Fekete madarak rebbennek szemünkben,  
ahogy egymásra nézünk.  
Ó, megfagytak az aranycsőrű madarak,  
emlékeink hullái csak feküsznek,  
kár hessegetni őket,  
már nem találjuk az első csókok

Igen, talán ha már öreg leszek,  
s a villakertben látom játszani őket,  
a törpék és a szökőkút között,  
igen, s na persze: el-elrévedek –

Most aztán végképp furcsa lenne, ha  
prófétaként végezném, zsinegen,  
s nem lenne villakertem, se ebem,  
se macskám, se hentesem...

Ó, persze, mondanák a macskagazdikák,  
na, persze, mondanák a kutyagazdikák,  
hát, persze, mondanák a villagazdikák,  
így végzi mind, mondanák, hát igen.

Valamit tenni kell már, azt hiszem,  
mielőtt ideér a Semmisem,  
óh macskagazdikák, óh, villagazdikák,  
valamit tenni kell itt, hát igen.

---

### Hold

Neonok közt feljött a Hold,  
vacsoraszaggal száll a szél.  
Távol az utca végénél  
egy fáradt verkli döngicsél.

Bérházak sűrű árnyai  
nem rejtették varázsod el.  
Megfelezzük az egy cigit.  
Éjjelre már nálam leszel.

Mi úgy találtunk egymásra,  
mint a házra, ki hazaér.  
Éhes lelkünkre süt a Hold,  
ez az égi zsíroskenyér.

---

### Óda

elhullatott kék tollait.  
Hidegen száll az isten sóhaja,  
húzd összebb magadon a kabátodat és  
isten veled, isten velem.

---



Aba-Novák Vilmos: Akt tanulmány.

### **Este**

Kitöltöttem a kérdőíveket  
kifizettem a segélybélyeget  
s belefáradtam  
Nehéz a világ  
Isten érezte utoljára ezt  
mikor konokul boldog hit helyett  
utánvéttel feladta címetekre  
a Bibliát

---

### **Utánad kószálok**

Utánad kószálok,  
amikor egy nőt követek egész este, és a  
koszos lépcsőházakban is  
miattad ácsorgok csak, arra várva,  
hogy te nyítsz ajtót,

Várost emelsz a poros pusztaságon,  
folyót terelsz és embert új irányba,  
s az utak fényes fogsorai közül  
kilátásként gépek robaja rebben -

Egyik kezeden életet szorongatsz,  
felszabadítasz és megtöltöd a lelkünk,  
másik kezeden a messzeségnek lódít,  
és nem tűröd, hogy kifújjuk magunkat.

Olajos vagy, izzadtságszagú, mégis  
az asszonyok neked bontják az ágyat,  
teherbeesnek és jajgatva szülnek,  
hogy nevedet minél többen viseljék -

Ereid a vértől szinte sajognak,  
néha azt bántod, aki halna érted,  
és rezzenetlen tűröd, hogy az undok  
nyálkás férgek mászkáljanak rajtad.

Ó, gyönyörű, vad és félelmetes vagy,  
néha nem értlek, ámde úgy szeretlek,  
hogy egyszer majd, ha békességre biztatsz,  
valami harcban meg is halok érted.

---

### **Minden szavam**

Minden szavam úgy jön a napvilágra,  
hogy nem te fürösztöd szádban legelőször -  
Csúnya, kopaszodó, furcsa kis állat  
vagyok, de fényes kerekem forognak  
fejemben, s szívem hegesztőpisztolyától  
összeforrna a széthulló világ.  
Eszpresszóban és kávéházak alján  
papírt teszek néha magam elé, de  
édes nyálad hiányzik ceruzámról.  
S mint paraszt, ki nem ehet kenyereből,  
úgy szórom el szerelmes szavamát  
ebben az asszonyt-burjánzó pusztaságban.

---

te sehol sem található!  
Ezek a versek is,  
amiket mostanában mondogatok,  
esetlenül és reménytelenül várnak reád.  
Ó, nem félek a nőktől,  
ismerem őket és  
szájoncsókolom, aki megadatik,  
de aztán újra csak  
egész este követek valakit,  
aki a sarkon visszapillant,  
és újra látom, nem te vagy,  
ma is a másik utcán ring a szoknyád,  
és éjjel  
meggyújtva villanyom, sokáig  
nézem az alvó lányt, aki  
feljött az este,  
hisz keres valakit, akárcsak én,  
amikor egy nőt követek,  
mert ismerős,  
ahogy hajába túr a szél  
és feketén  
széjjelteríti vállain  
az álmain

---

## MIT CSINÁL MOST A HŐS?

Mit csinál most a Hős, merre kószál?  
Miket beszél, ha mondandója van?  
Sziszeg a Hős, akár szélben a nádszál,  
vagy ökle fölé töpped szótalan?

Hozzászoktam a Hőshöz s nem felejttem:  
ha megszült, legyen fölnevelni kedve.  
Hajoljon rám, szeme legyen fölöttem,  
ne révedjen folyvást a végtelenbe.

Sebhely legyen a Hősmön, ne érem,  
s ne hivatalban térdepeljen, ám  
igyon velem, vagy ha nincs pénze éppen,  
ücsörögjünk kedvetlenül a téren  
s bámuljunk együtt a nők után.

---



---

Asperján György



## Áru-e a kultúra?

Király István tavasszal megjelent Naplója sokat és sokszor foglalkozik a népi-urbánus problémával. Mint az ismert, a népi írók gondolat megjelenése a húszas évekre datálódik, s igazán karakteressé a harmincas évek idején lett. A népi írók nem alkottak valamiféle egységes csoportot, politikai állásfoglalásuk különböző pártokhoz kötötték őket. Fellépésüknek volt realitása, hiszen a Monarchia által elvcszított első világháborút követően Közép-Európa sok-sok tekintetben átrendeződött. Kétségtelen, hogy az egyik legnagyobb csapást a történelmi Magyarország szenvedte el. Nem volt egyszerű a talpraállítás, és mikéntjéhez sokféle gondolat kapcsolódott. Olyan írók léptek színre, nőttek fel, akik alkotásukkal tevékenyen politizálni akartak, s elsősorban a valóság általuk értelmezett bemutatásával. Ez az írói tábor maga nevezte ki a vele szemben állókat, akiket urbánusnak, liberálisnak és zsidónak látott és láttatott. Sok vitát gerjesztett ez a mesterségesen létrejött, létrehozott tábor-szemlélet. A korszak jelentős írói foglaltak állást számos kérdésben. József Attila például először népiként, majd urbánus-liberálisként.

1945 után alapvetően megváltoztak a társadalmi körülmények, új eszmék léptek porondra, és igazán az a szerep, amelyet a népi írók kitaláltak maguknak, elsősorban a

főideológusuk, Németh László megfogalmazásában, többé nem működött. Érdekes módon mégis élt, befolyással bírt. Ezért is említi ezt az egész kérdéskört Király Naplója.

Közismert, hogy az irodalmat is politikai eszközként használó Rákosiék bátorították a népből érkezett fiatal írók megjelenését. Azt hirdették, hogy a fényes szellőknek a népből sarjadt nemzedéke képes igazán megfogalmazni a nép igaz érzéseit, amelyek, Rákosiék szerint, óhatatlanul csak az új rend, a kommunisták melletti elköteleződést jelentheti. Ezek az írók, költők már nem Németh László, Féja Géza kissé elrongyolódott lobogóját kapták fel. Úgy gondolták, hogy a népet képviselik, mert csak ők értik a népet. De a nép nem csak a falun élőket jelentette, nem csupán a zsupfedeles házakban lakókat, hanem a városi egyszerű embereket, másként fogalmazva: a városi szegényeket, az új politikai helyzetnek kiszolgáltatott munkásságot, kishivatalnok réteget is. Megváltó terevek, elképzelések nem járultak ehhez a népiséghez, mert a politika peremén léteztek, a lényeges döntésekbe, a folyamatok alakulásába nem szólhattak bele. De mivel ez a csoport létezett, már a megteremtődésvel kijelölte azokat, akik, szerintük, nem az ő világukba tartoznak, vagyis az urbánusokat. Más fegyvereket forgatva és más talajon mozogva, de tovább létezett a két, egymással sok mindenben szemben álló tábor. Létezésüket visszaigazolták a teoretikusan gondolkodó irodalomtörténészek, kritikusok s ennek megfelelően a született műveket a helyzethez igazodva döntő kiadók a megjelentetéssel megerősítették, s így bizonyossággá tették, hogy a két szellemi tábor valóságosan körüljárható.

Csodás módon élt tovább a népi-urbánus ellentét, annak ellenére, hogy jelentése és vállalt feladata nem volt, nem lehetett. Létüket tulajdonképpen a politika pártfogolta, alapvetően azzal, hogy úgy tett, mintha fontos lenne számára az irodalom. És ezt az írók is így látták, mert a pénz a hatalmat képviselők kezében volt, s így nem lehetett mindegy, hogy a szétszortott pénzzel gazdálkodó kiadók kit emelnek fel, kinek a művét jelentetik meg. Hitvallás annak ellenére is volt és maradt, hogy tulajdonképpen nem volt miről hitet tenni, legfeljebb indirekt módon megvalósult ellenzéknek lenni. Mivele az urbánusok is a piacról éltek, a nem létező eszmei mag körül összezártak, s ezáltal a világ tudomására hozták, hogy ők micsodák és mit képviselnek.

Évtizedeken keresztül ment ez a játék. Egy-egy mű, vitacikk alapján a művi zsarátnok fel-fellobbant. Az irodalmi életben jelen lehetett lenni a pártoskodással, a besorolódás szerinti hitvallással. És meg lehetett ebből élni, ha nem is túl magas életszínvonalon. Meg lehetett belőle élni olyannyira, hogy sok-sok írónak nem volt napi elfoglaltságot jelentő munkahelye, úgynevezett szabadúszóként a műveiből boldogult. Akkoriban a kiadóknál, a folyóiratoknál, napilapoknál volt egy bizonyos anyagi keret, amely biztosította, hogy a művek napvilágot lássanak. Egy költő leadta a versét valamelyik lapnak, és pénzt kapott érte, utána ugyanazt a verset megjelentette antológiában vagy elhangzott a Rádióban, és ismét fizettek érte. Utána verseskötetben látott napvilágot, és ebben az esetben előre, a fogyás figyelembe vétele nélkül, a költő rangjához igazított

sordíjat fizettek művéért. Vagyis érdemes volt táborot választani, világossá tenni, hogy a vitában ki hova húz, milyen lovat nyergel.

És láss csodát: jött a rendszerváltás. A politikának, illetve pontosabban a politikai pártoknak többé nem volt fontos az irodalom, mert nem lehetett szavazatot gyűjtő fegyverként használni. És rögtön értelmét veszítette, hogy ki népi és ki urbánus. Hirtelen a valóság talaján egy platformra került valamennyi író. A vita, hogy áru-e a kultúra, az addigi mismásolás helyett rögtön megválaszolást kapott a könyvesboltokban, sőt már előtte a szerkesztőségekben: ha eladható, akkor áru. Ha nem adható el, akkor nem is tekinthető műnek, tehát nyilvánosságot sem kaphat. Az írók nem eszmei hovatartozás alapján kapták meg besorolhatóságukat, hanem eladhatóságuk szerint, ami természetesen nem a színvonalnak szólt, hanem a piac törvényeinek. Soha nem látott mennyiségben látott napvilágot az értéktelen, a selejt, a celeb-arcot bemutató celeb-irodalom. A színvonalas műveket a kiadók alapos piaci számvetés után engedték a nyomdába.

A hatalmat egyáltalán nem érdekelte, hogy mi jelenik meg, milyen tartalommal. Számára az irodalom nem létezett, és lányegében a gazdaságnak az a szegmense sem, amely a könyvek technikai részével (nyomtatás, értékesítés) foglalkozott. A legvadabb, legkaotikusaabb állapotok jöttek így létre. Az olvasókat többé semmi nem orientálta. Egyformán lelkesedtek a dilettantizmusért és a minőségért, elsősorban azzal, hogy a könyvesboltban kinyitották a pénztárcájukat. Nincs már szó népi és urbánus eszmeiségről, csak arról, hogy eladható az adott könyv, vagy sem. Nem az eszmei alapállás számít, hanem az értékesíthetőség. Az irodalom, a művészet színvonala pedig tragikusan összeomlott annak bizonyosságában, hogy a kultúra áru, és, sajnos, semmi más.



Aba-Novák Vilmos: Red's band.

<vissza a nyitó oldalra.

vendégkönyv