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A nagy
retus
Sultz Sándor könyvajánlója

Előtte való nap az atyec, avagy az öreg,

aki már öregnek született, tehát Lenin

Capri szigetén tartózkodott Gorkij

meghívására. Nagy csapat gyűlt ott

össze, csupa fontos emigráns, igaz for-

radalmár még 1905-ből. Közülük is

talán a legfontosabb Bogdanov, a

sztárec, régi jó barátja, akivel még

Finnországban ették a száműzetés

keserű kenyerét. Sajnos azóta sokat

romlott a viszonyuk. Elvi oka az, hogy

Bogdanov machista, vagyis empiriokri-

ticista lett, az igazi oka, hogy Bogdanov

csaknem annyira karizmatikus szemé-

lyiség. Vagyis veszélyes figura annak,

aki maga akar lenni a vezér, a párt elnö-

ke, a legcsavarosabb farkú alfa hím, a

kakas a szemétdombon, a cár helyett a

cár, az első megmondó, a minden, az

ámen és a nem á. 

Gorkij szándéka az, hogy össze-

békíti az öreget és Bogdanovot. Nem

sikerül neki. Ennek az oka alighanem az

volt, hogy Lenin nem is akart kibékülni.

Na és akkor erre jön rá még nem is egy,

hanem több szívlapáttal az a sakkparti,

amit Lenin és Bogdanov játszott a

Vezúvba vizelés előtt egy nappal, vagyis

1908. április 23-án, vagy 11-én, kora

délelőtti kezdettel. 

Egy sakkparti, ami lehetne akár

kedélyes időtöltés is, de ez nem az.

Finnországban anno rengeteget

sakkoztak, közben borongtak két parti

között és alatt, és vodkát ittak hozzá. Itt

a bolsevik párt sorsa és így a nagy for-

radalom mibenléte dőlt el, kérem

szépen, és így hosszasan boronghatunk

a „mi lett volna, ha nem ülnek le sak-

kozni?” Bogdanov hagyja Lenint nyerni.

Ehelyett viszont az történt, hogy Bogda-

nov szénné alázta az öreget. Bogdanov

győzelmét nem lehetett megbocsátani.

Ráadásul igen fontos kibicek előtt cse-

lekedte, akik nyilván a hírét viszik, nem

mindig igaz az, hogy: Lenin nyer, Lenin

nyert, Lenin nyerni fog. 

Na most, a világ sorsát igencsak

befolyásoló partiról néhány fotó is

készült. Ebből egy az, ami a történet

csomó-pontjául kínálkozott. A történet

elmesélője, Orosz István számára. 

A drámai tetőpont. És dramaturgiai

mesterfogás. Mert a szerző a fotó expo-

nálásának pillanatában megállítja az

időt. Megteheti, a kép ráégett a lemez-

re, az már nem fog elmozdulni.  Csak

módosulni. 

Balról Lenin kalapban. Vele szem-

ben Bogdanov. Köztük az asztal, azon a

tábla. A bábukat nem látjuk. A szerző

szerint a parti ott tart már, hogy Lenin-

nek annyi. 

Orosz István
Sakkparti a szigeten
Borda Antikvárium,2015, 236 oldal, 12 000 Ft

Gorkij és Lenin röhögve belehúgyoznak a Vezúvba. Közben persze egymás
szerszámát lesik. Noha nem a méret a lényeg, azért az mégis fontos, kié a
nagyobb. Gorkijé amolyan pórias, ami erekció után se lesz sokkal nagyobb.
Hozzá képest Leniné egy nudli. De az övét nem is csak azért kell meglesni,
hogy mekkora.  Hanem, hogy körül van-e metélve, és hogy látszanak-e
rajta a vérbaj tünetei. Nincs és nem. Szóval lehet a szerszámot kirázni,
elrakni. Ezután Lenin Madáchot idéz, német fordításban.  Lenin és Gorkij a
Vezúvba 1908. április 24-én, vagy 12-én vizelt bele. 
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látható. Aztán nem látható. Aztán

megint, aztán végképp nem. A fotográ-

fiáról azonképpen retusálódik ki egy-

egy kibic, vagy kerül talán vissza, hogy

éppen ho-gyan áll a szénája

És a szerző mesél. Lábjegyzetekkel

alátámaszt, ok-adatól, bizonyít. Kivel

mi van, volt és talán lesz. Mért nincs a

képen, és hogyhogy még, vagy már

megint rajta van.  A szerző antikvárius

szorgalma történelmi-történeti kutató-

ként lenyűgöző. „Korszerűtlen” törté-

nelmi szemlélődése meggyőző. És a fik-

ciók szépen kitöltik a hézagokat. 

Amire Bodganov végre lépne, ad-

digra beavatottak leszünk mi olvasók is.

Ezek az 1905-ös emigránsok.

Mellesleg sokan a cári titkosrendőrség

ügynökei.  Kezdve Leninnel, aki mini-

mum ketten vannak, és ez se vicc, mint a

Vezúvról húgyozás. Az egyik az ismert

kicsi, kopasz, kétszínű szemű, rövid

nyakú pártvezér, Bulgakov Wotanja, a

másik Lenin az illegalitásban viszont

egynyolcvan magas, francia kém és

többnyire nő.   

Ki figyelt meg kit? A megfigyelőt ki

figyeli? Ki jelentett fel kit. Ki ölt és ki

öletett. 

Végy egy óriási ötletet! Hogy ezt az

egész bolsevik cirkuszt, ami a sztálini

terrorba csúcsosodott ki, a Caprin leját-

szott parti ürügyén mutasd be. Aztán,

ahogy kell, nagy tehetséggel és

hangyaszorgalommal hordj össze min-

dent, ülj le és írd meg! Ilyen egyszerű ez

a recept. Ezt a szerző már A követ és a

fáraó című tanulmányában is alkalmaz-

ta, azt is lenyűgöző eredménnyel. 

*

Borító és tipográfia Kiss István. Maga a

könyv, mint műtárgy is igen szép

munka. A rajzfilm a könyvvel együtt,

annak mellékleteként kapható. 

Meglépte a végzetes Huszár b5 – c7

húzást, és aki tud sakkozni, az látja, Le-

nint egy jó éles, sarló alakú kiskéssel

kiherélték. És Bogdanov, a „jóbarát” volt

a karektergyilkos. Aki sunyin, alatto-

mosan az akkor ismeretlen Aljehin még

ismeretlenebb megnyitásával eleve

zavarba hozta az öreget.  

Olyat kéne lépni, hogy mégis ő

veszítse el a partit. Mert Lenint iszonyú

ostobaság megalázni, pláne fontos

kibicek előtt, akik között nem ám Gorkij

a legfontosabb, hanem…

A NŐ! Aki viszont a képen nem lát-

szik. Csak a szoknyája. Ha ugyan ő ül ott

abban a szoknyában, félig háttal a

fotográfusnak.  De csak a szoknya lát-

szik.  

Ő mégis van. Annyira van, hogy csak 

ő van. Marija Fjodorovna. A SZÍNÉSZ-

NŐ!  A DÍVA. A végzetasszony. Most

éppen Gor-kij szeretője. Cári ügynök?

Kém? Ellen-kém? Ki tudja? Ezt is csak ő.

Sztálin ügynöke lesz nem is sokára: róla

csak ez az egy információ biztos. Vagy

inkább ez se.  Tehát Bogdanov nem lép.

És megállt az idő. 

Orosz István ezt a sűrített pillanatot

használja fel arra, hogy mesélni kezd-

jen. Mesélni mindenkiről, aki a fotón

Az 
Unicus Műhely

ajánlata

„Ha a vereség után meg is
aláznak – ami majdnem
mindig bekövetkezik, a mi
tájainkon különösképpen:
eggyel több ok a vesztes
büszkeségének féltékeny
őrzésére. A lerángatás
után sárba taposott, meg-
tiport magyar zászló és az
azt védeni próbálókra
leadott gyilkos sortűz –
anno Kolozsvárott, Pozsony-
ban, egyebütt – így válik
valamiféle réges-régi, Má-
tyás király meg Károly
Róbert előtti napsütéses
aranyló védjeggyé. «A
megalázott lázadás, el-
lentmondásaival, szenve-
déseivel, újabb meg újabb
vereségeivel és lankadat-
lan büszkeségével ad fáj-
dalmas és reménykedő
tartalmat az emberi ter-
mészetnek» – üzeni Ca-
mus A lázadó emberben.”
Ugyanő a Sziszüphosz
mitoszát úgy zárja: «nincs
sors, amin a megvetés
felül ne tudna emelkedni».
Tegyük hozzá: és a vesz-
tes büszkesége.

Domonkos László
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