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Ha szép lányok
jönnek

Grecsó Krisztián íróval Csapody Kinga beszélget

Az jutott eszembe, hogy furán vagy te

összerakva, hogy szeretsz duplán dol-

gozni, a már megírt szövegeket –

egyik-másikat (például a Petra-blokk

egy részét,  a Csak egy táncot) – eleve

több verzióban ismerjük) újra- és egy-

begyúrod. Azt mondják, az ember

nem tudja magát szerkeszteni, itt

mégis valami ilyesmi (is) történik?

Miért nem volt elég csak lazán

egymás mellé pakolni a már megje-

lent novellákat?

Igen, eddig szinte minden könyvemet

duplán írtam meg. Ezt inkább

ügyetlenségnek nevezném. Elkezdek

próbálkozni, keresem a nyelvet, a

karaktereket, ötleteket, abból szület-

nek minták, novellák, szeletek, nevez-

zük bárhogy. Aztán ezekből ki lehet

indulni. Hiába rakod őket egymás

mellé, mert csak próbálkozások,

próbafúrások, nem valódi anyag-

nyerés. Olyan, mintha nem főznéd

meg az alapanyagokat, csak sorba

raknád az asztalon. Képzeld el, hogy

milyen lett volna öt-nyolc

oldalanként azt az elbeszélői állval-

lomást olvasni, hogy „Daru én

vagyok.” Természetes, hogy ez min-
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den novellában ott volt, hiszen azokat

külön kapta az olvasó. De együtt?

Természetesen ezt a narrációs játékot

meghagytam a regényben, és

reményeim szerint arra szolgál, hogy

erősítse, pozicionálja a  „találkozás a

fiatalemberrel” tükörjátékát.  

A cím József Attilától jön, és nemcsak

a mottót, de főleg az első harmadot

nagyon átitatja Móricz. Ami nem

meglepő, nem is titok, hogy régóta

figyeled, ő hogyan csinálta, hogy

működjön a szöveg. Ráadásul ebben

az emlegetett a „Daru én vagyok” –

játékban, ahogy mondtad is, benne

van Karinthy. Az irodalmi előképekkel

való játék, a technikára figyelés segíti

a személyes élményalapot távol tar-

tani, kezelni?

Ezzel a Tánciskola óta nagyon

óvatosan bánok. Persze hogy vannak

benne utalások, allúziók, Adytól

Móriczig, József Attilától Karinthtyig.

Szerkezeti, technikai párhuzamok,

nem tudom, ezeket lehet-e utalásnak

nevezni. Mondjuk inkább tanulásnak,

lopások csak Móricztól vannak. A

Karinthy-játék pedig éppen ellenkező

irányú, nem a fiatalember kér szá-

mon, a fiatalember áll pellengéren.

Ezen túl még elég sok kulturális kód,

játék ott van a könyvben, mindenek-

előtt a zene a legfontosabb. Dal-

szövegek, a nyolcvanas évek magyar

alternatív szcénájától a kora Depeche

Mode és The Cure-hatásokon át

egészen a konkrét popkultúráig. A

háttérben mindig szól a zene.  

Azt mondod egy interjúban, hogy

kutatós könyv ez, felfejt rétegeket.

Hogy élted meg: szembenézős – fáj-

dalmas is? „És csak tompán fájt már a

seb.”

Kétféle író van. Aki minden könyvvel

új világot kezd,

meg aki bár for-

mát és történe-

tet változtat,

mindig ugyan-

azt a könyvet

írja. Én az utób-

bi vagyok. Én

örökké énkutatásban vagyok, ha a

közösség tükrében (Isten hozott), ha a

felnőtté válás próbáiban (Tánciskola),

ha a család és a múlt rétegein át

(Mellettem elférsz) vagy most, a

szeretni tanulás, a párkapcsolatok

gyurmázásában alakuló lélek változá-

saiban. Ráadásul a regényvilágok is

összeérnek, fedik egymást. Olyan az

egész, mint egy nagy pecsvörk. Foltok

egymáson és egymásért, összetartják,

értelmezik, olvassák egymást, és per-

sze magukban is takarnak. Ez a folya-

mat eleinte ösztönös volt, mos-

tanában már van benne némi

tudatosság. A Megyek utanádban az

összes korábbi könyvemből vannak

szereplők, helyszínek, motívumok.

Még a Pletykaanyuból is. Ráadásul a

záró jelenet ezen a rendszeren belül

jelöltté, duplán fiktívvé tesz egy teret,

ami már korábbi fikciókból kerül ide,

és többször is átíródik. 

Ez igaz, de mégsem a helyszínek

(Viharsarok, Szeged, Körös) és a

fóliasátor miatt lesz ez alföldi könyv,

nem is amiatt, hogy ott nem túrnak,

hanem dúrnak, hanem mert az ott

felnőtt férfiak lelkének kézikönyve is

a regény. Daru mit kérne számon a

38 éves Grecsó Krisztiántól szerinted?

Jó kérdés. Igaz, engem sohasem hív-

tak Darunak. Az én valódi fiatalkori

énem, ha számon kérne, nem tudna

sarokba szorítani, mert azt teljesítet-

tem, amit a legjobban akart: eljöttem.

Azt is telje-

sítettem, hogy

ugrottam, vál-

tottam mindig,

ha csak kicsit is

kapart a szí-

vem alatt vala-

mi. Egyszóval,

amitől a legjobban félt, hogy félni

fog, gyáva lesz, azt nem tudná

rám olvasni. Világmegváltó vágyai

nem voltak, író akart lenni, ez is

alakulni látszik, szóval elég jól

tudnám őt kezelni. Talán azon

meglepődne, hogy milyen sérü-

lékeny, fáradékony, érzékeny lett,

hogy mégsem úgy van, hogy ő

mindent bír.  

Visszapasszolnám: Hogy lehet gon-

dolkodni, ha szép lányok jönnek?

Kamaszként sehogy. Sőt magányos fér-

fiként is képtelenség. Más, boldog eset-

ben is örül a szem, ha szép lányok jön-

nek, de már nem kell csodát adni mind-

egyiknek, és nem kell folyton csodát

várni tőlük cserébe. 

Egyszóval, amitől a legjobban
félt, hogy félni fog, gyáva lesz,
azt nem tudná rám olvasni.
Világmegváltó vágyai nem
voltak, író akart lenni, ez is
alakulni látszik, szóval elég
jól tudnám őt kezelni.


