A vilag elsé kényvesei kéziil
(J. K. Rowlingot leszamitva)
kevesen mondhatjak el, hogy
honapok alatt vilaghirii irok-
ka valtak. Jesiis Carrasco elso
regényét a tavaly szi Frank-
furti Kényvvasaron mutattak
be, még ki sem jott a konyv,
csak pdf-ben Iehetett olvasni.
Azéta tizennégy orszagban
jelent meg, fantasztikus si-
kerrel. A Konyvfesztival egyik
kiemelt vendégét kaptam

mikrofonvégre.
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Ugy éreztem magam, mintha egy rég
latott barattal ilnék le beszélgetni.
Elvégre ritkan adatik meg, hogy az
ember negyvenkét évesen elsé kotetes
szerz6ként hasit a vilaghirnév felé, és
sok mindenrdl, ugyanigy gondolko-
dunk, pedig nem is ismerjiik egymast.
Vagy mégis. Es hogy miért irja azt, ami
benne motoszkal? A valasz egyszer(ien
csak annyi volt, hogy neki semmi mas
nem fontosabb, mint az emberi
méltésag. Annak tisztelete és megbe-
csiilése. Errdl szdl elsé regénye. Egy
kisfii szemszogébdl latjuk azt a
gonosz vilagot, ami koriilvesz benniin-
ket. Személyes élmények motivaltak a

konyvet?
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Részben igen. Hiszéves koromig
Spanyolorszag kozépsd részén éltem,
és szamtalan hasonl6 helyzetet ta-
pasztaltam meg, amikor a zsarnoksag
uralkodik az egyének felett, és napon-
ta meg kell kiizdeni a betevéért és a

vizért.

Es miért nincsenek a kényvben neve-
sitve a szerepl6k, a helyszinek, az id6?
Ugy gondolom, hogy amit frtam, az
ma is jellemzé Spanyolorszag azon
részére, ahol laktam. De nem ez volt a
fé6 szempont, hanem az, hogy ez a
torténet barhol, barmikor, barmilyen
gyerekkel megtorténhet, akar itt

Magyarorszagon is, vagy, mondjuk,
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Kinaban, barhol, csak nem tudunk
réla. Avalo élet leképezése ez a regény.
Egy kietlen tijon felndni, viz nélkil?
Igen, eza vald élet. Rettegésben mene-
kiilni? Igen, ez a vald élet. Sokan fel
sem fogjak, hogy emberek a mai napig
milyen koriilmények kozott élnek. Es a
konyv egy gyerekr6l szdl. Az § szemén
keresztil tudunk meg mindent, az
éhezésrbl, a menekiilésrdl, a bujkalas-
rél és a talélésért folytatott napi

kiizdelmekrdl.

Ugy érzi, ezzel a konywvel felel8s-
ségetvallal egy ligy érdekében?

Nem dokumentumregényrdl van
sz0. Fikcid, az élettapasztalataim-
mal kibbvitve. De egyébként igen,
abbél a szempontbél, hogy nekem
is van két lanyom és szerettem
volna nekik is elmesélni, hogy van-
nak olyan gyerekek, akik sokat
szenvednek a mindennapi talélé-
sért. Nekik megvan mindenik,
nagyvarosban (Sevillaban - a
szerk.) élnek, semmi gondjuk nincs,
hogy mikor isznak vizet. Igen, ez is

egy lzenet.

Mennyi ideig késziilt a Kegyetlen
idék?

Tébb mint nyolc évet dolgoztam
rajta. Kozben irtam egy masik
regényt is, ebbdl csak par fejezet
volt készen, a Kegyetlen idéknél
vaskosabb konyv volt. Kdézben
rajottem, hogy nem az az én stilu-
som. Sutba dobtam az egészet, és a
mostani konyvemre koncentral-
tam. Lassan haladtam vele, harom-
négy hénap alatt frtam meg egy-
egy Ujabb fejezetet. Sziikségem
volt az inspirdciéra és arra is,
hogyan rendezzem a gondo-

lataimat.

Hogyan lesz valakibdl negyvenkét
évesen ird és maris vilagsztar?

A vilagsztar talzas, talan késén érd
tipus vagyok, de hisz évet a reklam-
iparban toltéttem, mint copywriter
(sz6vegird), rengeteg mindenhez kel-
lett szoveget kredlnom, és egyre job-
ban érett bennem a gondolat, hogy

papirra vessem azt, ami nyomaszt.

Azt, ami az emlékeim kozott van, ezt

szeretném masokkal is megosztani .

Akkor a kisfitt maga lenne?
Nem. Csak talalkoztam tobb hasonlé

vandorral, akik meséltek ezt-azt.

Bar sokan a vilaghan Cormac
McCarthyhoz hasonlitjak, szerintem
van egy kis Garcia Marquezes belitése
is a regénynek. Csak nekem tiint fel?

Csak maganak.

De valami alapja csak van?

Van.

Mi az?

Az id6tlenség és a helybdl, térbdl
valé kihelyezettség. Ez jellemzd
Marquezre, de az én regényem
sokkal szarazabb. Szaraz. Mig
Marquez egy szines vilagot nydjt az
olvaséknak, az én regényem majd-
nem fekete-fehér. Csak azt tudom
mondani, szarazabb. Mig Marquez
hossz(, barokkos kérmondatokban
ir, én témondatokkal dolgozom.
Néha egy sz6 egy mondat.

Es mi a regény valédi mondani-
valéja?

Az, hogy van kidt. Minden kilatasta-
lan helyzetbdl meg lehet talalni a
kivezetd utat, baratokra szert tenni,
akik, ha csak azzal segitenek, hogy
enni adnak, az mar sikerként
foghatd fel. A f6hés a vilag er6sza-
kossaga miattszokik el otthonrél, de
mas emberek ellen nincsenek védo-
falai, nincsenek a természet és az
allatok ellen sem. A kornyezet és a
sivar taj tikorként mkodik, vissza-
tikrozik egymast a benne levokkel,
komoly kommunikacié mikodik a
taj és a szerepl6k kozott. Meg kell
talalni mindkét oldalt. Ez ebben a

konyvben benne van.
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