A pusztulas
felé

Zalan Tibor iréval Koncz Tamas beszélget

Nem a nyelv, hanem a lét hatarait keresi Papirvaros-soro-
zataban Zalan Tibor, a szitk mezsgyét elviselheto és kibir-
hatatlan kozott. Ahogy az elso két konyv, a Papirvaros -
Letarolva torténete is a pusztulas felé halad, a hosok el-
ny(jtott agoniaja élteti, gazdagitja a szoveget. Az 6tkote-

tesre tervezett regénysorozatrol a szerzot kérdeztiik.

A Papirvaros-konyvek els6é da-
rabjaval (Kimeriilve) parhuza-
mosan a Fénytarés, masodik (El-

tévedve) mellett a Lassi halal ver-

A harmadik regényt val6jaban megel6zte a ,szokasosnak ting” ver-
seskotet — Holdfénytdl megvakult kutya a cime —, amely a konyvhétre
jelent meg. Altaldban ritka, hogy a két megszélalasi forma, vers és

prbza, dsszekapcsolodjék, illetve egyik a masikat értelmezze, magya-

seit irta. A harmadik regényt is  razza. Ezek az id6beli egybeesések egyszerlien véletlenek, vagy taldn

kiséri aj verseskotet? nagyon is természetesek. Mindig dolgozom valamin, ha nem versen,
akkor draman, kisebb szovegeken, esszéken, tarcakon — és legritkdbban prézan.
Amikor ez utébbi van soron, akkor nincs versiras és nincs dramairas, nincs egyéb,
mert a prozairas elveszi az id6t, er6t és energiat minden mastdl. (Most, hogy visz-
szaemlékszem, a Papirviros masodik kotetében volt egy nagytest(ivers, amely meg
is jelent kés6bb verseskotetben. De nem biztos, hogy jol emlékszem. A lényeg,
hogy nem tudatos megfelelések-megfeleltetések ezek, csak, tudja, ha valaki tiz-ti-

zenkét évenként ad ki egy-egy regényt, alkati hatranybol vagy lustasagbdl, annak

sok egyéb mas gy(lik 6ssze ez id6 alatt a blinlajstroman.)

A sorozatban az emberi |ét fizi-
kai-mentalis leépitését, méltd-
saganak elvesztését vagy fel-
adasat kovethetjitk nyomon, hol
naturdlis, hol romantikus for-
maban. Meddig tarthaté az irott
dekonstrukcié folyamata, hol a

végs6 hatar?

Nem hiszem, hogy a végsé hatart feszegetném. Annal inkabb nem,
mert nem tudom, hol van a végsé hatar. Ugy gondolom, hogy amig a
|étet magat dekonstruidlom ezekben a regényszovegekben, addig a
szovegtestet éppen folé emelem a szétgondolasnak, a szétirasnak.
Azt a — meggy6z6désem szerint — termékeny fesziiltséget akarom
ezekben a kényvekben megteremteni, amikor a h8seim létiikben
pusztulnak, mig az 6ket magukban foglal6 nyelv gazdagon és entré-

pikus nyugtalansaggal arad, akar oldalakon keresztiil is. En tehat

nem a nyelv dekonstrukciéjanak a hatarait akarom feszegetni a regényeimben, ha-

nem a |étezését. A létezés és létezhetetlenség hatirmezsgyéjére helyezem a hése-
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imet. Ezzel egyiitt nem fejezem ki bizalmatlansagomat a nyelvvel, a megfogal-
mazhatésaggal, a megfogalmazhatdsag korlatlansagaval szemben. llyen érte-
lemben nyilvan nem vagyok posztmodern, ahogy sokan allitjak a prézai mun-
kdimat elemezve, még csak nyelvkritikus sem. Es — még csak nem is szégyellem

ezt.

Ahogy az els6 két konyv tartalma sem meghatarozhatd, én a har-

madikat sem tudom pontosan leirni. Nem kiilénbézik, mert

ugyanaz. Kilénbozik annyiban, hogy teljesen mas. Harom sikon
jatszédik harom torténet, amelyek 6sszekapcsolhatdak is lehetnének, ha nem
iktatnam be az 6sszekapcsolast lehetetlenné tevd tényezbket. Természetesen,
tovabb viszem az épitészem torténetét, amely most azon a ponton vesztegel,
hogy lesz-e ereje, batorsaga visszalépnia halal torkabdl (a magat halalra ivasrél
van sz0), Gjra belépni azember mindennapi, ,normalis” |étezésébe, tgymint al-
las, kereset, tiszta ruha, szakma és viselkedés, vagy tovabb folytatja a megkez-
dett halalos jatékot. Beiktatok egy torténetet az egyetemistardl, akit a halalba
kergetnek egy kénnyelmdien alairt tres papirlap kitéltése utan, mely nem lesz
egyéb igy a beszervezési nyilatkozatanal. Ezt a problémat eddig senki sem pro-
balta beemelni az irodalomba errél az oldalrél, olvasottsigom szerint. Vala-
mint egy szintén halallal végz6dé torténetet egy titokzatos, magyarazatok nél-
kuli szerelemrdl (a férfi aortaja szétrobban, harmadszori kisérlet utan, két és fél
liter 6tvenkét fokos palinkatdl), melynek szétsugarzé magja a szenvedély, és
végs6 formaja a boldogsag-lehetetlenség. Amint latod, mindharom torténet a
pusztulast felé halad, illetve, kett6 mar el is éri azt. De az épitészt viszem tovabb
rendiiletleniil, neki még vannak elvarratlan szalai a mualtjabél, és ezeket el is
kell varrnia ahhoz, hogy a halala felé tovabb menetelhessen — de legyiink vala-

mennyire pontosak: vanszoroghasson.

Nagyon nehéz irni a Papirvdrost. Pontos leszek. Nagyon nehéz el-
kezdeni az irasat az Gjabb és Gjabb konyveknek. Amikor azonban
elindul bennem... mi is? Amikor elindulnak bennem a mondatok,
vagy ahogy te fogalmazol, az a tulajdonképpeni egyetlen nagy,
kényvnyi mondat, akkor mar nagyon jé. Lebeg a nyelv, és én felol-
dédom ebben a nyelvben. Nem érzem benne sem a durvasagot, sem a koltésze-
tet, sem a letagldozast, sem a felemelést, egyszerlien egy hatalmas [élegzetet ér-
zek, azt a lélegzetet, amikor él, liiktet, dolgozik, dnmagat alakitja, és engem is

atalakit a nyelv—megérzem benne a semmi |élegzetét.

Szamitasaim szerint kétszer Gjabb tiz-tizenkét évet kell varniuk
azoknak, akik komolyan veszik, illetve a keziikbe is veszik a re-
gényciklust. Itt harom dolog az, amivel szembe kell néznem. Elek-
e még egy negyed évszazadot, hogy beteljesitsem a tervemet? Megsziiletett-e
mar az a kritikus-irodalmar, aki hisz-huszonét év mulva képes lesz mind az 6t
kotetet elolvasni, atlatni, egymashoz rendelni, elemezni. Lesz-e még akkor
konyv, s halesz, lesz-e mégolyan olvasd, akit érdekel ez az id6ben nagyon elter-

peszkedd regényciklus? De —vallalnom kell, amit elkezdtem, és Ggy, ahogy...
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