Orbén Janos Dénes iréval Kalapos Eva Veronika beszélget

Hogyan forgatod a pen

2013 julius 4-én leszel negyvenéves. Az egyik kérdésem, hogy
szakmailag és maganemberként milyen érzésekkel tekintesz erre a
szép kerek évforduléra, a mésik pedig, hogy Tarjan Tamas szerint
azt igérted, készUlsz valami nagy dobéssal ez alkalombdl. Lehet
mar tudni, hogy mirdl van sz6?
Az az igazséag, hogy semmi jelentéséget nem tulajdonitok a szule-
tésnapoknak és a kerek évforduldknak sem, ugyanolyan nap, mint a
tobbi. Mit innepeljunk? Hogy ¢regszink? Nem érzem magam negy-
venévesnek, ugyanugy élek, mint huszonévesen, annyi, hogy még
tobbet tartézkodom kocsmaban, 1évén hogy van sajat kocsmam, igy
a munkat jol 6ssze lehet kotni a duhajkodéassal.
Nem tliztem ki semmilyen irodalmi robbantast az évforduléra, nem
ehhez kétdm. Az tény, hogy mar évek ota hever egy atirasra varo
agressziv spielregény a mereviemezemen és mind a szakma, mind
a kdzdnség mar hosszu évek ota kdvetel egy vérbeli Uj verseskdny-
vet az Ujrakiadasok mellé, és persze ez tervben is van. De az utdbbi
évek leginkabb a kocsmardl szoltak, a kolozsvéri Bulgakovrél, amely
az utdbbi években megaszorakozohellyé és kulturalis kdzpontta nét-
te ki magat és rengeteg bibelédést igényel, mert ez is egy mivé-
szet, egy kultuszhelyet teremteni és fenntartani a kultuszt. Egyszer(-
en nem volt iddm megirni. Majd lesz el6bb-utdbb, és szerintem Ié-
nyegtelen, hogy hany éves leszek a megjelenéskor, a szbvegek sza-
mitanak, nem a poéta kora.
Annél is ink&bb kérdeztem ré az Uj kétetre, mert ugye az Alkalmi
mesék... és a Sdndor vagyok én is... egyarant gy(ijteményes mun-
kak, a szOvegek szinte egytdl egyig megjelentek maér folydiratok-
ban és egyéb kétetekben is. A mostani ,nagy hallgatasod” utan
j6n egy Ujabb mennyddrgés, vagy van ebben némi faradtsag is?
A tavaly megijelent két kotet kabarékonyv, A Sandor vagyok én is...
ugyan sulyos jelenségekre is ravilagit, de elsédleges célja a nevette-
tés, az Alkalmi mesek idegbeteg féindtteknek textusai pedig konkré-
tan az irodalmi estek k6zénségének megrohdgtetése céljabdl irodtak
és gyUjtettek egybe. Nyilvan nem ezek a fémvek és a robbantasok,
de én vilagéletemben nagy hangsulyt fektettem a humorra is. Fa-
radtsagrol, kiegésrél szo6 sincs, a hallgatasnak, mint mar emlitettem,
a Bulgakovval valo térédés az oka, semmi mas. Es garantaltan keri-
tek id6t megirni a kell6 miveket. Hogy fognak-e mennydérégni, az
majd kiderdl, de nem jellemz6 ram, hogy olyan cuccokat dobnék pi-
acra, melyek ne hdkkentenék meg az olvasokat. Az elsédleges cé-
lom mindig az volt, hogy érdekes, izgalmas legyek, szamomra ez a
legfontosabb irodalmi kritérium.
A veled készitett interjdkban, amiket olvastam, sokan és sokféle
maédon faggattak a transzk6zéprdl, a Bretter-Korrél, az El6retolt
Hely6rségrél és a szerepvallaldsaidrél az erdélyi magyar irodalom-
ban. Néhol ugy éreztem, kicsit unod is mér a témét. Mennyire volt
tudatos dolog a részedrél ennek a mozgalomnak az ,arcava” valni,

vagy mennyire volt ez inkébb belesodrédas? Sosem éreztél Ggy
vele kapcsolatban, ahogy Teleki uram, mikor elkildte a két mand-
rucot Orbén Baldzsnak, hogy ,Basszdtok meg!'?
Sohasem sodrédtam, inkdbb sodortam. Egyrészt én mindig hittem
az irodalom erejében, a magyar nyelvben, és hiszek Erdély kulonle-
gességeében is. Bizonyos szempontokbdl konzervativ és hagyo-
manytisztel§ vagyok. Ellenben utalok mindenféle hilyeséget, ami je-
len van az irodalmi életben, a belterjességet, a klikkesedést, a szak-
ma elfogult ostobasagat, a dégunalmas, szalagra gyartott mévek
tomkelegét, a lapos ir6-olvaso talalkozokat, a kozénség kizarasat a
magas irodalombdl, a metanyelven ir6, olvashatatlan bélcsészeket,
a kanon altal méltatlanul piedesztalra emelt pojacéakat, akik kapcso-
lati t6kéjuk megszlinte vagy haléaluk utan harom nap alatt feledésbe
merUlnek. lgenis tudatosan kiuzdéttem a kezdettdl fogva azért, ami-
ben hiszek és az ellen, amit utélok. Megfelelé eiméleti képzésre tet-
tem szert, ehhez tarsitottam a diplomaciat, a marketinget és nyilvan
nagy szerepe volt a karizménak is. Az irodalmi életnek sziksége
van vezéralakokra, nem azért, hogy ezek gorékeént csillogjanak, ha-
nem azért, hogy 6sszefogjék azokat, akik jol irnak, de nem annyira
életrevaldak, hiszen a ketté nem mindig esik egybe.
Szoéval a témat nem unom, és nem kéne megbaszni az egészet, de
egy jo részét viszont nagyon. Ez nem koénnyd egy olyan irodalom-
ban, ahol legalabb haromezren profinak és zseninek tartjak magu-
kat.
Azt is sokszor nyilatkoztad és a miiveidben is gyakran leszégezed,
hogy téged kizérélag az esztétikum érdekel, nem kivansz foglal-
kozni sem gazdaséaggal, sem politikaval, erkdlccsel sem nagyon.
Ezt csak olyasvalaki képes hirdetni 13 kétet utan valtozatlanul, aki
sosem Utétte meg a bok4jat még ezzel kapcsolatban sem emberi-
leg, sem szakmailag. Valéban nem?
Hat nem is érdekel, van elég izgalmasabb téma, mint a fentiek. Gaz-
dasaggal amugy foglalkozom, lévén véllalkozé, de ez nem érinti a
miveimet, legfeljebb késlelteti... Amugy tényleg nem Utéttem meg a
bokamat, én végeztem a magam dolgat, aztan felélem héboéréghet-
nek a héborgoék. ..
Kicsit esetlegesnek érzem a kétetet szerkesztési szempontbdl:
oké, hogy minden széveg mese, de a Misimacké-vonal mint alap
nem igazén hatérozott, a Cséth-stflusparédia és a Hogyan basz-
tam meg Jessica Albét pedig abszoldt kilégnak. Mi volt a szerve-
zési elvetek a szerkesztés soran, ha volt ilyen?
Azért viseli a konyv az Alkalmi mesék idegbeteg féindtteknek cimet,
mert tényleg alkalmi, réhdgtetd irasok, és semmilyen kuléndsebb
szerkesztési elve nincsen. Mar kaptam szemrehanyast a szakmatdl,
de a kovetkez6 az allaspontom: azt, hogy tudok irni, szerkeszteni,
komponélni a szakma szamtalan elismer6 kritikaval és szamos dijjal

jutalmazta. Nagyon koészéndm. De én nem a szakmanak irok, hanem
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nadat

a kdzdnségnek, én nem annak 6rdloék, ha irnak rélam egy Ujabb ta-
nulmanyt, melyben csak a kétészavak vannak magyarul, hanem an-
nak, ha a k6zdénség kdénnyesre réhégi magat az estjeimen, vagy bor-
zong a szévegeim érzelmes erejétdl. Es az, hogy ez a kényv hogyan
van 6sszeallitva, legfeljebb néhany szakit érdekel. Az olvaséim vi-
szont felltik itt-ott és remélhetéleg jokat rohdgnek és ez rank fér eb-
ben a rohadt vilagban. Ez egy ilyen konyv, és ez jelezve van mind a
cimben, mind a fulszévegben. Nem fogok elvarasok, kanon altal
megszabott térvények alapjan irni, mindig is egy 6nkényes alkotd
voltam és az is maradok, aki akarja, elolvassa, aki nem, az meg
nem. Majd ha ugy tdmad kedvem, irok a szakmanak is, és azt majd
minden szempontbdl megmatematizalom, hogy legyenek boldogok.
De ha nem vették volna észre, lejartak a tudalékos idék és egy olyan
vilagba érkeztiink, amelyben csak az érdekes és izgalmas dolgok
érvényesllnek és még két-harom nemzedék kihalasa utan a franc
sem fog vontatott, mély értelmd dolgokat olvasni pusztan a gondola-
tisag kedvéért, meg hogy elmondhassa, hogy olvasta. Jar le a
sznobéria korszaka. En nap mint nap fiatalok kozétt mozgok, és nem
igaz, hogy nem olvasnak, de 6k mar nem hajlanddak elvarasok és
kotelezettségek alapjan olvasni, élvezetbdl olvasnak, és ez nagyon
jol van igy.
Csak egy kérdés a mérhetetlen Kis herceg- és Grimm-utalatoddal
kapcsolatban: értem, hogy nem birod 6ket, mert allatok gydloletére,
szadizmusra nevelnek és undoritéan nydlasak (ezek a te szavaid
egy interjubdl). Akkor mégis mi az, amit olvasnal a gyerekednek?
Nagyon csodalkozom azon, hogy ebben a korban, amikor a nyugati
tarsadalom a nevetségességig hiperérzékeny minden aprosagra
meg hulyeségre, amikor egy nének elejtett bok szexudlis zaklatas-
nak szamithat, amikor a disznét, amelyet bezabalni készulunk, hu-
manus okokbdl tilos késsel ledIni, senki nem veszi észre, hogy miket
is tartalmaznak egyes mesék. A Piroska és a farkasban a farkast
nem csak megodlik, hanem szadista médon megkinozzak és a gye-
rek ugy né fol, hogy vannak szeretnivalé allatok és gydlolnivalé alla-
tok. Nem pedig ugy, hogy a természet minden teremténye a maga
maodjan egyedi és csodélatos, és a Iotetlinek is ugyanolyan joga van
az élethez és a taplalékhoz, mint a palotapincsinek. A kis herceg
pedig ugymond 6ngyilkos lesz, kbnydrgdm, hogy talalnék ilyen me-
sét a kolykém elé? Mennyivel masabb a Micimackd, ahol minden al-
latkanak megvan a maga hihetetlen baja, vagy a vilagirodalom sze-
rintem legszellemesebb, legbriliansabb meseregénye, Mdra Ferenc
Csilicsali Csalavari Csalavérje, melynek negativ szerepl6i is imadni-
valén viccesek! A kolkeimnek csakis olyan dolgokat fogok prezental-
ni, melybdl szeretetet — de nem nyalassagot és életrevaldsagot,
Ugyességet tanulnak. Van béven ilyen ma is, terjedelmi okokbdl nem
sorolom f6l, de nem nagy 6rdéngosség rajonni, csak egy kicsit sz(r-
ni kell.
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Az Alkalmi mesék... olvasasa kdzben t6bbszor is eszembe jutott,
hogy nyilvanval6 parédia mivoltan tul az erdélyi kolték 16csének
6rékds méregetése kicsit olyan, mint amikor egy pasi nagy kocsi-
val ellenstlyozza a kis |6csét (ezt a vélekedést alé is tAmasztja a
hosszu mavészet — révid pénisz megfogalmazéasod). Szerinted ki-
nek ennyire fontos a 16cs?
,Nem kell naty fasz, csak hosszu s fastak” — mondogatta a szasz
asszony Edesanyam falujabol. Hogy kinek fontos? A férfiinak, mert
megszabija férfiassagat és a nének, mert gyonyort okoz és gyerme-
ket nemz neki. Tehat mindenkinek fontos. A fallosz létink és kultd-
rank egyik f6 szimboluma, és 6rokds beszédtéma, a n6i nemi szerv-
vel és egyaltalan, a szexualitassal egyetemben, minden szinten.
Nem hivalkodéas van a szévegeimben, egyszerlien szeretem a j6 iz{
vaskossagot, az izes-humoros, népies pornografiat (mert amugy a
pornét megvetem és érdektelennek tartom). Es mi legaldbbis beszé-
ltnk errél, a kocsmaasztalnal a duhaj cimborakkal vagy a székely
falvak johumord népével, miért ne beszélnénk, mirél beszéljink, a
szolipszizmusrdl netan? Es ha valaki hivalkodasnak érzi és frusztra-

ciot vél mogotte folfedezni és netan kivancsi is emellett, faradjon
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ide, a huncut Erdélybe és nézze meg, és ki is prébalhatja, amennyi-
ben az esztétikai faktora stimmel, mert arra viszont magas mavészi
fels6fokon és roppant médon érzékenyek volnank.
En n6i magazinos Ujsagiroként kezdtem, igy egyszerGen nem tud-
tam elmenni amellett a gydnydrdséges summaézat mellett, amivel a
Hogyan basztam meg Jessica Albatban az erdélyi kdlték nékre
gyakorolt hatasat illeted. Eszerint a nének romantika kell, rézsa,
vers, nevetés és ,0rékig tarté eszméletlen kéjelgések” — amivel ab-
szoltt nem vitatkozom. Valéban ennyire ismered a néket? Es ha
mindez van az erdélyi kéltének, akkor mije nincs?
Ha most azt allitanam, hogy ismerem 6ket, felel6tlen és nagyképU
kijelentés lenne. Ha azt mondanam, hogy a néket lehetetlen kiismer-
ni, egy kdzhelyet ismételnék. Szeretem a néket és ugy tlnik, 6k is
szeretnek engem. Amugy nem szabad ezt tdlpszichologizalni és
nem szabad aljas modon taktikazni és visszaélni a tanulas és a ta-
pasztalat révén félhalmozott tudassal, nem szabad szerepet jatsza-
ni, mert el6bb-utdbb ugyis meztelen testtel és meztelen Iélekkel all-
tok egymas el6tt és akkor minden kiderdl. A szerelem megtaldlja a
maga Utjait és a szerelembe sok minden belefér, a pajkos kalandok-
tol az 6ruletig. Széval nem ugy éallok hozza, hogy ismerem &ket, min-
denki mas és én is mindenkivel mas vagyok, az altalanos dolgokat
mindannyian tudjuk, az egyedieket pedig honnan is tudhatnok el6-
re? Hogy mije van az erdélyi poétanak és mije nincsen, esete vélo-
gatja. Szerintem egzotikus, gyakran pompas éllatfajta és éltaldban
talpraesett, mert ez egy olyan tartomany, amely talpraesettségre ne-
vel. Azt hiszem, van mindentnk, ami éppen kell, még ha versben
néha-néha nyafogunk is, de alapjaban inkabb harcosok vagyunk,
transzszilvanista koldus el6deinkkel ellentétben. Mindenkinek akad
parja, van akinek széz is egy életben, s mindenkinek van akkora 16-
cse, mellyel legalédbb egy fehérnép elégedett, mert ha nem, ejszen
arrébb éllna.
Azt is gyakran megfogalmaztdk a méveiddel kapcsolatban — és az
Alkalmi meséknél ezt fokozottan érzem —, hogy szinpadon lenne a
helyUk, méarmint szindarab forméjaban, mint Mosonyi Aliz
Magyarmesékje. Nem gondolkodtél még el ezen, kerestek-e mér
meg ilyen javaslattal, illetve érdekel egyéltalan a szévegeid ilyetén
feldolgozésanak lehetésége?
O, mér tébb babdarabot is fabrikaltam, a Bubocska cim(i érddgre-
gényemet atirtam szin- meg babszinpadra is, meg szoktam dramati-
zélni miveket a kolozsvari operanak meg babszinhaznak, dramat is
frtam, filmforgatékonyvet is, de nem nagyon jutott idém foglalkozni a
mdveim menedzselésével az utébbi években. Kocsma- meg iroda-
lomszervezéssel foglalkoztam, de alkotoként mar hosszu évek dta
hianyzom az irodalmi kérforgasbdl, ezért nagyon megritkultak a
megkeresések-folkérések, holott a kilencvenes évek végén és az (j
évezred elején folyamatosan mediatizalt, szerepeltetett, keresett al-
kotd voltam. De majd foglalkozom ezzel is, mikor lesz idém, elvégre,
mint mondtam, nem az szamit, hogy milyen datumot ir a flepniben,
hanem hogy milyen t(z ég benned és hogyan forognak a fogaskere-
kek a bolondos agyadban. No meg az, hogy hogyan forgatod a
pennéadat, és természetesen a I6csddet is, ha mar annyiszor széba
kerllt ez a fontos koltéi kellék.

K ritikus és
olvaso egy-

arant tenyerét
dorzsolgetve or-
vendezhet, ha
két mlvet azért
vethet ¢ssze,
mert a témajuk
ugyanaz. Kuléno-
sen akkor, ha nem régi irodalomrol, hanem kortars
alkotasokrol van szo. A kdnyvhétre jelent meg a
nemzetkdzi hirl etoloégus, am tébb mint tiz éve
szépiroként tevékenykedd Csanyi Vilmos regénye,
A tokéletesséq illata. Csanyi korabbi irodalmi felfe-
dezdutjai utan nem annyira meglepd, hogy ezuttal
egy né bérébe bujt, raadasul Avilai Szent Terézzel
valt eggyé, és megirta a szerzetesnd élettorténetét
egyes szam elsé személyd vallomasként, megtlz-
delve akkuratus kommentarokkal. Ez a vallalkozas
mar énmagaban fol6ttébb izgalmas. Egy kézismer-
ten agnosztikus tudés mélyen vallasos asszonnya
valtozik, ugyszolvan a teljes nyilvanossag elétt
nagy attrakciot hajt végre. Rogvest felmerul a ké-
tely, hogy Cséanyinak sikertlhet-e ez az atvaltozas,
kdzvetitheti-e hitelesen a hires szerzetesnd istenél-
meényét, sét, egyaltalan hozzanyulhat-e a témahoz.
Annél is inkabb megalapozott e fenntartas, mivel
harminc évvel ezel6tt Palyi Andras mar megtette
ugyanezt. O is éppen Terézt pécézte ki maganak.
Masutt cimd kisregényében & is egyes szam elsé
személyben beszél Santa Teresa de Jesusként, bar
nala nincsenek kiegészité narratori szbvegek, csak
a csupasz vallomas. Mehet az esélylatolgatas, le-
het drukkolni vagy ellendrukkerkedni, mert a kér-
dés kikerulhetetlen: melyiklk a jobb atvaltozo-

mUvész? Csanyi vagy Palyi?
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