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22001133  jjúúlliiuuss  44--éénn  lleesszzeell  nneeggyyvveennéévveess..  AAzz  eeggyyiikk  kkéérrddéésseemm,,  hhooggyy

sszzaakkmmaaiillaagg  ééss  mmaaggáánneemmbbeerrkkéénntt  mmiillyyeenn  éérrzzéésseekkkkeell  tteekkiinntteesszz  eerrrree  aa

sszzéépp  kkeerreekk  éévvffoorrdduullóórraa,,  aa  mmáássiikk  ppeeddiigg,,  hhooggyy  TTaarrjjáánn  TTaammááss  sszzeerriinntt

aazztt  ííggéérrtteedd,,  kkéésszzüüllsszz  vvaallaammii  nnaaggyy  ddoobbáássssaall  eezz  aallkkaalloommbbóóll..  LLeehheett

mmáárr  ttuuddnnii,,  hhooggyy  mmiirrõõll  vvaann  sszzóó??

Az az igazság, hogy semmi jelentõséget nem tulajdonítok a szüle-

tésnapoknak és a kerek évfordulóknak sem, ugyanolyan nap, mint a

többi. Mit ünnepeljünk? Hogy öregszünk? Nem érzem magam negy-

venévesnek, ugyanúgy élek, mint huszonévesen, annyi, hogy még

többet tartózkodom kocsmában, lévén hogy van saját kocsmám, így

a munkát jól össze lehet kötni a duhajkodással.

Nem tûztem ki semmilyen irodalmi robbantást az évfordulóra, nem

ehhez kötöm. Az tény, hogy már évek óta hever egy átírásra váró

agresszív spielregény a merevlemezemen és mind a szakma, mind

a közönség már hosszú évek óta követel egy vérbeli új versesköny-

vet az újrakiadások mellé, és persze ez tervben is van. De az utóbbi

évek leginkább a kocsmáról szóltak, a kolozsvári Bulgakovról, amely

az utóbbi években megaszórakozóhellyé és kulturális központtá nõt-

te ki magát és rengeteg bíbelõdést igényel, mert ez is egy mûvé-

szet, egy kultuszhelyet teremteni és fenntartani a kultuszt. Egyszerû-

en nem volt idõm megírni. Majd lesz elõbb-utóbb, és szerintem lé-

nyegtelen, hogy hány éves leszek a megjelenéskor, a szövegek szá-

mítanak, nem a poéta kora.

AAnnnnááll  iiss  iinnkkáábbbb  kkéérrddeezztteemm  rráá  aazz  úújj  kköötteettrree,,  mmeerrtt  uuggyyee  aazz  AAllkkaallmmii

mmeesséékk…… ééss  aa  SSáánnddoorr  vvaaggyyookk  éénn  iiss…… eeggyyaarráánntt  ggyyûûjjtteemméénnyyeess  mmuunn--

kkáákk,,  aa  sszzöövveeggeekk  sszziinnttee  eeggyyttõõll  eeggyyiigg  mmeeggjjeelleenntteekk  mmáárr  ffoollyyóóiirraattookk--

bbaann  ééss  eeggyyéébb  kköötteetteekkbbeenn  iiss..  AA  mmoossttaannii  „„nnaaggyy  hhaallllggaattáássoodd””  uuttáánn

jjöönn  eeggyy  úújjaabbbb  mmeennnnyyddöörrggééss,,  vvaaggyy  vvaann  eebbbbeenn  nnéémmii  ffáárraaddttssáágg  iiss??

A tavaly megjelent két kötet kabarékönyv, A Sándor vagyok én is…

ugyan súlyos jelenségekre is rávilágít, de elsõdleges célja a nevette-

tés, az Alkalmi mesék idegbeteg fölnõtteknek textusai pedig konkré-

tan az irodalmi estek közönségének megröhögtetése céljából íródtak

és gyûjtettek egybe. Nyilván nem ezek a fõmûvek és a robbantások,

de én világéletemben nagy hangsúlyt fektettem a humorra is. Fá-

radtságról, kiégésrõl szó sincs, a hallgatásnak, mint már említettem,

a Bulgakovval való törõdés az oka, semmi más. És garantáltan kerí-

tek idõt megírni a kellõ mûveket. Hogy fognak-e mennydörögni, az

majd kiderül, de nem jellemzõ rám, hogy olyan cuccokat dobnék pi-

acra, melyek ne hökkentenék meg az olvasókat. Az elsõdleges cé-

lom mindig az volt, hogy érdekes, izgalmas legyek, számomra ez a

legfontosabb irodalmi kritérium.

AA  vveelleedd  kkéésszzíítteetttt  iinntteerrjjúúkkbbaann,,  aammiikkeett  oollvvaassttaamm,,  ssookkaann  ééss  ssookkffééllee

mmóóddoonn  ffaaggggaattttaakk  aa  ttrraannsszzkköözzéépprrõõll,,  aa  BBrreetttteerr--KKöörrrrõõll,,  aazz  EEllõõrreettoolltt

HHeellyyõõrrssééggrrõõll  ééss  aa  sszzeerreeppvváállllaalláássaaiiddrróóll  aazz  eerrddééllyyii  mmaaggyyaarr  iirrooddaalloomm--

bbaann..  NNééhhooll  úúggyy  éérreezztteemm,,  kkiiccssiitt  uunnoodd  iiss  mmáárr  aa  ttéémmáátt..  MMeennnnyyiirree  vvoolltt

ttuuddaattooss  ddoolloogg  aa  rréésszzeeddrrõõll  eennnneekk  aa  mmoozzggaalloommnnaakk  aazz  „„aarrccáávváá””  vváállnnii,,

vvaaggyy  mmeennnnyyiirree  vvoolltt  eezz  iinnkkáábbbb  bbeelleessooddrróóddááss??  SSoosseemm  éérreezzttééll  úúggyy

vveellee  kkaappccssoollaattbbaann,,  aahhooggyy  TTeelleekkii  uurraamm,,  mmiikkoorr  eellkküüllddttee  aa  kkéétt  mmáánndd--

rruuccoott  OOrrbbáánn  BBaalláázzssnnaakk,,  hhooggyy  „„BBaasssszzááttookk  mmeegg!!””??

Sohasem sodródtam, inkább sodortam. Egyrészt én mindig hittem

az irodalom erejében, a magyar nyelvben, és hiszek Erdély különle-

gességében is. Bizonyos szempontokból konzervatív és hagyo-

mánytisztelõ vagyok. Ellenben utálok mindenféle hülyeséget, ami je-

len van az irodalmi életben, a belterjességet, a klikkesedést, a szak-

ma elfogult ostobaságát, a dögunalmas, szalagra gyártott mûvek

tömkelegét, a lapos író-olvasó találkozókat, a közönség kizárását a

magas irodalomból, a metanyelven író, olvashatatlan bölcsészeket,

a kánon által méltatlanul piedesztálra emelt pojácákat, akik kapcso-

lati tõkéjük megszûnte vagy haláluk után három nap alatt feledésbe

merülnek. Igenis tudatosan küzdöttem a kezdettõl fogva azért, ami-

ben hiszek és az ellen, amit utálok. Megfelelõ elméleti képzésre tet-

tem szert, ehhez társítottam a diplomáciát, a marketinget és nyilván

nagy szerepe volt a karizmának is. Az irodalmi életnek szüksége

van vezéralakokra, nem azért, hogy ezek góréként csillogjanak, ha-

nem azért, hogy összefogják azokat, akik jól írnak, de nem annyira

életrevalóak, hiszen a kettõ nem mindig esik egybe.

Szóval a témát nem unom, és nem kéne megbaszni az egészet, de

egy jó részét viszont nagyon. Ez nem könnyû egy olyan irodalom-

ban, ahol legalább háromezren profinak és zseninek tartják magu-

kat.

AAzztt  iiss  ssookksszzoorr  nnyyiillaattkkoozzttaadd  ééss  aa  mmûûvveeiiddbbeenn  iiss  ggyyaakkrraann  lleesszzööggeezzeedd,,

hhooggyy  ttééggeedd  kkiizzáárróóllaagg  aazz  eesszzttééttiikkuumm  éérrddeekkeell,,  nneemm  kkíívváánnsszz  ffooggllaall--

kkoozznnii  sseemm  ggaazzddaassáággggaall,,  sseemm  ppoolliittiikkáávvaall,,  eerrkkööllccccsseell  sseemm  nnaaggyyoonn..

EEzztt  ccssaakk  oollyyaassvvaallaakkii  kkééppeess  hhiirrddeettnnii  1133  kköötteett  uuttáánn  vváállttoozzaattllaannuull,,  aakkii

ssoosseemm  üüttööttttee  mmeegg  aa  bbookkáájjáátt  mméégg  eezzzzeell  kkaappccssoollaattbbaann  sseemm  eemmbbeerrii--

lleegg,,  sseemm  sszzaakkmmaaiillaagg..  VVaallóóbbaann  nneemm??

Hát nem is érdekel, van elég izgalmasabb téma, mint a fentiek. Gaz-

dasággal amúgy foglalkozom, lévén vállalkozó, de ez nem érinti a

mûveimet, legfeljebb késlelteti… Amúgy tényleg nem ütöttem meg a

bokámat, én végeztem a magam dolgát, aztán felõlem hõböröghet-

nek a hõbörgõk…

KKiiccssiitt  eesseettlleeggeessnneekk  éérrzzeemm  aa  kköötteetteett  sszzeerrkkeesszzttééssii  sszzeemmppoonnttbbóóll::

ookkéé,,  hhooggyy  mmiinnddeenn  sszzöövveegg  mmeessee,,  ddee  aa  MMiissiimmaacckkóó--vvoonnaall  mmiinntt  aallaapp

nneemm  iiggaazzáánn  hhaattáárroozzootttt,,  aa  CCssáátthh--ssttíílluussppaarróóddiiaa  ééss  aa  HHooggyyaann  bbaasszz--

ttaamm  mmeegg  JJeessssiiccaa  AAllbbáátt  ppeeddiigg  aabbsszzoollúútt  kkiillóóggnnaakk..  MMii  vvoolltt  aa  sszzeerrvvee--

zzééssii  eellvveetteekk  aa  sszzeerrkkeesszzttééss  ssoorráánn,,  hhaa  vvoolltt  iillyyeenn??

Azért viseli a könyv az Alkalmi mesék idegbeteg fölnõtteknek címet,

mert tényleg alkalmi, röhögtetõ írások, és semmilyen különösebb

szerkesztési elve nincsen. Már kaptam szemrehányást a szakmától,

de a következõ az álláspontom: azt, hogy tudok írni, szerkeszteni,

komponálni a szakma számtalan elismerõ kritikával és számos díjjal

jutalmazta. Nagyon köszönöm. De én nem a szakmának írok, hanem
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a közönségnek, én nem annak örülök, ha írnak rólam egy újabb ta-

nulmányt, melyben csak a kötõszavak vannak magyarul, hanem an-

nak, ha a közönség könnyesre röhögi magát az estjeimen, vagy bor-

zong a szövegeim érzelmes erejétõl. És az, hogy ez a könyv hogyan

van összeállítva, legfeljebb néhány szakit érdekel. Az olvasóim vi-

szont felütik itt-ott és remélhetõleg jókat röhögnek és ez ránk fér eb-

ben a rohadt világban. Ez egy ilyen könyv, és ez jelezve van mind a

címben, mind a fülszövegben. Nem fogok elvárások, kánon által

megszabott törvények alapján írni, mindig is egy önkényes alkotó

voltam és az is maradok, aki akarja, elolvassa, aki nem, az meg

nem. Majd ha úgy támad kedvem, írok a szakmának is, és azt majd

minden szempontból megmatematizálom, hogy legyenek boldogok.

De ha nem vették volna észre, lejártak a tudálékos idõk és egy olyan

világba érkeztünk, amelyben csak az érdekes és izgalmas dolgok

érvényesülnek és még két-három nemzedék kihalása után a franc

sem fog vontatott, mély értelmû dolgokat olvasni pusztán a gondola-

tiság kedvéért, meg hogy elmondhassa, hogy olvasta. Jár le a

sznobéria korszaka. Én nap mint nap fiatalok között mozgok, és nem

igaz, hogy nem olvasnak, de õk már nem hajlandóak elvárások és

kötelezettségek alapján olvasni, élvezetbõl olvasnak, és ez nagyon

jól van így.

CCssaakk  eeggyy  kkéérrddééss  aa  mméérrhheetteettlleenn  KKiiss  hheerrcceegg--  ééss  GGrriimmmm--uuttáállaattooddddaall

kkaappccssoollaattbbaann::  éérrtteemm,,  hhooggyy  nneemm  bbíírroodd  õõkkeett,,  mmeerrtt  áállllaattookk  ggyyûûllöölleettéérree,,

sszzaaddiizzmmuussrraa  nneevveellnneekk  ééss  uunnddoorrííttóóaann  nnyyáállaassaakk  ((eezzeekk  aa  ttee  sszzaavvaaiidd

eeggyy  iinntteerrjjúúbbóóll))..  AAkkkkoorr  mmééggiiss  mmii  aazz,,  aammiitt  oollvvaassnnááll  aa  ggyyeerreekkeeddnneekk??  

Nagyon csodálkozom azon, hogy ebben a korban, amikor a nyugati

társadalom a nevetségességig hiperérzékeny minden apróságra

meg hülyeségre, amikor egy nõnek elejtett bók szexuális zaklatás-

nak számíthat, amikor a disznót, amelyet bezabálni készülünk, hu-

mánus okokból tilos késsel leölni, senki nem veszi észre, hogy miket

is tartalmaznak egyes mesék. A Piroska és a farkasban a farkast

nem csak megölik, hanem szadista módon megkínozzák és a gye-

rek úgy nõ föl, hogy vannak szeretnivaló állatok és gyûlölnivaló álla-

tok. Nem pedig úgy, hogy a természet minden teremténye a maga

módján egyedi és csodálatos, és a lótetûnek is ugyanolyan joga van

az élethez és a táplálékhoz, mint a palotapincsinek. A kis herceg

pedig úgymond öngyilkos lesz, könyörgöm, hogy tálalnék ilyen me-

sét a kölyköm elé? Mennyivel másabb a Micimackó, ahol minden ál-

latkának megvan a maga hihetetlen bája, vagy a világirodalom sze-

rintem legszellemesebb, legbriliánsabb meseregénye, Móra Ferenc

Csilicsali Csalavári Csalavérje, melynek negatív szereplõi is imádni-

valón viccesek! A kölkeimnek csakis olyan dolgokat fogok prezentál-

ni, melybõl szeretetet – de nem nyálasságot és életrevalóságot,

ügyességet tanulnak. Van bõven ilyen mû is, terjedelmi okokból nem

sorolom föl, de nem nagy ördöngösség rájönni, csak egy kicsit szûr-

ni kell.

AAzz  AAllkkaallmmii  mmeesséékk…… oollvvaassáássaa  kköözzbbeenn  ttööbbbbsszzöörr  iiss  eesszzeemmbbee  jjuuttootttt,,

hhooggyy  nnyyiillvváánnvvaallóó  ppaarróóddiiaa  mmiivvoollttáánn  ttúúll  aazz  eerrddééllyyii  kkööllttõõkk  llõõccsséénneekk

öörröökkööss  mméérreeggeettééssee  kkiiccssiitt  oollyyaann,,  mmiinntt  aammiikkoorr  eeggyy  ppaassii  nnaaggyy  kkooccssii--

vvaall  eelllleennssúúllyyoozzzzaa  aa  kkiiss  llõõccssöött  ((eezztt  aa  vvéélleekkeeddéésstt  aalláá  iiss  ttáámmaasszzttjjaa  aa

hhoosssszzúú  mmûûvvéésszzeett  ––  rröövviidd  ppéénniisszz mmeeggffooggaallmmaazzáássoodd))..  SSzzeerriinntteedd  kkii--

nneekk  eennnnyyiirree  ffoonnttooss  aa  llõõccss??  

„Nem kell naty fasz, csak hosszu s fastak” – mondogatta a szász

asszony Édesanyám falujából. Hogy kinek fontos? A férfiúnak, mert

megszabja férfiasságát és a nõnek, mert gyönyört okoz és gyerme-

ket nemz neki. Tehát mindenkinek fontos. A fallosz létünk és kultú-

ránk egyik fõ szimbóluma, és örökös beszédtéma, a nõi nemi szerv-

vel és egyáltalán, a szexualitással egyetemben, minden szinten.

Nem hivalkodás van a szövegeimben, egyszerûen szeretem a jó ízû

vaskosságot, az ízes-humoros, népies pornográfiát (mert amúgy a

pornót megvetem és érdektelennek tartom). És mi legalábbis beszé-

lünk errõl, a kocsmaasztalnál a duhaj cimborákkal vagy a székely

falvak jóhumorú népével, miért ne beszélnénk, mirõl beszéljünk, a

szolipszizmusról netán? És ha valaki hivalkodásnak érzi és frusztrá-

ciót vél mögötte fölfedezni és netán kíváncsi is emellett, fáradjon
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KK ritikus és

olvasó egy-

aránt tenyerét

dörzsölgetve ör-

vendezhet, ha

két mûvet azért

vethet össze,

mert a témájuk

ugyanaz. Különö-

sen akkor, ha nem régi irodalomról, hanem kortárs

alkotásokról van szó. A könyvhétre jelent meg a

nemzetközi hírû etológus, ám több mint tíz éve

szépíróként tevékenykedõ Csányi Vilmos regénye,

A tökéletesség illata. Csányi korábbi irodalmi felfe-

dezõútjai után nem annyira meglepõ, hogy ezúttal

egy nõ bõrébe bújt, ráadásul Ávilai Szent Terézzel

vált eggyé, és megírta a szerzetesnõ élettörténetét

egyes szám elsõ személyû vallomásként, megtûz-

delve akkurátus kommentárokkal. Ez a vállalkozás

már önmagában fölöttébb izgalmas. Egy közismer-

ten agnosztikus tudós mélyen vallásos asszonnyá

változik, úgyszólván a teljes nyilvánosság elõtt

nagy attrakciót hajt végre. Rögvest felmerül a ké-

tely, hogy Csányinak sikerülhet-e ez az átváltozás,

közvetítheti-e hitelesen a híres szerzetesnõ istenél-

ményét, sõt, egyáltalán hozzányúlhat-e a témához.

Annál is inkább megalapozott e fenntartás, mivel

harminc évvel ezelõtt Pályi András már megtette

ugyanezt. Õ is éppen Terézt pécézte ki magának.

Másutt címû kisregényében õ is egyes szám elsõ

személyben beszél Santa Teresa de Jesúsként, bár

nála nincsenek kiegészítõ narrátori szövegek, csak

a csupasz vallomás. Mehet az esélylatolgatás, le-

het drukkolni vagy ellendrukkerkedni, mert a kér-

dés kikerülhetetlen: melyikük a jobb átváltozó-

mûvész? Csányi vagy Pályi?
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ide, a huncut Erdélybe és nézze meg, és ki is próbálhatja, amennyi-

ben az esztétikai faktora stimmel, mert arra viszont magas mûvészi

felsõfokon és roppant módon érzékenyek volnánk.

ÉÉnn  nnõõii  mmaaggaazziinnooss  úújjssáággíírróókkéénntt  kkeezzddtteemm,,  ííggyy  eeggyysszzeerrûûeenn  nneemm  ttuudd--

ttaamm  eellmmeennnnii  aammeelllleetttt  aa  ggyyöönnyyöörrûûssééggeess  ssuummmmáázzaatt  mmeelllleetttt,,  aammiivveell  aa

HHooggyyaann  bbaasszzttaamm  mmeegg  JJeessssiiccaa  AAllbbááttbbaann  aazz  eerrddééllyyii  kkööllttõõkk  nnõõkkrree

ggyyaakkoorroolltt  hhaattáássáátt  iilllleetteedd..  EEsszzeerriinntt  aa  nnõõnneekk  rroommaannttiikkaa  kkeellll,,  rróózzssaa,,

vveerrss,,  nneevveettééss  ééss  „„óórráákkiigg  ttaarrttóó  eesszzmméélleettlleenn  kkééjjeellggéésseekk””  ––  aammiivveell  aabb--

sszzoollúútt  nneemm  vviittaattkkoozzoomm..  VVaallóóbbaann  eennnnyyiirree  iissmmeerreedd  aa  nnõõkkeett??  ÉÉss  hhaa

mmiinnddeezz  vvaann  aazz  eerrddééllyyii  kkööllttõõnneekk,,  aakkkkoorr  mmiijjee  nniinnccss??

Ha most azt állítanám, hogy ismerem õket, felelõtlen és nagyképû

kijelentés lenne. Ha azt mondanám, hogy a nõket lehetetlen kiismer-

ni, egy közhelyet ismételnék. Szeretem a nõket és úgy tûnik, õk is

szeretnek engem. Amúgy nem szabad ezt túlpszichologizálni és

nem szabad aljas módon taktikázni és visszaélni a tanulás és a ta-

pasztalat révén fölhalmozott tudással, nem szabad szerepet játsza-

ni, mert elõbb-utóbb úgyis meztelen testtel és meztelen lélekkel áll-

tok egymás elõtt és akkor minden kiderül. A szerelem megtalálja a

maga útjait és a szerelembe sok minden belefér, a pajkos kalandok-

tól az õrületig. Szóval nem úgy állok hozzá, hogy ismerem õket, min-

denki más és én is mindenkivel más vagyok, az általános dolgokat

mindannyian tudjuk, az egyedieket pedig honnan is tudhatnók elõ-

re? Hogy mije van az erdélyi poétának és mije nincsen, esete válo-

gatja. Szerintem egzotikus, gyakran pompás állatfajta és általában

talpraesett, mert ez egy olyan tartomány, amely talpraesettségre ne-

vel. Azt hiszem, van mindenünk, ami éppen kell, még ha versben

néha-néha nyafogunk is, de alapjában inkább harcosok vagyunk,

transzszilvanista koldus elõdeinkkel ellentétben. Mindenkinek akad

párja, van akinek száz is egy életben, s mindenkinek van akkora lõ-

cse, mellyel legalább egy fehérnép elégedett, mert ha nem, ejszen

arrébb állna. 

AAzztt  iiss  ggyyaakkrraann  mmeeggffooggaallmmaazzttáákk  aa  mmûûvveeiiddddeell  kkaappccssoollaattbbaann  ––  ééss  aazz

AAllkkaallmmii  mmeesséékknnééll  eezztt  ffookkoozzoottttaann  éérrzzeemm  ––,,  hhooggyy  sszzíínnppaaddoonn  lleennnnee  aa

hheellyyüükk,,  mmáárrmmiinntt  sszzíínnddaarraabb  ffoorrmmáájjáábbaann,,  mmiinntt  MMoossoonnyyii  AAlliizz

MMaaggyyaarrmmeesséékkjjee..  NNeemm  ggoonnddoollkkooddttááll  mméégg  eell  eezzeenn,,  kkeerreesstteekk--ee  mmáárr

mmeegg  iillyyeenn  jjaavvaassllaattttaall,,  iilllleettvvee  éérrddeekkeell  eeggyyáállttaalláánn  aa  sszzöövveeggeeiidd  iillyyeettéénn

ffeellddoollggoozzáássáánnaakk  lleehheettõõssééggee??

Ó, már több bábdarabot is fabrikáltam, a Búbocska címû ördögre-

gényemet átírtam szín- meg bábszínpadra is, meg szoktam dramati-

zálni mûveket a kolozsvári operának meg bábszínháznak, drámát is

írtam, filmforgatókönyvet is, de nem nagyon jutott idõm foglalkozni a

mûveim menedzselésével az utóbbi években. Kocsma- meg iroda-

lomszervezéssel foglalkoztam, de alkotóként már hosszú évek óta

hiányzom az irodalmi körforgásból, ezért nagyon megritkultak a

megkeresések-fölkérések, holott a kilencvenes évek végén és az új

évezred elején folyamatosan mediatizált, szerepeltetett, keresett al-

kotó voltam. De majd foglalkozom ezzel is, mikor lesz idõm, elvégre,

mint mondtam, nem az számít, hogy milyen dátumot ír a flepniben,

hanem hogy milyen tûz ég benned és hogyan forognak a fogaskere-

kek a bolondos agyadban. No meg az, hogy hogyan forgatod a

pennádat, és természetesen a lõcsödet is, ha már annyiszor szóba

került ez a fontos költõi kellék.


