A hénap tarcaja

A helyszin a nyolcadik kertlet, a Kalvaria tér, vasarnap dél kortl, egyszer(, napos éraban.
Innen indulok, itt, ezen a kérnyéken latom a legtébb tdérténetemet. Mult vasarnap példaul itt
szalltam fel a nyolcvanharmas trolira, egy perce sem tdmasztom az ablakot, amikor egy
oregasszony elkezdi szavalni, majd dinnydgve énekelni a Himnuszt, tébben csatlakoznak,
féleg 6regasszonyok, talan 6ten vagy hatan, a busz elszort Gléseir6l. Aztan, nagy hirtelen,
az els6 dregasszony abbahagyja, s mintha parancsszora, a tébbi is azonnal, mire az elsé
dregasszony a feltdamadt csendben hangosan kijelenti, hogy nincs isten, kétezer éve nem
lakik a templomokban.

De most nem ezt akartam elmesélni, hanem amibe legutébb keveredtem. Allok a busz-
megalldban, vasarnap, alig mult dél, par perce hallgatott el az elektromos harang, varom
a buszt. Az egyik padon hajléktalan alszik, egy masik nagyon nézegeti, gondolom, ki akarja
rabolni, kihGzni a taskajabdl kilatszé maradek bort, vagy valami ilyesmi. Az alvbhoz oda-
megy a masik, megsimogatja a hajat, kisimit egy homlokara tapadt tincset, valamit mormol,
el6huz a zsebébdl egy zsémlét, és az alvé feje mellé rakja, Ujra megsimogatja az arcat.
Leveg6t sem tudok venni, ilyet nem lattam gyakran, vagy egyaltalan. Aztan odajén hozzam
és pénzt kér, mondom neki, bazmeg, te egy j6 ember vagy, és a kezébe nyomok kétezer fo-
rintot. Nézi, gytirégeti, nem hiszi, majd kérdezi, ezt tényleg mind nekem adod? Mondom,
persze, lattam, hogy hogy adtad oda annak a masiknak a zsémlét. Igen, odaadtam, mert
szerencsétlenebb nalam, és kdszoném.

Ha itt érne véget a jelenet, akkor a maga maodjan szép — akinek egy ilyen torténet rejt
szépséget. Ha itt ért volna véget a jelenet, egy sort sem irnék réla — mert noha szép, de
ennyi, csak ennyi, semmi tébb.

Am ekkor a férfi, mintha villam sujtotta volna a lelkét, térdre borult eléttem, én még a pa-
don Ultem, és elkezdte volna csékolgatni a kezemet, mondtam, éalljon méar fel, vagy uljén ide
mellém, a kezemet nem érte el, elhdztam, erre a labamat kezdte csokolgatni, meg a cipé-
met, és bégott és halalkodott, és egyre hevesebben. Huzddtam arrébb, csuszott felém, ma-
szott a labam utéan a f6ldén, s mikor azt nem érte el, csokolta a labam nyomat, az arnyéko-
mat a betonon. Felélltam, jott a busz, mondtam neki, erre én felszéllok, vigydzzon magara
meg a pénzre, térien magahoz. Es felszalltam, lattam, 6 tovabb &csorog, de a busz csak allt
a megalldban — a kilences meg szokott varni még egy z6ld lampavaltast, ha ugy jon ki a lé-
pés. O feltapaszkodott, Gsszeszedte a szatyrat, korbenézett, észrevett, majd utdnam ugrott,
be is csipte a csukddo ajté lendulettdl hatra lebbend karjat. Odajott, eldobta minden cuccat,
Ujra csokolni akarta a kezem, kdzben a Bibliabdl idézett, egyre hangosabban, egyre keser-
vesebb artikulacioval, meg azt ismételgette, hogy ez még nem elég az Gdvdsséghez, ez na-
gyon kevés, de milyen j6 ember vagyok, aldjon meg engem az Isten, de ez kevés, hogy ud-

vozlljek, neki meg arra, hogy végre nével legyen.
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