Hay Janos iréval Ban Magda beszélget

Inkébb ugy mondanam, hogy vannak héseim, akik velem ¢regsze-
nek, s persze vannak, akik nem, akik joval fiatalabbak vagy épp jo-
val éregebbek. De A mélygarazs hése életkorban valéban koézel van
hozzam, akar egyidések is lehetnénk. Nyilvan az ember a sajat kor-
osztalyat elég jol ismeri, ezért aztan biztonsagosan mozog kézottuk.
Ugyanakkor fontos azt is tudni, hogy minden irodalmi mdnek érinte-
nie kell az emberi lét alapvetéseit. llyen mddon valahol mindegy, mi-
lyen korosztalyrol van szé. Oreg bacsik vagy nénik, vagy épp fiata-
lok, tulajdonképpen, ha hozz4 tudnak szdlni a bennink zajlé aktuélis
torténethez, akkor nem érezzik a korkulénbséget. Sokszor vettem
észre magamon, ha egy koényv nem kifejezetten hangsulyozza a
szerepl6k életkorat, akkor joszerével meg sem tudnam mondani,

hogy a f6hés hany éves.

A f6h6soém tobbszor visszatér a metaforikus vagy épp szimbolikus

vilagértelmezésekre, hogy mennyire utélja, ugyanakkor mégis bele-
fut egyszer, hogy a mélygarazs létet afféle élethasonlatként irja le.
Amugy a mélygarazs szamomra inkabb a mlviséget, az egyforma-
sagot, a jellegtelenséget jelenti. A mélygarazsban valdjaban nem
gondolkodunk, hanem fulladozunk, bolyongunk, hogy megtalaljuk az
autonkat, s szivink szerint a lehetd leggyorsabban kimenekuinénk.
Sajnos, persze, kint sem sokkal kulénb. Mert lényegét tekintve mind-
annyian a sajat verminkbe vagyunk zarva. Kicsit errél szol a férfi f6-
h&s szdvege. Azokrél a bioldgiai és tarsadalmi meghatarozottsagok-
rol, amelyek ellehetetlenitik a szabad akaratot.

Szerintem az ember ezen mindig gondolkodik, talan amikor fiata-
labb, van benne még reménység, hogy a koételezéségeket majd va-
lamikor feldl tudja irni, és eljut a szabad, 6nallé doéntések birodalma-
ba. Egy bizonyos életkor f6l6tt pontosan tudjuk, hogy nem menekU-
link a tarsadalmi meghatarozottsagok elél, ha véletlen ki akarnank
széllni, az egész rendszer rogvest az ellenséglnkké valik, s vagy
visszakényszerit a keretrendszerbe, vagy megvon téled minden
szolgaltatast, és tulajdonképpen kivégez. A posztindusztrialis kapita-
lizmus minden perctnket és minden sejtlinket fogva tartja. A leura-
lasnak olyan magas fokan van, amire a legsottétebb diktaturék soha
nem tudtak eljutni.
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Szerintem ebben is van — nem is kevés — humor. A férfi f6hés sok-
szor paranoid gondolatfutamai azért elég viccesek, legalabbis én
sokat nevettem rajta, amikor irtam, még akkor is, ha minden
gondolatkonstrucidban érezni tobb-kevesebb igazsagot is. A duh,
féleg ebben a kdzépsd monolégban, persze, hogy megvan, hiszen
ez egy vadirat, ha nem volna benne indulati er6, megddglene a sz6-
veg. Amugy meg van harom szereplém, akik szamot vetnek a sor-
sukkal, mas és méas hangvételben, szamot vetnek a joval és a rosz-
szal, s persze ugy érzik, mar nem tudnak korrigalni, mert a korrekci-
6ra nem maradt elég id6. Hat ez tényleg nem annyira vicces. S ki-
csit a vildghoz valé érzelmi viszonyulasuk is deficites. Ez sem annyi-
ra vicces. De ha valaki végigmegy vellk a mélygarazson, ugy hi-
szem, t6bb esélye lesz, hogy a sajat sorsaban elérjen a napsutétte

savhoz.

Ameddig éltnk, addig minden folyik tovabb. Nem leszink bodlcseb-
bek, hiaba korosodunk. Inkabb azt tapasztalom, a rossz tulajdonsa-
gaink er6sodnek fel és az élettel szembeni elégedetlenség, sokszor
a rosszindulat. Es sajnos ezzel egy ritmusban csokken az eleven fi-
gyelem és megijelenik az ideologikum, a moralis fels6bbrendiség,
amitél én példaul irtézom. Amugy nem valdszinl, hogy egy Ujabb
regényben ehhez a korosztalyhoz nyulnék, bar sosem lehet tudni.
Nincsenek bennem eleve elhatarozasok. Ezen a téren csak részben
vagyunk dontéshelyzetben. A megragadni kivant vilag némiképp
meghatarozza, mi és ki kerll bele a szdvegbe. S persze igazi hése-
ink, hogy az Eurdpa Kiado zenekar dalat idézzem, csak azok lesz-
nek, akiket a sajat szivlinkbdl kevertnk ki.
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Folyamatosan irok esszéket. Gyakorta az utazasaimrol vagy ahhoz
kapcsoléddan. Szeretem ezeket irni, mert énkéntelen megvaltozik a
szemléleti pozicio, s kicsit atlathatok a sajat korlataimon. Némiképp
masképp latszik, mast mutat magabdl a vilag, s benne Magyaror-
szag, ha egy messzi szegletbdl nézink ra. Néha ijeszt6 is észlelni
az itthoni zart és provincialis gondolkodast. Magyarorszag soha nem
tudott ilyen keveset a vilagrdl, s ebbe beleértem a Budapesttdl egy-
két dra jarasra levd elszegényedett falvakat, megyéket. Amugy A
meélygarazs alapvetéen épit ezekre a tapasztalatokra. De visszatérve
a kérdésedhez, szeretnék majd ezekbdl Osszeallitani egy kdnyvet.
Csak néhany szoveg hianyzik még. Nem akarom kihagyni Lengyel-
orszggot, ahova mint drémair6 szinte hazajarok, s Oroszorszagot,
amely orszaghoz és kultirahoz a magyaron tul a legtébb k6zé6m

van.

Az nagy baj, ha egy ir6 unatkozik. A belsé mozi mindig pérég. Az
fras nagy része latszélag semmittevés. Nézel megad elé, és porge-
ted bent a képeket, mondatokat. E nélkul a koncentralt gondolkodas
nélkdl nincs mialkotas. Ha valaki errél lemond, s inkabb arra figyel,
hogy a m{ mint piaci targy hogyan mukadik, boritékolni lehet a ku-
darcot. Persze, a koncentrélt gondolkodas eléfeltétele, de nem biz-
tositéka a mlnek. Ezért aztan az ir6 minden reggel ugy kel fel, hogy
csupan a lehetéség van benne, s hogy ezzel a lehetéséggel élni
tud-e, nem pusztan rajta mulik.




