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A Corvina
Kiadeé
fesztivali
ajaniata

CORVINA UTIKGNYVEK

Volt egyszer egy szinhdz

Léner Péter

Christa Weinrich:
Vegyeskulturak
a kiskertben
Kétve, 128 oldal

2500 Ft

Christa Weinrich
apacandveér ebben

a kényvében a legfon-
tosabb tapasztalatait
foglalja dssze, amely-
bél megismerjiik

a vegyeskulturas
termesztés eldnyeit,

a tennivalokat,

Kiemelt bordszattal 5 M agyar
borvidékek

BEMUTATOK,
DEDIKALASOK:
APRILIS 18-21
MILLENARIS,
JOVO HAZA

B 19. STAND

Carlotta Bizzari:

LENYEGRE Torna
TORO o r

aziroasztalnal

Fitnesz kényvek

sorozat

Kotve, 128 oldal, 2250 Ft
A kdnyvben szerepld tar-
tasjavitd és izomerdsits = -
gyakorlatokat a munka-

nap sziineteiben minden- ( : '

és a termeészetes
novenyvedelmet.

gyakorlatban jol hasznosithaté tanacsokat.

Hermann-Michael Hahn:

Milyen csillagkép ez?

102 csillagtérkép minden honapra
Flzve nejlonboritéval, 128 oldal, 1480 Ft
Zsebméret( praktikus hatarozd. A csillagos
égbolt megfigyeléséhez a Kézép-Eurdpabal
lathato Gsszes csillagkép részletes leirasa,
szines dbraval.

Kényveink megrendelhetdk kézvetleniil a
kiadatol a honlapon (www.saxumkiado.hu),

Mll'yen- |

Peter Himmelhuber:
Metszés mindentudé
Kotve, 144 oldal, 2980 Ft
Hogyan metssziik helyesen a gylimdlcs- és diszfakat, a rozsakat, valamint a kiszo- és az
éveld novényeket? Ehhez gydijtattiik dssze a leggyakrabban eléfordulé kérdéseket és a

ki kdnnyen elvégezheti.
Az eredmény pedig rovid
idén beliil érezhett lesz.
Ute Ludwigsen-Kaiser:
Legkedvesebb allatkélykeim - Kreativ rajziskola gyerekeknek
Kotve, 64 oldal, 2300 Ft
A konyv megismertet a rajzolds alapjaival, majd értheté modon épiti fel a kedvenc allat-
motivumokat, mellyel a gyerekek kibontakoztathatjak sajat kreativitasukat.

Legkedvesebb
allatkolykeim

telefonon (06/1-237-0659) vagy e-mailen
(info@saxumkiado.hu). Minden
megrendelésre 20% kedvezményt adunk.

' Glllagke
ez’ 102 csllagtérkép

e minden honapra

A sorozat érdekessége, hogy a fiizetek két részbdl alinak: az elsében egy mesét olvashatunk, mig a masodik
rész kivagos illetve ragasztgatos melléklet. Ezek segitségével elefantot, békat és sok mast keszithetiink.

Franziska Plesser - Claudia Scholl: |

Beni, az elefant / Elemér, a béka
Kotetenként, flizve, 24 + 22 oldal, 1280 Ft
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A hénap tarcaja

Altalaban akkor mondjak az emberre, hogy “haditudésitd”, amikor mar tul van az elsé beje-

lentkezésén egy konfliktuszénabdl. Hogy mi az a konfliktuszona? Egy orszag, egy hely, ahol
politikai feszultség van, amely olyan szinten felfokozott, hogy gyakorlatilag barmikor robban-
hat. Egy haboru konfliktuszona. De konfliktuszéna egy jarvanykitérés utani lepratabor is.

Es persze konfliktuszéna egy forradalom.

Az én keresztségem Cséad volt, 2006-ban. A Magyar Narancsnak jelentkeztem be, és a
szabadon engedett gyerekkatonakrol irtam, a darfuri konfliktus k6zepébdl. Huszonhat éves
voltam, és rettegtem attél, hogy ugy 6éregszem és halok meg, hogy nem latok semmit az eu-
répai, tagabb értelemben a nyugati Gvegburan kivil. Az akkori fészerkesztém latott fantaziat
az ilyen cikkekben, igy tovabbi helyekre kuldott: jartam Gazaban, Jemenben, Nigériaban,
Csernobilban, és igy tovabb.

Az ember megszereti a szabadsagot, ami ezzel a munkaval jar.

Nem tudom, mi teszi a hadituddésitét — a haborun kivil, és hogy ott van.

A mi orszagunk egy pici orszag, a bajaink hatalmasak, igy nem igazan van szikség ki-
kuldoétt haborus tudositokra — akik mégis ebben a szakmaban dolgoznak, ismerik egymast.
Tudunk egymasrol, mint 6réom és banat.

Az én szubjektiv valaszom arra, hogy miért csinalom ezt a munkat, a kdvetkezd: a legel-
s6 alkalommal, amint betettem a labamat egy konfliktuszénaba, megcsapott a vilag egysze-
risége. Egy haboruban a dolgok ugyanis leegyszerlisddnek igenre és nemre, életre és ha-
lalra, nappalokra és éjszakakra. Eletben maradsz, ha j6 dontést hozol, és meghalsz, ha
rosszat — minden ilyen egyszerd.

Nem kell azon agyalnod, hogy ki, mit, mennyiért ad el, nincs lakasrezsi, htlye politiku-
sok, megvadult, aljas értelmiségiek, szamitd baratok és szerelmek — csak a végletes igen
vagy nem van.

Ez olyan, mint a drog. Nehezen tudsz elképzelni barmi méast, ha megismered a szabad-
sagnak ezt a fokat, az érzést, hogy ha meg is halsz, nem véletlenul és esetlegesen. Nem az
unalom 8l meg és a magadnak gyartott joléti problémaid.

Egy id6 utan nehezen tudsz élni a vér dobolasa nélkul a homlokodban, a hihetetlen ra-
gaszkodas nélkul az élethez, ami jellemez egy konfliktuszéna kdzepén. Raszoksz.

Na, ez a titok. Ezért lettem én haborus tudosito. Ezért koltdztem ki a Kdzel-Keletre, bér-
lek lakast Kairéban. Szerencsés vagyok, mert sok Ujsag gondolja ugy, hogy érdemes fizet-
nie az frasaimeért, értek a Kézel-Kelethez és Afrikahoz. Elegen vannak hozza, hogy megéljek
abbdl, hogy ezt a munkat végzem.

Hét év szaladt el, midta elkezdtem héaborus tuddsitoként dolgozni. Ez alatt a hét év alatt
arcok, szagok, képek égtek bele az agyamba. Latom 6ket, amikor lehunyom a szemem,

orokre élesek maradnak és itt lesznek velem, amig élek. Személyesen ismerek beduionkat,

akik ugy kelnek at a sivatagon, mint a hajosok, mudzsahideket, olyan fegyveres csoportokat,

akiket a fél vilag terrorszervezetként jegyez. Ismerek utcagyerekeket, akik tébbet tudnak
az életrél, mint barki valaha is fog Eurépa nyugodt vidékeén, forradalmarokat, akik hisznek
abban, hogy a vilag megvaltoztathato.

Azt pedig, hogy élek, én tudom a legjobban a vilagon.

Jazsberényi Sandor
(1980, Sopron)
Ujsagiro, novellista

Haditudositoként jart Csad-
ban (darfuri konfliktus),
Jemenben, Libidban, Nigéria-
ban, a Gazai Ovezetben,
Egyiptomban. 2007-t6! ki-
sebb-nagyobb megszakita-
sokkal Alexandriaban él.

Kétete:
Budapest-Kaird
(2013)
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Laszlo Endrére emlékszink? Az id6sebbek hetente hallhatték a nevét a radidban,
1959-t6l kdzel harom évtizeden keresztll 6 rendezte A Szabd csalad cimU radios
szappanoperat, az epizédok végén mindig bemondtak. Ez a munkaja nekem mar
csak halvany kép, a nagymamam szerette. Van viszont egy olyan Laszlé-mU, ami
meghatarozta a gyerekkoromat. Sziriusz kapitany cimmel Laszlé Endre ifjusagi hang-
jaték-sorozatot irt 1973-t6l a Magyar Radionak. A forgatokényvbdl a szerzbje hat re-
gényt szerkesztett, a Méra gondozta a koteteket, a JO Holdat Sziriusz kapitany! cimd
elsé részt tobb szazezer példanyban adtéak el. A torténet a XXV. szazadban jatszo-
dik, néhany fiatal Hold allamban mindenféle veszélyes kalandba keveredik, nyomoz-
nak, felderitenek, végul megfejtik a titkot, mikézben lépten-nyomon segiti 6ket az a
természettudomanyos tudas, amit az iskolaban szereztek. Vélhetéen nem sok hasz-
nat veszem ennek a tudéasnak, de a Sziriuszbdl tanultam meg, hogy mit jelent az
egyharmad gravitacio, vagy hogy a Holdon haromszazétvenként éra nappal utan ha-
romszazdtvenként ora éjszaka kovetkezik.

Gyerekként olvasva a Sziriusz a baratsag és a becsulet regénye volt (meg a ka-
landoké), az &brazolt vildg abszurditdsa csak a felnétt befogaddnak mutatja meg
magat. L4szI6 Endre ugy kepzelte el a Iétezb szocializmusbdl kihajtd boldog jovét,
hogy mindenki azzal foglalkozik, amihez ért, az élet nyugodt, stresszmentes, az ut-
cak tisztak, a csaladok boldogok, az emberek mind magasan kvalifikaltak és joaka-
ratuak.

Azt a néhanyat meg, akik mégsem — a gyerekek lefllelik (ebben segiti 6ket a szaz-
éves nyugalmazott (irhajés kapitany, Viktor Sziriusz). Hold allamban mindenbdl egy
van, de ennyi elég is, a versenyt nem ismerik, kiizdeni pedig legfeljebb a fizikai tor-
vényekkel kell, mert kulénben éltalanos a jolét, a béség asztalardl mindenki csak
annyit vesz, amennyire sziksége. A rend&rok informatorként midkddnek — nincsenek
blncselekmények.

Néhany hete Ujra el kellett olvasnom Laszl6 Endre regé-
nyét — ugyanolyan izgalmas volt most is, mikodik, lUktet, talan
csak a szemérmessége megmosolyogtatd ma mar. Ahogy
Hold allam tokéletessége viszont érthetetlen. Nem, nem az
merdl fel, hogy hol rontottuk el az iranyt, miért nem Sziriusz
problématlan XXV. szazada felét tartunk. Az az érthetetlen,
hogy miért vonzddott és vonzédik az ember folyamatosan a
kuldnbségek nélkuli, a kizdelem nélkdli, a valtozas nélkuli idill

képéhez. Hogyhogy nem értettik, nem értjuk meg, hogy a - ;
nyugvépont nem fejlédik? Es ami nem fejlédik, az egy révid stabil
szakasz utan hanyatlani kezd. )

felelds szerkeszté

Us Konvveiac 2012, ieRiuis
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Agh Istvan koltével Koncz Tamas beszélget

~Meg akartam vallani ezt a varost”

Marciusban toltotte be 75. életévét Agh
Istvan, aki kbnyvbemutatéval Unnepelte
a kerek évfordulot. A Kossuth-dijas kol-
t6t Uj esszékotetérdl, a Szavak honva-
gyarol kérdeztem, ennek kapcsan pedig
sok minden szoba kerult: a kbzélet és
kéltészet viszonya, Budapest és a vidék
emlékezete, a forradalom — sét, a slam
poetry megitélése is. SzUletésnapja al-
kalmabdl a Petdfi lrodalmi Muzeumban
(PIM) készontottek, az innepség utan
egy nappal pedig megkapta a 2012. évi
Péterfi-dijat.

Meglepetésként érte ez a szlletésnapi ajandéknak is beills elis-

merés?
Nagyon meglepett. Csak annyit tudtam, hogy varnak az irészévet-
ség valasztmanyi Ulésére, ahol koccintani szeretnének velem. Szo-
val, hirtelen zadult ram ez a dicséség.

A PIM igazgatéja E. Csorba Csilla Ggy méltatta ént, mint a muizeu-

mi kanon részét, az ott vezetett irodalomtérténeti nyilvantartas alfa-

jat, akinek neve mindig el6szér kerdl a kutaték elé.
Ezt most hallottam igy megfogalmazva, bar a Digitélis Irodalmi Aka-
démia szerz6i betlrendjében az els6 vagyok. A kedves kdszdntés
része volt e megjegyzés.

Az Unnepségen Fekete Gydrgy, a Magyar M(ivészeti Akadémia el-

noke is k&szontdtte. Fekete elmondésa szerint az lehet akadémiai

tag, aki megfelel a harom kritériumnak: teljes életmdvel rendelke-

zik, érdeklédik a kézugyek irant és nemzeti elkételezettséggel bir.

On mit gondol errdl a kévetelményrendszerrsl?
Kissé leegyszerUsitett, bar pontos dsszefoglalasa ez igy az akadé-
miai tagsag feltételeinek. A felsoroltak kozul a nemzeti elkotelezett-
séget szokték a leginkabb kifogasolni, én viszont tgy gondolom,
magyar érzelm(inek lenni nem szégyen. S tagja lehet lenni az egész
vilag magyar mlvészeire nyitott magyar akadémianak.

Fokmérd a nemzeti elkdtelezettség, Gnmagaban is értékessé tehet

egy muvet, megnyilvanulést? Akar értékesebbé is, mint egy elkdte-

lezettség nélkil szlletett alkotast?
Itt megint az esztétikat keverik 6ssze a politikaval, a politikai haszon-

nal. A mi énmagaban vald teremtmény, a szerzd hatni akar vele, el-
s6sorban az érzelmekre, s az érzelmeken keresztll a szellemre is
természetesen. Az elkotelezettség nagyon rossz emlék( szo, a par-
tosat, a kotelezét juttatja eszembe fiatalsagom idejébdl. A mlvész
szabja meg maganak, mire van elhivatottsaga, de mégis a kor és az
id6 méri meg 6t. Egyébként, talan nem is tudnék emliteni olyan nagy
magyar irét, akinek nincs kbze a hazajahoz, nem véllalja valamilyen
formaban nemzetét. Most olvasom példaul Fist Milan tébb mint ezer
oldalra rugo levelezését: itt a baratainak irt személyes Uzenetekben
is valamiképpen érezteti a nemzetéhez fliz6d6 viszonyat. A magyar-
sagtudatnak sokféle formaja van — Jozsef Attila ,Edes hazam, fogadi
szivedbe” — konydrgésétél Petdfi blszkeségéig — de alapvetden
olyan természetes dolog, mint az étkezés, mint ez a lakas [kérbemu-
tat] vagy a levegé. Nem csinélok beldle reklamot, csak ne bantsék,
mert akkor az én otthonomat veszélyeztetik.
Az utébbi egy-két évben egyre tdbb fiatal kéltd foglalkozik kézéleti
tigyekkel. Ha mar Jézsef Attilat emlitette, ilyen az Edes hazdm cf-
m( antol6gia is, ami a politikai tém4ju koltészet hagyomanyét is Uj-
raéleszti, vagy ink&bb Gjraértelmezi. Hogyan l4tja az irodalom és
kozélet viszonyat?
Nem politikai médon kellene reflektalni a kbzélet eseményeire, de a
beleszdélas joga adott, amit természetesen érvényesiteni kell. Meg-
tette ezt mar Balassi Balint és Janus Pannonius is, verseikben és
verseikkel vélemeényt formaltak, és ez hagyomany, és szerves része
koltészettknek. Steril politikai koltészet ugyanakkor szerintem sosem
volt, csak elvartak, eréltették. Ezt mindig a regnald hatalom szerette
volna szolgélataba allitani — kirfvd példa erre a szocialista realizmus
diktaturaja a Réakosi-rendszerben. Most az ellenzéki hangok az eré-
sebbek, igy mikodik ez a politikai élet 1990-es kettészakadasa ota,
amikor az irodalom is a jobb és baloldal érlésébe kerult.
A PIM rendezvényén mutattdk be Gj kbnyvét, a Szavak honvagyat
is. Mennyire tekinti az életm( szerves részének ezt a kotetet — ho-
gyan kapcsol6dik az elézményekhez, példaul a 2005-6s Megtalélt
idébdl verseihez?
Természetesen a Szavak honvagya is szerves része az életemnek,
annal is inkabb, mert ez mar a hatodik esszékdtetem — az elsét '73-
ban irtam, gyakorlott esszéistanak mondhatom magam. Az Uj kdnyv
prézakotet, tehat a kapcsolat csak kdzvetett az emlitett konyv versei-
vel, de mégis fennall: 6t év radidjegyzetei szerepelnek a Szavak
honvéagyaban, s ezek tomorséguknél fogva versszerliek — minden
frast négyperces id6tartamba kellett sdritenem, s igazibdl lehetne is
bel6lik verseket formalni.
|déznék 6ntsl egy verssort ,Eltem mar annyit, hogy semmit se ki-
vanjak”. Nevezhetjlk ezt a megtalalt, személyes id6 lényegének?
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Amikor frtam, nem éppen erre gondoltam. Ugy harminc évvel ez-
el6tt, egy autdbaleset soran a karomat tértem, és hosszu ideig tar-
tott a gyogyuléas — ez a hangulat hatarozta meg az emlitett verssort
is. Mar akkor is éltem annyit, hogy elégedett legyek vele, ugyanak-
kor ez egy érdekes életkorszak: ilyenkor fordulunk &t a halhatatlan-
sag képzeteibdl a halanddsag képzeteibe, hogy Dantét idézzem, az
ember életutjanak felén. Romlik a fog, a test... Mégis kitartunk vala-
miképpen.

Sztiletésnapjan Gréh Gaspér is méltatta, aki tgy fogalmazott, Agh

Istvan verseibdl hianyzik a visszavagy6dés. A Szavak honvagya-

ban azonban olyan erés vagyakozast, multhoz val6 kotédést érzek,

ami képes Ujrateremteni a megélt vildgot. Kinek van igaza?
Mindkettejuknek. Igaz, hogy innen, errél a helyrél vagyakozom oda,
ahol megszllettem, harom-négy nap utan viszont mar nem szeretek
ott lenni, s ez szerintem teljesen érthetd, hiszen minden idekdt Bu-
dapesthez. Fels6iszkazra nem visszavagyom — az életem olyan sza-
kaszanak tekintem, ami 6rok tanulsagot és forrast jelent szamomra,
amihez hiiséges maradok — a tajhoz, a temet6khdz és a vidéki élet
nyomorusagahoz, amiért mindig részvétet érzek. Az igazi otthonom
azonban a févaros.

A kotet els§ esszéjében, a Budapest kélteményben mintha mozdu-

latlan maradna az elbeszél6 a megidézett képek, emlékek forgata-

AcH IsTvan - Foro: MMA

géban. Mi mozog és mi statikus ebben a szévegvilagban?
Nem vagyok mozdulatlan, hiszen a szévegben bejarom Kébanyat és
a budai Vérat is. Jatszom az id6vel is, ez sem statikus, pérgetem, a
jelen és mult kilonboz6 részeit dsszeillesztve. Ami fontos: Ujra meg
akartam vallani ezt a varost, ahol mar 57 éve élek. Sokszor irtam igy
mar rdla a Virdgdrok cimU kotetemben, az Enyémmeé lakott elhagyott
varosrészem cimU( esszé igazan a févarosi mozgasomrol szol: Méne-
si Ut, Bartok Béla ut, Margit kordt, Keleti Kéroly utca, Baba utca, Ul-
|6i Ut, Mériaremete, Zuglé, Budafoki ut! Csak a vidéki szarmazékok
lakhattak ennyire magukéva Budapestet.

Hogyan lehet megvallani a varost? Amikor a budai hajléktalanokrdl,

a balkéni vendégmunkésokrél sz616 esszéjét olvastam, csak az

irés végén jottem ra, hogy nem a jelenrdl, hanem egy 1990-es élet-

képrél sz6l. Ennyire nem véltozott itt semmi az elmdilt 23 év alatt?
Mikor a demokréacia kezdett felsejleni, egyszer csak lathatéva véltak
a szerencsétlenek, a Kadar-éra negyedosztalyu kocsmainak torzs-
vendégei. Szembedtl6 volt — ahogy ma is feltind — ez a leromiott,
lUzer tdmeg, hiszen addig munkasszallasok rejtették, mindenképpen
dolgozniuk kellett, hogy a rendér ne vigye el 6ket. A masik erés val-
tas a Balkan, Jugoszlavia pezsgése, széthullasa, kiaradasa volt: az
akkori kedvenc presszémban, a Bartok Béla uton is megjelentek a

makedodn, alban vendégmunkasok, dobaltak a pénzt a félkaru rab-

Us Konvveiac 2012, ieRiuis



I6kba, majd fél év mulva tovabb alltak, mint a koltozé madarak. Ok
elmentek, de az emberi nyomorusag megvalthatatlan, csak enyhit-
hetd.

A forradalom a kotet sarokkévének tinik, tébbszor visszatér hozza.

Miért fontos ez ennyire, és mit Gzen 6n szerint 6tvenhat 2013-nak?
A forradalmat ma sem értik, érzik a magyar tdmegek igazan, emléke
hianyzik a térténelmi tudatbdl, mert elhallgattatték. Gyerekeim — a
hatvanas-hetvenes évek korszak szUléttei — még ellenforradalomrol
tanultak, de szerencsére én el tudtam nekik magyarazni, mi tértént
valéjaban, és ehhez komoly bizonyitékul szolgalt a labamban Iévé
szilank. Nem ugy beszéltink errél otthon, mint a pedagégusok,
mégis benne volt a levegbben, és meghatarozé éiménnyé valt a la-
nyaim életében is. Tudték, hogy hova tartoznak. Fontos emlékeztetni

arra is, hogy az az éra maig nem lett lezarva,

vagynak erre vagy arra a kormanyra. En az orszag javan munkalko-
doé hatalmat szeretnék tamogatni mint szavazé polgar. Az iroi [étem
pedig j6 kbzérzetre vagyik.
Az irodalmi szbvegeken tul — otthonra talél a jelen kdznapi nyelvé-
ben is?
Otthon vagyok ebben is, bar a média széhasznalatat nem birom —
olyan mérgeket rejt, ami a nyelv elgyongitését okozza. Ugyanakkor
tudom azt is, hogy a nyelv mindig valtozik, és kiforrja magéat, ledobja
az idegesit6 és felesleges Ujdonsagokat. llyen az értelmetlen ,kér-
déskor” példaul; biztos vagyok benne, hogy hamarosan Ujra csak
kérdés lesz belble.
Miért tartja fontosnak a tajnyelvi kifejezések atdrokitését? Sok olyan
sz6 van, aminek a jelentését sem ismerjik, mert nincs ra szlkség.
A nagyobb székincs tobb lehetéséget, na-

a '90-es nagy alku koévetkeztében 6roksége
atkerult a jelenbe, és 6sszekeveredtek a dol-
gok. Példa erre az a miniszterelnok is, aki a
mult rendszer kadereként adta at a Nagy Im-
re érdem plakettet, vagy a masik, aki letér-
delt az '56-osok emlékmUve el6tt, miutan lo-
vas renddrok gazoltak az emberekbe.

Milyen volt a hatalom és m(ivészet viszonya

akkor, és milyen most?
A hatalom, a zsarnoksag ugy volt bennink
és korulotink, ahogy lllyés megirta. En még
fiatal, s valamiképp devians is voltam, hogy
a hatalom képvisel6ihez kdzelebb ne kerll-

Furcsa, de a Rékosi—Révai kurzus utdn Aczél mar
szinte a megtestesiilt alkotdszabadsag, legaldbbis
a tdmogatottak kérében vagy még a tiltotthél a

tiirtté emelkedettek kdrében is. Ahhoz képest nem
is szolhatnank semmi rosszat a mardl, igymond,
demokracia van. Ma mintha forditott lenne a hely-
zet, a miivészek szeretnének a hatalom segitségé-
vel érvényesiilni, gy vagynak erre vagy arra a

korményra. En az orszag javan munkalkodé hatal-
mat szeretnék tdmogatni, mint szavazo polgar.

Az ir6i létem pedig j0 kozérzetre vagyik.

gyobb mozgasteret is jelent. De itt van pél-
daul a kommunikal sz6, ami legalabb tiz
magyar szinonimat fed le, el is veszi a nyelv
arnyaltsagat, azt a kifejezéképességet, ami
a gondolkodast teszi lathatova. Ha nem tud-
juk pontosan kifejezni, hogy mire gondo-
lunk, az méar nem is gondolat. Persze, a
hasznalaton kivuli eszkdz6k nevei is elévul-
nek, ha azt irom le, hogy a ,szekér flurgetdje
megnyikordult”, senki sem tudja majd, mire
gondolok.

En sem tudom. Mi a furgets?
A szekér elsé tengelye és a felsd része ko-

jek. De ismertem tekintetlket és hangjukat, a

magyarul hangzo érthetetlen beszédet. Egyszer Aczél Gyorgy kezet
fogott velem a bemutatkozas alkalmaval a Kényvhéten, nem jutott
eszembe, hogy dedikaljam a kényvemet neki. Volt egy afférom Mar-
jai Jozsef belgradi nagykdvettel, a késébbi kiltigyminiszter-helyet-
tessel és miniszterelndk-helyettessel. Osztondijas voltam Jugoszlavi-
aban, s belekeveredtem abba a vitaba, melyet a magyar kuldottség
tagjai Nagy Laszlo, Pilinszky Janos és a nagykovet meg Darvas Jo-
zsef irészovetségi elndk folytattak egymassal.

Néha a hatalmasok, a hatalom koézelébe kerltltem, de nem sze-
rettem a kdzelségét — ram tort a rossz érzés bizonyos partideolégu-
sok kérében. Most sem veszek részt semmilyen politikai jellegl csa-
patban, hiszen az ember nem csak irassal 6rzi meg fuggetlenségét,
hanem a vilagban elfoglalt, betoltott helyével is. Nem mindegy, hogy
valaki partkdzpontok vagy inkdbb a templom felé veszi-e az utjat. A
kérdést azzal valaszolhatnam meg pontosabban, hogy a hatalom és
a mUvészet nem fér Ossze, ritka az a helyzet, ami Augustus csaszar
és Horatius kozott volt, de ne feledkezzink meg a szamUizétt Ovidi-
usrol sem. Ez a hatalom azonban mégis csak a nép éltal szabadon
vélasztott parlament és kormany. Furcsa, de a Rakosi—Révai kurzus
utédn Aczél mar szinte a megtestesult alkotdszabadsag, legalédbbis a
tamogatottak kdérében vagy meég a tiltottbdl a tirtté emelkedettek ko-
rében is. Ahhoz képest nem is szélhatnank semmi rosszat a mardl,
ugymond, demokréacia van. Ma mintha forditott lenne a helyzet, a
mivészek szeretnének a hatalom segitségével érvényesuini, ugy

z6tti mozgathat¢ alkatrész, amely a fordu-

lasnal a szekeret a megfeleld iranyba segiti. Milyen pontos a neve,
furgévé segiti a mozgast! Ezt ma mar nem lehet magyarazat nélkul
hagyni. Szegény Arany Janos, 6 volt a leggazdagabb nyelvi kol-
ténk, s ez a hatranya is, hogy szétar kell a Toldi megértéséhez. Pe-
t6fi egyszerlibb, nala erre nincs szlkség.

A koltészet nyelvét alakitjak a kortarsak is: a kbzelmultban egy Uj

irodalmi hatarm(faj jelent meg, a slam poetry — részben kéltészet,

részben szénoklat, 4tmenet a vers és dalszéveg kdzétt, és egyre

népszer(ibbé valik. Mi errdl a véleménye?
A munkasmozgalom térténetében voltak szavaldkoérusok, Kassakék
is foglalkoztak szokoltészettel. Balaskd Jend verseit egy idében csak
a kolt6 eléadasaban ismerték. S micsoda nagy kézénsége volt Ma-
jakovszkijnak, Dylan Thomasnak, Jevtusenkénak! Nincs ezzel prob-
léma, legyen friss a széveg, nem csak maganyt kivanhat meg a vers
olvasasa. A min8ség viszont kérdéses: a legrosszabb verseket is jol
el6 lehet adni, a legécskabb dalszdveget is felemelheti a zene és a
ritmus, és aztan ez jut el a szélesebb hallgatésaghoz. Rilke nagy
koltészetét nem lehetne ilyen tdmegek el6tt érvényesiteni.

Bér a Szavak honvdgya még egészen friss, mégis érdekelne —

milyen témaval foglalkozik most, mikor jelenhet meg Gjabb kény-

ve?
Mostanaban 6sszegyjtétt verseim kiadasan dolgoztam. Ezen a ci-
men is jelennek meg két kotetben a Kényvhéten, és lesz kdzottuk

egy egész Ujkotetre vald, ezer sorndl tébb Uj munka is.
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Sarodi Szilvia

MICHEL HUUELLEBEEﬁ'
LANZAROTE

A XX. Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztival diszvendége lesz a
francia ,enfant terrible”, a botranyhds Houellebecq. A kritikat és ko-
z6nséget megosztd mlvész regényei kivaldan teljesitenek a nemzet-
kozi kényvpiacon, kdzel negyven nyelven olvashaté mvei (verskote-
tek, regények, esszék, novellédk) olyan modern vezértémakat szélal-
tatnak meg, mint a nyugati tarsadalmak haldoklasa és a fajegész-
ségtan, a délkelet-azsiai szexturizmus és a pornografia, az atomizalt
csaladok vagy az iszlam értelmezése Eurdpaban. A térkep és a taj
cimd 6todik regénye, megbotrankozast keltve ugyan, de elnyerte a
legrangosabb francia irodalmi elismerésként szamon tartott
Goncourt-dijat. Magyarra Tétfalusi Agnes (iltette 4t regényeit.

Michel Houellebecq 1956-ban vagy 1958-ban (mast mond 6,
mast életrajzirdi), de bizonyosan Michel Thomas néven szUletett
Franciaorszag tengerentuli megyéjében, Réunion szigetén. Szulei a
gyereknevelést az algériai nagymamara biztak, akinek a lanykori ne-
vét vette fel iroi névként Michel Thomas. Onéletrajzi utalasnak tekint-
het6 mlveiben a szUl6i szeretetlenség, a nagyanya mint nevel6 je-
lenléte, a bentlakds a meaux-i gimnaziumban, az irorszagban toltott
egy év, vagy a valas szomoru tanulsagai és a depresszio. Az dnélet-
rajzi olvasattal azonban évatosnak kell lenni, éppen Houellebecq ka-
rikirozza ki ezt a megkozelitést. A térkép és a taj cim( regényében
szerepeltet egy Michel Houellebecq nevd, nevetségességig szanal-
mas, nehézkes, alkoholista, sajat elveivel is szembekerll§ sztarirdt.
A csucson cim(U harmadik regényének megjelenése 6ta a regényvi-
lagat illet¢ gyakori jelz6k: provokativ, pornografikus, médiaéhes,
antiutopisztikus, naturalisztikus, depressziv. Megjelenése utan iszlam
fundamentalisték halélos itéletet mondtak a szerzére.

A kotet egy neurdzisba hajlo, letargikus-apatikus, depressziv hés
életének a fel- és leivelését mutatja be, akinek aktudlis élethelyzeté-
hez kapcsol6dd hangulati ingadozasai szokincsén, olvasmanyain
keresztll is végigkdvetheték. Camus Kézonyét idézi a kiméletlen
kezdémondat, a holt szUl6 baratainak zavard megjelenése virrasz-

Michel Houellebecq irasmUvészete kapcsan a kdvetkezé kérdések mertilnek
fel: Hangozhatnak-e el politikailag inkorrekt, fasiszta kijelentések egy f6hés
szajabol? Azok mennyiben azonosithatok a kdzszerepléként is funkcionald
szerz6 véleményével? Lehet-e n6krél mint szexuadlis targyakrdl irni a feminiz-
mus utan? Plagizalhaté-e a szabad felhasznalasu Wikipedia? Bret Easton Ellis
nyomdokain jaré unikum irodalommal van dolgunk, vagy csupan a silany
lekt(irirok egyike Houellebecq? A posztmodern irodalom popularizalasarél van
sz0 (vagyis arrdl, hogy a tdmegszerliség szamos nyelvi és narracios jatékat ki-
aknazva a tagas olvasokdzonséggel, s nem a szakmai-szellemi elittel kivan

kommunikalni), vagy Houellebecq egy totélis bloff?

taskor, az apatikus hangulat. Az emberekhez szinte egyedul dnkielé-
gitd szexudlis vagyan keresztll két6dé hés tipikus houellebecqg-i
megtisztulasi folyamaton megy keresztll: szerelmes lesz egy ked-
ves, okos, szabad szellem(, a gruppen szextél sem elzarkdzé nébe,
akivel a kdzos, béven részletezett szexudlis kalandokon tul a szere-
lem érzését is megtapasztalja.

Az Elemi részecskékben a duplikalt h6sok alapallasa hasonlo:
Michel és Bruno apatikus és neurotikus hésok, az elébbi aszexualis,
az utobbi perverzitasa a pedofilidig terjed, amiért azonban a
houellebecg-i vilagban nem jéar lincselés. Vagy talan mégis, mert a
nyugati létmaéd érzéketlenségben tengddd hései el6tti egyetlen kila-
balasi lehet6ség, a szerelem, bar itt is csak annyira lesz boldog,
mint Poe Annabel Lee cim( versében. A boldogtalansag A térkep és
a tajban is tematizalddik, majd az Egy sziget lehetdségében éltala-
nos format olt: a fennallo kilatastalansag nem az egyén problémaja —
az emberi faj kerul veszélybe.

A térkép és a taj ciml kényvben szamos korabbi, dogmatikus
gondolatsor visszakdszon, azonban a hangsuly a nyugati ember
boldogtalansagardl a reprezentacio és a mlvészet valsagara helye-
z6dik. Oscar Wilde alkotasa, a Dorian Gray arcképe jut eszlinkbe a
felUtésrdl, bar a tekintet iranya megvaltozik: Wilde-nal el6szér az él6
embert, s csak kés6bb pillantjuk meg a képet, mig Houellebecq
elhiteti vellk, hogy amit latunk, az a valdésag, majd nagyitja a lato-
szoget, és rajovink, hogy az elsd két szerepld csak egy festmény
alakjai.

Osszességében elmondhatjuk: Houellebecg-et veszik, akadémi-
akon foglalkoznak naturalizmusaval — egy irodalmi celebrél van szo,
akinek minden rezdulését médiafigyelem kiséri. Izgalmas provokatér,
aki ugy jatszik fikcioval és realitassal, hogy meég egy iszlam turiz-
musfejlesztésrél szold tanulméanyban is idézik, facebookos rajongéja
pedig a gruppen szexet is kedveld nbk abrazolasanak valdszerlisé-

gét kéri szamon rajta.
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Hay Janos iréval Ban Magda beszélget

Inkébb ugy mondanam, hogy vannak héseim, akik velem ¢regsze-
nek, s persze vannak, akik nem, akik joval fiatalabbak vagy épp jo-
val éregebbek. De A mélygarazs hése életkorban valéban koézel van
hozzam, akar egyidések is lehetnénk. Nyilvan az ember a sajat kor-
osztalyat elég jol ismeri, ezért aztan biztonsagosan mozog kézottuk.
Ugyanakkor fontos azt is tudni, hogy minden irodalmi mdnek érinte-
nie kell az emberi lét alapvetéseit. llyen mddon valahol mindegy, mi-
lyen korosztalyrol van szé. Oreg bacsik vagy nénik, vagy épp fiata-
lok, tulajdonképpen, ha hozz4 tudnak szdlni a bennink zajlé aktuélis
torténethez, akkor nem érezzik a korkulénbséget. Sokszor vettem
észre magamon, ha egy koényv nem kifejezetten hangsulyozza a
szerepl6k életkorat, akkor joszerével meg sem tudnam mondani,

hogy a f6hés hany éves.

A f6h6soém tobbszor visszatér a metaforikus vagy épp szimbolikus

vilagértelmezésekre, hogy mennyire utélja, ugyanakkor mégis bele-
fut egyszer, hogy a mélygarazs létet afféle élethasonlatként irja le.
Amugy a mélygarazs szamomra inkabb a mlviséget, az egyforma-
sagot, a jellegtelenséget jelenti. A mélygarazsban valdjaban nem
gondolkodunk, hanem fulladozunk, bolyongunk, hogy megtalaljuk az
autonkat, s szivink szerint a lehetd leggyorsabban kimenekuinénk.
Sajnos, persze, kint sem sokkal kulénb. Mert lényegét tekintve mind-
annyian a sajat verminkbe vagyunk zarva. Kicsit errél szol a férfi f6-
h&s szdvege. Azokrél a bioldgiai és tarsadalmi meghatarozottsagok-
rol, amelyek ellehetetlenitik a szabad akaratot.

Szerintem az ember ezen mindig gondolkodik, talan amikor fiata-
labb, van benne még reménység, hogy a koételezéségeket majd va-
lamikor feldl tudja irni, és eljut a szabad, 6nallé doéntések birodalma-
ba. Egy bizonyos életkor f6l6tt pontosan tudjuk, hogy nem menekU-
link a tarsadalmi meghatarozottsagok elél, ha véletlen ki akarnank
széllni, az egész rendszer rogvest az ellenséglnkké valik, s vagy
visszakényszerit a keretrendszerbe, vagy megvon téled minden
szolgaltatast, és tulajdonképpen kivégez. A posztindusztrialis kapita-
lizmus minden perctnket és minden sejtlinket fogva tartja. A leura-
lasnak olyan magas fokan van, amire a legsottétebb diktaturék soha
nem tudtak eljutni.
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Szerintem ebben is van — nem is kevés — humor. A férfi f6hés sok-
szor paranoid gondolatfutamai azért elég viccesek, legalabbis én
sokat nevettem rajta, amikor irtam, még akkor is, ha minden
gondolatkonstrucidban érezni tobb-kevesebb igazsagot is. A duh,
féleg ebben a kdzépsd monolégban, persze, hogy megvan, hiszen
ez egy vadirat, ha nem volna benne indulati er6, megddglene a sz6-
veg. Amugy meg van harom szereplém, akik szamot vetnek a sor-
sukkal, mas és méas hangvételben, szamot vetnek a joval és a rosz-
szal, s persze ugy érzik, mar nem tudnak korrigalni, mert a korrekci-
6ra nem maradt elég id6. Hat ez tényleg nem annyira vicces. S ki-
csit a vildghoz valé érzelmi viszonyulasuk is deficites. Ez sem annyi-
ra vicces. De ha valaki végigmegy vellk a mélygarazson, ugy hi-
szem, t6bb esélye lesz, hogy a sajat sorsaban elérjen a napsutétte

savhoz.

Ameddig éltnk, addig minden folyik tovabb. Nem leszink bodlcseb-
bek, hiaba korosodunk. Inkabb azt tapasztalom, a rossz tulajdonsa-
gaink er6sodnek fel és az élettel szembeni elégedetlenség, sokszor
a rosszindulat. Es sajnos ezzel egy ritmusban csokken az eleven fi-
gyelem és megijelenik az ideologikum, a moralis fels6bbrendiség,
amitél én példaul irtézom. Amugy nem valdszinl, hogy egy Ujabb
regényben ehhez a korosztalyhoz nyulnék, bar sosem lehet tudni.
Nincsenek bennem eleve elhatarozasok. Ezen a téren csak részben
vagyunk dontéshelyzetben. A megragadni kivant vilag némiképp
meghatarozza, mi és ki kerll bele a szdvegbe. S persze igazi hése-
ink, hogy az Eurdpa Kiado zenekar dalat idézzem, csak azok lesz-
nek, akiket a sajat szivlinkbdl kevertnk ki.

Us Konvveiac 2012, ieRiuis

Folyamatosan irok esszéket. Gyakorta az utazasaimrol vagy ahhoz
kapcsoléddan. Szeretem ezeket irni, mert énkéntelen megvaltozik a
szemléleti pozicio, s kicsit atlathatok a sajat korlataimon. Némiképp
masképp latszik, mast mutat magabdl a vilag, s benne Magyaror-
szag, ha egy messzi szegletbdl nézink ra. Néha ijeszt6 is észlelni
az itthoni zart és provincialis gondolkodast. Magyarorszag soha nem
tudott ilyen keveset a vilagrdl, s ebbe beleértem a Budapesttdl egy-
két dra jarasra levd elszegényedett falvakat, megyéket. Amugy A
meélygarazs alapvetéen épit ezekre a tapasztalatokra. De visszatérve
a kérdésedhez, szeretnék majd ezekbdl Osszeallitani egy kdnyvet.
Csak néhany szoveg hianyzik még. Nem akarom kihagyni Lengyel-
orszggot, ahova mint drémair6 szinte hazajarok, s Oroszorszagot,
amely orszaghoz és kultirahoz a magyaron tul a legtébb k6zé6m

van.

Az nagy baj, ha egy ir6 unatkozik. A belsé mozi mindig pérég. Az
fras nagy része latszélag semmittevés. Nézel megad elé, és porge-
ted bent a képeket, mondatokat. E nélkul a koncentralt gondolkodas
nélkdl nincs mialkotas. Ha valaki errél lemond, s inkabb arra figyel,
hogy a m{ mint piaci targy hogyan mukadik, boritékolni lehet a ku-
darcot. Persze, a koncentrélt gondolkodas eléfeltétele, de nem biz-
tositéka a mlnek. Ezért aztan az ir6 minden reggel ugy kel fel, hogy
csupan a lehetéség van benne, s hogy ezzel a lehetéséggel élni
tud-e, nem pusztan rajta mulik.




Tarjan Tamas

Jaratos ember, jaratos ird kényve az 6t esszét tartalmazo kotet. Jaratos: szép szo6, valasztékos,
sokjelentésd, olajozott. Szép, meglassitott, meditativ a kdnyvcim is, ahogy a kér és ékezetvonas
betljére, az 6-ra tengelyes szimmetriaval elfoglaljak helylket a maganhangzok: é-a—-6-4-¢é. Sétalo
arnyék. Jar a sétalo, jar az arnyék. Géczi Janos ezuttal sem enged a hlvésen parazsloé targyilagos-

sagbadl, amellyel a multat mint teret, 5nmagat mint a vilagegyetem egy térképzé testét irja le.

A Gyermekek, 1957 és a legterjedelmesebb Sétdlo arnyék (az els6é
és negyedik esszé) a szul6falu, Monostorpdlyi origéjabdl futtatja az
emlékez8 személyiség tudati-érzelmi koordinatait. A masodikként,
harmadikként és todikként allé Orokzold platén, Xionyali és

A Mennybemenetel temploma: Kréta, Kina és Jeruzsalem 6nallo ira-
nyokat kinald és nyitd utak, de mégis segédegyenesek a szuléhely
koréhez rendelve. A helynevekkel is megérzékitett tdméntelen mult,
ezredévek torténelmi és kulturélis hagyatéka mintha csak a viszony-
lag kozeles jovo felmérése érdekében halmozddott volna a sétald ar-
nyék jaratos laba elé s ala. ,Kevesebb mint huszonét év mulva,
2034-ben nyolcvanéves leszek — rogziti az dnéletrajzi alakmas,
amint az otthoni sirkertet roja —. Itt fognak eltemetni, remélem, de
csak azért, hogy minden gjjel visszaszalljak, miként a sokgyermekes
Cholnokyak kisérteti alakjai, Veszprémbe. Hajnalonként azonban
visszaérek a homokdombok kdzé, az akacos kozén levd temetdbe.
En leszek annak a bizonyitéka, hogy a két — egy velejéig reformatus
és egy velejéig katolikus — telepulés kozott van valaki, akit nem lehet
megosztani, itt is, ott is teljes ember marad”.

E bUszke tudat hatja at a kényvet. Géczi Janos lakévarosat,

Veszprémet mar tobb alkalommal, szamos mifajban megorokitette;
most Ugy osztja meg magat a szerényen megbuvoé hajdu-bihari kdz-
ség és a vilag-6roksége harom emberiség-kincstar kozétt, hogy is-
mét csak nem borul fel lelki-tudati egyensulya. Lénye kdzéppontja-
bdl kimozdithatatlan, azonban ezer és ezer pontra ellat.
Monostorpalyi a legrégebbi adatokig visszanyuldan, alaposan doku-
mentalt évszazadai versenyre kelnek a masik harom helység/térség
évezredeivel. Az igy létrejové és szavakba foglalt, sok kodu intellek-
tualis status nem leng tulsagosan az dnelemzé szamvetés felé.
Az élményanyag kozvetlen és személyes, példaul az is belefér, hogy
Kinaban egy bizonyos estén nem sikertl angol nyelvid étlaphoz jutni,
s a vegul is megvasarolt ételek nincsenek az utazé inyére, sét meg-
viselik emeésztérendszerét.

Torl6édasok és fosztasok poétikaja szolgélja kezesen az irét. Ked-
veli az extenziv sorjaztatasokat, faluja flérajarol-faunajarél egyoldal-
nyi szabad verset kolt, mindéssze két mondatban. ,...szentperje,
agarkosbor, sarga nészirom, enyves mécsvirag...”, s még sok tucat-
nyi névény és allat, Juhasz Ferenc is megirigyelhetné. Isten maga
ugyancsak ilyen hianytalanul benépesultnek lathatta a paradicso-
mot. A gubacstinta készitésének &si alkimiaja az élvezettel és tiszte-
lettel részletezett recepturat kéri a konyv lapjain, hogy a gubacs-

Sétalo
arnyék

télgyben hianyt nem szenved6 Monostorpalyi mindig is kildncnek
tartott fia eljuthasson a ,Gubacsbdl f6zok fekete tintat” bekezdés-
inditasaig, mintegy kitlintetve ezzel az irastevékenységet, a ,szdve-
gesulést”.

De el is harapja a sz6t a beszél, akar tdbbszorésen. ,Apam
gydloli Ady verseit, nem tudom meg sosem, miért” — s a nemtudéas-
bol kilénds, emocionalis diszkriminacio sarjad. Ady Léddja, ,a hisz-
tis versek hisztérikus asszonya” taszitd alakka térpul, nala ,az eb
valésabb lény” (marmint Gécziék hajdani Léda kutydja, egy sereg
kutyanév kozul kitdrve). Kreativ iras szeminariumokon tanitani lehet-
ne a Géczi-esszé hajlékonysagat, a szoveg elszigeteld dnvédelmét,
a techné biztonsagat, az interdiszciplinaritas stilaris hozadékait, a
lirizalas kordaban tarté ironikussagat. (Az ir6 gyermekkora ,friuli em-
lékekben gazdag”, a nagyapija taljan fogsagat orokité térténetek
folytan. Eles a csaladi vaku, s fricskat kap az utazasmotivum.) Eset-
leg azt is, hogy az eléadasmaoddal elégge dsszeforrt egyik igeid6-
hasznélat, a kitartott, multhelyettesitd jelen — s még egy-két eszkoz,
fogas — mint kerulhet alkalmilag a modorossag héléjaba. De nem
mellékes-e mindez, ha példaul a netan kifogasolhatoé széveghelyen
a szerz6 édesanyjanak halalarél, temetésérdl esik szo, s a késlelte-
tett, minden bucsuztatasi ceremonia nélkul megosztott gyaszinfor-
méci6 az emlitett sajat halal- és temetémotivummal szévédik dssze
befogadoi képzettarsitasainkban? A fii kényvében, aki antropolégiai
és kulturpesszimizmus nélkuli hatarozottsaggal jelenti ki: ,En a har-
madik Janos vagyok a csaladban. Kélt6. Nekem gyerekem nem
szUletik. Lényegében ennyit tehettem — biolégiai jogomnal fogva —

a Fold tulnépesedése ellen”.

Aligha lesz olvaso, aki atsiklik a vallomason, a Kréta-fejezet 6n-
maganal tagasabb atlaszahoz érve: ,Magam utan nyomozok, amiota
valéban ismerem a természetemet. Romaban, Rovinjban, Tisndban,
de még Kinaban is sajat nyomomban jarok. Meg akarom tapintani
létezésem hatarfalait, valoban sikosak-e, mint a krétai vakolt falak,
avagy rtcskosek, mint a veszprémi sikatorok”. Géczi kalauzol6 esz-
széi duskalnak a hivészavakban (magam a premontrei sz6, a tanité
rend t6bbszdri emlitésekor csusztattam gyerekkorom Pest megyei,
Szent Norbert-gimnaziumos nagykozségét, Godollét a soha nem l&-
tott Monostorpalyi szomszédsagaba, egykori/mai magamat a nalam
ot évvel fiatalabb szerzé gondolkodoi kdzelébe) — a szévegélménnyel
egyutt érkez6 hivojelek nyoman arnyékunk sétara indulhat. (Géczi Ja-
nos: Sétalo arnyek. Gondolat Kiado, 2012, 193 oldal, kétve 2600 Ft)
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Pogranyi Péter

El lehet menni(?)

ERASZNAIOBKAI LASZLO
My a villdy

Krasznahorkai Laszl6
Megy a vilag eldre
Magvetd Kiadd, 2013
296 oldal, 2792 Ft

Elmondasa szerint Krasznahorkai Laszlé mindig
ugyanazt a kényvet irja, ellentétben az 6rokds po-
étikai megujulasra toérekvé irokkal. Béven talalunk
mindkét médszerre példat a magyar irodalomban
is: sikereset és 6rok kudarcra itéltet egyarant. De
Krasznahorkai kitartd, konok, mégis halk és turel-
mes nekirugaszkodasainak dokumentumai nem-
zetkdzileg is elismert életm(vé allnak dssze, még
ha ez nem is lehet lezart egész: éppen a folyama-
tos kisérletezés jellemzi leginkabb.

Ha tavoli pillantast vetlink kényveire, azt lat-
hatjuk, hogy a regény, a ,nagyobb” forma fel6l az
elbeszélés, az esszé, vagyis a — terjedelem
szempontjabdl legalabbis — kisebb formak felé
halad. De ez masodlagos kérdés. Utdbb megje-
lent interjukotetében is ugyanazt az univerzalis
kérdezéstechnikat alkalmazza 6nmagaval és a vi-
lag dolgaival kapcsolatban, amit elbeszéléseiben;
a tagas vilag iranti kielégithetetlen kivancsisag
ugyanugy megmutatkozik benntk, mint ktlénos
helyszineken jatsz6do regényeiben; egy interju-
helyzetben is ugyanolyan erével teremt figurékat,
jellemeket, mint mas szdévegekben.

Ugyanez elmondhat6 a Megy a vilag cim( ko-
tetrél is, amelyben személyes hangu esszéket és
alapvetéen fikciora épuld elbeszéléseket kdzol,
de a kordbban megjelent Theseus-altalanos cimi
kotetének szdvegeét is Uj kontextusban irja vissza
az életmibe. Amely kulénbdz6 hangulyai ellenére
is egyre egységesebbnek tlnik: az Uj kotet olva-
sasa korabbi Krasznahorkai-szévegeket is mas
fénytérésbe allit: magam a fiktiv és valésagos, il-
letve a fiktiv és személyes kategoéridk egymashoz
kozelitéseét tartom fontosnak.

Megkisérelhetjik a ,tdgas” eposzi jelzbvel ér-
zékeltetni az élébeszéd mikdéddésmaodjat imitalo,
ugyanakkor a lenduletességet és a méreteket te-
kintve inkédbb barokkos mondatokat, amelyeknek
tébbnyire csak a szdveg legvégén kerdl pont; ami
azt is jelenti, hogy szegény olvasénak esélye
sincs kiszallni a sodrasbdl, ha egyszer belekezd,
a szoveg foglya marad. Rogton a kotetet és a Be-
szél ciklust nyitd szévegben beleszédulink ebbe.
,El kell innen menni” - szdl a felltés, hogy az
egyszerre metafizikai és konkrét ,lépéskényszer”
az elmozdulés lehetetlenségébe Utkdzzon és igy

egy allé bolyongassa véljon. A keret pedig a zar-
lattal valik teljessé: az aranytalan tagolas alapjan
a harmadik, utolsé fejezet (Elk6szén) minddssze
egy révid bucsu, mely igy fejezédik be: ,nem vin-
nék semmit magammal innen, mert belenéztem
abba, ami jon, és nem kell innen semmi”. A vilag
(meg)érthetetlensége és/vagy pusztulasa miatt
érzett fajdalmat Krasznahorkainal mindig szinezi
a jaték, az irénia: itt a feltételes moédban nyilik az
a rés, ahova beférk6zhet. Meg a fejezetek cime-
vel 6sszeolvasandé névmas (O) a kétet elején: ,6
beszél”, 6 elbeszél”, ,6 elkdszon”: apronak ting,
mégis vilagnyi repedések, eltavolité gesztusok
ezek, amelyek miatt nem olvashato egyértelmd
személyes vallomasként, az interjukoétet pardarab-
jaként a Megy a vilag kotet.

Ha az els6 fejezetben olvashaté esszék éallnak
a legkdzelebb az ,alanyi” olvasathoz, amely esz-
székben tehat a makacs kiabrandultsag, bu és ci-
nizmus a f6 szélam, a k6zépsé, a kotet
nagyrészét kitevé ,elbeszélé” fejezet szévegei
kozvetve abrazoljgk a Krasznahorkai-
univerzumbol mar ismerds hésoket, akik a
hipercivilizaciéba, a tulcivilizalt — jobbara varosi —
térbe vetve egyszercsak elindulnak megkeresni
azigazséagot, a lényeget, ha tetszik a logoszt. Is-
mert és ismétlédd toposzok segitségul hivasaval
ezek az egyebként 6nallo torténetek Ujrafelhasz-
nalt puzzle-darabkakbdl kirakott képekként mutat-
jak fol: egy ,nem tul kivalé korszak nem tul kivald
gyermekeként” élve, teng&dve miként tér az
egyes ember mindenféle transzcendencia elvesz-
tése utan is az egész felé. Sokféle térben és id6-
ben jatszédnak az elbeszélések, a figurak olykor
csak a hiabavalésag felismeréséig jutnak el (mint
az a szinkrontolmacs, aki egy gigantikus sanghaji
autopalyakeresztezédés kell6s kdzepén eszmél
fel), mas esetekben kikutatjak az igazsagot és
meg is osztjak velink (mint a Gagarin térténete
utédn nyomoz6 kulénc).

A szerzb és hései kitartdan kutatjak azt a bel-
s@ lényeget, amelynek létezésérdl is megoszlik
véleményiik. De kutatjak. igy nem hihetjik, hogy
valoban egy ,cinikus dnleszamolas kellds kdze-
pén vagyunk”.

A bucsu nem lehet végleges.

Uy Konvveiac 2012, ieRiuis



Békés Marton

A megertes felelossege

JO ideje a torténelem is a ,szorakoztato-ipari komplexum” kizsakmanyolt témai k6zé tar-
tozik. Hitler hatalomra jutasanak vagy éppen Sztalin haldlanak évforduléja id6rél-idére al-
kalmat teremt arra, hogy a bulvarsajtot, az ismeretterjesztéi irodalom megszamlalhatatlan
print €s on-line képviseldjét, a mikedvels televizio-mUisorokat és persze az amatdr kuta-
tok blogjait elarassza az ,Uj felfedezések”, az els6 latasra ujszerlnek hatd kévetkezteté-
sek megannyi, tdbbnyire végtelenll lapos és unalomig ismételt tartalma. A fiatal Sztalin
életének emlitésre sem melto ,titkai”, a nacizmus okkult gydkereinek ezredszerre is
bennfenteskedd leleplezése, a haborut tulélé SS-vezetdk Antarktiszon alapitott koloniaja-
nak balsejtelme, a diktatorok mészarosainak orgiasztikus tivornyai és a horogkeresztes
repuld csészealjak tuzelik fel ilyenkor tdbbnyire a kbzvéleményt. Hiaba: a nemzetiszocia-

lizmus kuls6ségeinél és a kommunizmus belsGségeinél ma sincs jobb Uzlet a médiapiac

bizonyos szegmenseiben. Kénnyl vellk sokkolni, egyfajta bizarr vagyat és viszolygast

sr s

apranként legyrd fokozott érdek

Gyakran tapasztalhatjuk azt is, hogy a sci-fi és a torténeti ismeretter-

jesztés bizonytalan mezsgyéjén egyensulyozé magazinok boritéi le-
pik el a buszmegallok hirdetéfeltleteit, gigantikus Hitler- és Sztalin-
portrékkal sokkolva a jarokel6ket. Hiszen nincsen jobb reklam annal
— gondolhatja a termék eladasanak maximalizélasaban gondolkodd
megrendeld —, mintha emberellenes tetteik utan dtven-hetven évvel
is e szornyek arcaval tapétazzuk ki a kdztereket. Pont ugy, mint an-
nak idején, amikor hat- vagy éppen hudszmillié ember lemészarlasat
hajtottak végre éppen. Akkor a kételezé Unneplés, ma pedig a sze-
mérmetlen figyelemfelkeltés része a naci és bolsevik diktatorok arc-
képeinek propaganda-plakatokrol vett reprodukcidja. Vagyis annak
idején a totalitarius rezsim vizudlis legitimacidja, ma a fogyasztasra
vald ingerlés all a hattérben. Ha mindebbe belegondolunk, aligha
érezhetlink mast az undornél és a felhaborodasnal.
Magyarorszagon mindez még kiegészul a Horthy- és Kadar-
rendszer apologiak egymasnak feszilésével, a kormanyzo és a fétit-
kar életének megannyi részletekbe mend elemzésével, a semmit
sem jelenté politikatdrténeti triviak okoskodo felemlegetésével, és
persze az ezeken alapuld térténeti konstrukciok eléallitasaval. Ezt te-
tézik be a magyar belpolitikai élet kisszerliségét kiszolgald ,vitak”,
hogy tudniillik ,végsd soron” a Horthy- vagy a Kadar-rendszer volt-e
jobb? Egészen elképesztd folyamat, hogy a magyar kdztorténeti tu-
dast megalapozo tartalomgyarték (magazinok, TV-mUsorok, napi- és
hetilapok, hir- és véleményportélok) jelentés része ott tart, hogy évek
Ota a 20. szazadi magyar torténelem két negyedszéazadnyi koranak
osszehasonlitasan kérédzik, tébbnyire megsporolva ugy a
szofisztikalt nyelvezetet, mind a szélesebb térténeti perspektiva és a
kritikai hozzaallas faradtsagat. (Mintha a térténettudomany nem egy

6dést keltve a kulturafogyasztoban.

kulonallé szakma lenne, mint az orvoslas vagy az autdszerelés,
amely felkészUltséget, hozzaértés és kvalifikaciot kivan, hanem egy
mindenki szamara kénnyen hozzaférheté szféra, ahol szabadon le-
het ostobasagokat éllitani.) Torténeti tudasunk lassacskan egyszeri
Uzleti érdekek szolgalataba éll, és egyszersmind sekélyesedik,
amelynek kovetkeztében elveszitjik intellektualis immunrendszerink
torténeti affinitasat, és a polaris gondolkodas legrosszabb reflexei-
nek szintjére zuhanunk vissza.

De elég a dohogasbdl, noha az imént vazolt folyamat valéban
nyugtalanité és torténeszként roppantul idegesité is. A j6 hat-nyolc
éve egyre szUkulé magyar kdnyvpiacon ugyanis azért talalni értékes
miveket. A Jaffa Kiad6 torténettudomanyos kényvsorozata Ablonczy
Balazs szerkesztésében példaul jobbnal jobb, szépen szerkesztett,
kénnyen forgathato, kézbeills, olvasmanyos, ugyanakkor elmélylt
€s a szakmaisag kritériumait pompasan kielégité kdnyveket kinal. A
tavalyi év masodik felében harom olyan kényvet jelentetett meg a
Jaffa, amelyek a rossz értelemben vett popularizalast messzemen6-
kig mell6zve dolgoznak fel kozérdeklédésre szamot tartd témakat.
2012-ben Paksa Rudolf a magyar szélséjobboldal térténetét, Papp
Istvan a népi mozgalom 1920 és 1990 kozotti szakaszat, Muller Rolf
pedig a Rakosi-korszak rettegett allamvédelmi szervezetét dolgozta
fel.

Paksa Rudolf, az MTA BTK Torténettudomanyi Intézetének kutatdja
doktori témajat boévitette kdnyvnyi terjedelmdvé. A jol megkonstrualt
kotet a modern magyar politikatdrténet masfél évszazadan — azaz
1867-t6l napjainkig — vezeti végig a széls6jobboldali eszmék és poli-
tikai torekvések torténetét. A kotet pontos és tiszta fogalomismerte-
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téssel kezdddik, amennyiben a szerzd leirja, hogy szélséjobboldal
alatt gydjtéfogalmat ért, amely egy szerteagazoé politikai torekvést ta-
kar. Ezt réviden a kommunizmus és a kapitalizmus elutasitasa, a li-
berélis és a marxista felfogassal valé kizdelem, valamint a nemzeti
és keresztény hagyomanyok el6étérbe helyezése jellemzi. A szerzé a
széls6jobboldal halmazan beldl kezeli a nemzetiszocialista mozgal-
mat is, amelynek egyik aga-
ként értelmezi a nyilas cso-
portosulasokat.

A kiegyezés megkotése

utan kibontakozé gyors mo-
PAKSA

RUDOLF

" AMAGVAR
576150J0BBOLDAL
TORTENETE

dernizacidval szemben sz&-
mos olyan ,anti-nézet” jelent
meg, amelyek a késébbi
magyar szélséjobboldal ta-
voli ereddjéell szolgéltak.
Ezek kozé tartozik az 1875-
t6l megjelené antiszemitiz-

mus (Istoczy Gyorgy és a

tiszaeszlari per hullamai), az

iparfejlesztéssel szemben

politikai katolicizmus. Ezek egyébként — mutatja ki Paksa — megtalal-

allé agrarius térekvés és a

jak a maguk tukorképét a franciaorszagi Dreyfus-perben és a
Maurras-csoport eszmeéiben. A ,fajtudomanyok” megjelenése Ma-
gyarorszagon szintén nem flggetlenitheté Gobineau és H. S. Cham-
berlain munkassagatol, vagy éppen a szocialdarwinizmus és a kez-
detben inkdbb a baloldali értelmiséget vonzé eugenika gondolatatdl.
Ami specialisan magyar, az a turanizmus volt, mint kultdrpolitikai to-
rekveés, kulpolitikai program, és mint a tertleti integritas nemzetisé-
gekkel szembeni megdrzésének legitimaciot biztositd eszme. A szé-
zadforduldhoz kozeledve, az eszmei elézményeken tullépve jelent
meg a magyar szélséjobboldal els¢ politikaibb formaja, a mar kapi-
talizmus- és marxizmus-, illetve zsido- és liberalizmus-ellenes fajvé-
delem, amely programma az ellenforradalom idején valt. A MOVE,
az Ebredé Magyarok Egyestlete és a Prénay-Héjjas-féle kilonitmé-
nyek koraban 3-6 milli¢ tagja volt a Ku Klux Klannak — olvassuk a
kényvben a kulfoldi ,rokonokkal” valé értékes 6sszehasonlitdsok
egyikeként. Az el6bbiek elemzését koveti a kdnyvben a radikalis ke-
resztényszocialistak (Prohaszka Ottokar, Bangha Béla) gondolatai-
nak bemutatasa, és a '20-as évek tipikus politikai termékének tekint-
het6 fajvédoé part eszmei elemzése. A sokféle, hamarosan egymastol
igen tavolra kertl6 személy (Gémbos és Bajcsy-Zsilinszky, Lendvai
Istvan, Hir Gyorgy, Eckhardt Tibor) altal képviselt fajvédé gondolat a
'30-as évek elejére végleg kifulladt.

Ezt kdvetben léptek szinre az ,utanzok”, vagyis a kisebb részt az
olasz fasizmust, jobbéra a német nemzetiszocializmust masolé ma-
gyar mozgalmak, amelyek ismét nem voltak egyedul Eurépéban, hi-
szen BOszérmény Zoltan kaszaskereszteseinek és a nyilaskeresztet
elséként hasznald Meskd Zoltan frakcidjanak megvoltak a maguk
angol és francia parhuzamai. A magyar szélséjobboldal

emblematikus mozgalma, vagyis a hungarizmus leirdsanal végigko-

vethetjuk, hogyan lesz Szalasi kispolgari, poszt-fajvedd, zavaros an-
tiszemita partjabol 1937 tavaszéara nacionalista-szocialista tdmeg-
part, amely révidesen egyesiti a nemzetiszocialista csoportosulaso-
kat. 1939-ben kozel egymillidan szavaztak a szélséjobboldali partok-
ra, amelyek ezzel a parlamenti mandatumok 19%-at szerezték meg.
Béar Imrédy csodaszarvasos ,Uri fasizmusa” és a magyar
Quislingként funkcionald Sztdjay egy ideig a “nemzetvezetd” rivalisa
tudott lenni, a magyar széls6jobboldalisag utolsé nagy megtestesité-
jének mégis a nyilas partot tekinthetjik.

Paksa a kényvben tovabbi értékes fejezetet szentel a szélsdjobb
1990 utani térténetének, ahol a nacionalista Ujromantika, a plebejus
populizmus és a neonaci szubkultura is felvonul. A szélséjobboldali-
sag kozos kritériumaiul a szerzd a kirekesztést, a radikalis atalakula-
sok vagyat, a rendpartisagot és egy sajat belsd kulturalis kodrend-
szer érvényesUlését jegyzi fel, s hozzateszi, hogy aranya mindig a
tarsadalmi elégedetlenség fokmérdje is. A kotetbdl azonban vilago-
san kiderul, hogy a viszonylag egyszer( szociolégiai megallapitas
mogott komoly eszmetdrténeti vonalak is huzédnak, amelyek vizsga-
lata nem mellézhetd. (Paksa Rudolf: A magyar szélséjobboldal térte-
nete. Jaffa Kiado, 2012, 256 oldal, 2940 Ft)

Papp Istvan, az Allambiztonsagi Szolgalatok Térténeti Levéltaranak
munkatarsa négy évtized ota elséként vallalkozott arra, hogy az oly’
sokszor interpretalt, de mégis kevésszer megértett magyar népi
mozgalom torténetét dsszefoglal-
ja. A népiek, mint kifejezetten
magyar irodalmi, kulturalis és po-
litikai jelenség megértése csak

irodalmi hagyomanyaink és
19-20. szazadi sorsunk belsd jel-

AMAGYAR

NEPY lemzG&inek ismeretével lehetsé-
MOZGALCM
TORTENETE ges. A népieknek ,jobb a teljesit-

1901990 ménye, mint a megitélése” — irja

a szerz6, utalva arra a tényre,
hogy az egyfelél tobbnyire urba-
nus kritikusaik, méasfeldl jorészt
maguk a népiek altal megirt torté-
net nemcsak reviziéra, hanem Ujrairasra is szorul. A szerz6 néz6-
pontja a tavolsagtartd szimpatizansé, aki érti és megérti a népiek
motivacidit, éppen ezért alkalomadtan mélyebben és igazabban is
tudja biralni azokat.

A 20. szézad elején még csak irodalmi tendenciaként érvénye-
sul6 népi gondolat Szabd Dezs6 1919-20-as fellépésekor kezdett el
esztétikai mellett politikai jellemzdkkel is birni, majd 1930 kérdl moz-
galomma szervezddve az évtized soran mindkét iranyban kibontako-
zott. Politizalé irodalom és irodalmi felhangokkal biré politikai térek-
vés volt, amely a képvisel6i altal a magyar nemzet autentikus réte-
gének, szocidlisan felemelendd és kulturélisan iranyadénak tekintett
parasztsag érdekében dolgozott. A szerzé az elsé nemzedék mun-
kassagara helyezi a hangsulyt — amely 1920 és 1970 kozott futotta ki
magat —, s a népiek csucspontjat 1939 és 1949 kozé teszi. A maso-

dik nemzedéket mar a rendszervaltast megel6z&en létez§ ,népi-
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nemzeti ellenzéket” alkotd derékhadnak tartja, amely a klasszikus
népi torekvéseket atfogalmazva képviselte, megérizve az eredeti
szellemiséget.

Papp a populizmus 19. szazad végétél Europa- és Amerika-
szerte ismert gondolatkdréhez sorolja be a magyar népieket, s egy-
ben — a szekf(i terminussal élve — negyedik nemzedéknek is nevezi
uralkoddé rend fenntartdsaban nem volt érdekelt, ugyanakkor az
1918-19-es forradalmaktoél (és azok végrehajtoitdl) is idegenkedett.
A Petéfi-féle irodalmi program képvisel6ir6l van szo, akik szerint a
koltd egyben tarsadalompolitikai szerepet is ellat. Vagyis velUk kap-
csolatban a pusztan ,tiszta esztétikat” képviseldk helyett az iroda-
lomnak kozéleti feladatot is tulajdonitod irokrél beszélink. Ady, Szabd
Dezs6 és Mdricz szellemi 6rokdsei 1930 és 1932 kozott szervezdd-
tek nemzedékké, amelyet az 1934-ben alapitott és kollektivan szer-
kesztett Valasz kovacsolt 6ssze. ,Néma forradalmarok” — szdl a sok
esetben dnéletrajzi elemeket is tartalmazé szociografiakrol (A tardi
helyzet, Cifra nyomorusdg, Futébhomok, Néma forradalom, Orman-
sdg, Pusztak népe, Szamadas, Viharsarok) sz6l6 fejezet 6tletes ci-
me, majd a népi tabor legegységesebb korszakanak — az 1937 és
1939 kozé esd éveknek — az elemzése kovetkezik. Bar féltucatnyi
lap (Hid, Kelet népe, Magyar Csillag, Magyar Elet, Magyar Ut, Sza-
bad Szo, Tiszantul) &llt a rendelkezésukre, és irodalmi palyajuk dele-
|6pontjara érkeztek, a haboru alatt szétszéledt a tabor. Létrejott egy
erésen baloldali (Erdei Ferenc, Darvas Jozsef, Veres Péter) és egy
széls6jobboldali szarny (Erdélyi Jozsef, Sinka Istvan, Sérté Kalman),
amely kozott nem volt mindig vilagos a hatar (Féja Géza, Kodolanyi
Janos), s persze létezett egy széles centrum is, meghatarozé szer-
z6kkel (lllyés Gyula, Németh Laszl6, Szabd Zoltan, Kovéacs Imre).
Hatalom és népbirdsag — kisarkitva ez a két Ut allt a népiek elétt
1945-t6l. Mig a Nemzeti Parasztpart a népiek balszarnyat témoritet-
te, addig méasokat elhallgattattak, a harmad- és masodvonalbdl né-
hanyakat el is itéltek, egyesek pedig emigréltak. Jellemz8, hogy mig
Erdei és Darvas végigasszisztélta a sztélinista rezsimet, addig Neé-
meth forditasokbdl élt, Kodolanyi pedig nyomorgott. Az irécsoport
1949-50-es felszamolasat egy révid '56-0s Ujjaéledés utan az
MSZMP 1958-as elitélé parthatarozata és a jelentés irok visszaédes-
getése kovette. Mar a Kadar-rendszer elején megjelentek a masodik
nemzedék tagjai (Csoori Sandor, Csurka Istvan, Fekete Gyula, Késa
Ferenc, Sara Sandor); az els6 generacio képvisel6i kozul 1983-ra az
utolso, vagyis lllyés is elhunyt. A népi gondolat eszme-, valamint iro-
dalmi- és politikatdrténeti elemzését nyujtd kényv segit megérteni az
egyik legkomplexebb 20. szazadi magyar gondolat térténetét. (Papp
Istvan: A magyar népi mozgalom térténete 1920-1990. Jaffa Kiadd,
2012, 282 oldal, 2940 Ft )

Muller Rolf, az ABTL munkatarsa A tant cim(i film Virag elvtarsanak
alakjat — Péter Gabor filmbéli megfelel6jét — idézi fel a szélesebb ér-
telemben vett Rakosi-korszak (1945-1956) rettegett er6szakszerve-
zetérél frott kdnyve bevezetésében. A bonyolult felépités, tobb
szervezeti atalakitast is megért, politikai csatarozasoktol és belsé le-

szamolasoktél sem mentes allambiztonsagi intézmény térténetének

megirasa végig kénnyed, ugyanakkor
igen szakszer( maradt. Mindezt egy na-
gyon alapos fogalmi tisztazas és szerve-
zeti genealdgia alapozza meg, amelynek
soran a szerz@ végigvezeti, hogyan lett az

1945 elején feldllitott politikai rendérségi

Muller Rolf

osztalyokbdl a '46-os ,koztarsasag védel-

POLITIKAI
RENDORSEG

A RAKDSI-KORSZAKBAN

mérdl” szolo térvénynek kdszdnhetéen a
népbiraskodast és a koncepcios pereket
elésegité szervezet, majd Kadar Janos
beltigyminiszter révén 1948 szeptemberétdl Allamvédelmi Osztaly-
bél AVH.

A szervezet 1948 végétdl 1953 elejéig folyamatosan hizott.
El6bb az allamrenddrség kotelékébdl kdzvetlenll a belligyhodz tarto-
z6 hatdséag lett, amely a klasszikus allambiztonségi feladatokon (bel-
és kulfoldi elharitas, hirszerzés, politikai rendéri munka) tul megkap-
ta az utlevél-ellenérzést, a karhatalmi feladatokat, valamint a hatar-
Grizetet is. 1948/49 forduldjan az AVH aktiv kdzremiikodésével bo-
nyolitotték le a korszak legnagyobb perét, az ezer szalbdl 6ssze-
sz6tt Rajk-tUgyet, majd a szervezetet kdzvetlenul a Minisztertanacs
ala rendelve 1950-t61 kvazi 6nalld tarcava tették. A zold parolival jel-
zett hatarérok és a kék parolival jelzett allamvédelmisek k6zds szer-
vezete ekkoriban mar harmincottezer fésre duzzadt, s negyvenottezer
egyuttmikods segitette. A szervezet tovabbi nbvekedésének Péter
Gabor 19583. januari letartoztatasa vetett véget, amelyet a szovjet ci-
onista perhez hasonléan megkonstruélt hazai eljaras kdvetett, ame-
lyet azonban Sztalin halala utan ,sima” blntetéperré véaltoztattak.
Muller Rolf szerint Rékosi ezzel a perrel akarta a felelésséget Péter
Géborra kenni, afféle olyan hazai Berijat kredlva bel6le, aki még 6t is
sakkban tudta tartani. Ebbdl természetesen semmi nem volt igaz,
igy az AVH sem egyfajta ,allam volt az dllamban”, hanem szerves
része és kiegészitdje annak a politikai akaratnak, amely mozgatta.
Nagy Imre 1953-as amnesztia-rendelete, majd az 1955-8s vissza-
rendez6dés idején az AVH allomanyanak a beltigyminisztériumba
valo atmentése, végul az 1956. oktdber végi hires feloszlaté radio-
beszéd zéarja a Rakosi-féle allamvédelem intézménytorténetét.

A kotet masik fele az éllambiztonsagi szervezetet mozgatd don-
téshozdk és fontosabb AVH-tisztek palyajat mutatja be Tompe And-
rastol és Péter Gabortdl kezdve Palffy Gyorgyon és Szlics Erndn at
Piros Laszloig. A szervezet, amelyet a magyar emlékezet a ,nagy fe-
kete autokhoz”, a csengéfraszhoz és az Andrassy Ut 60-hoz kot,
egyfajta paranoia-torténetként is szemlélhetd, ahol a tarsadalom
egyo6todét eljaras ala vond gépezettél nemcsak a dedikalt ellensé-
gek (,klerikalis reakcio”, szabotaldk, a nyugati imperializmus kémei,
a titdizmus gyanujaba kevereddk, arurejtegeték, kulékok, a ,Horthy-
fasizmus” katonatisztjei stb.) félhettek, hanem ironikus médon még a
'19-es kommunistak sem lehetettek biztonsagban tdle.

Muller Rolf gy dolgozta fel a sokszor elékertl6 témat, hogy
mindvégig kinosan kerUlte a hatasvadasz elemeket, és élvezetesen
irta meg a sok tisztaznivalot kivano toérténetet.

Egyszoéval, vannak j6 kényvek is. (Mdller Rolf: Politikai rendér-
seg a Rakosi-korszakban. Jaffa Kiado, 2012, 240 oldal, 3150 Ft)
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Takacs Géza

Ket konyv a magyar vilagvege sorozathol

Kulonds, amikor tarsadalomtudomanyi kbnyvek egy kor-
manyvaltast eszkatologikus esemenyként jegyeznek.

Az alabbiak ezek kdzul valok.

Ladanyi Janos: Leselejtezettek cim( kdtetében 6sszefoglalta egy Uj,
kilatastalan szegénység kialakulasénak a térténetét és jellemzéit. De
nem palastolja indulatait: A kézmunkaprogramok ,hecckampéanya

Aki nagyjabdl ugy irja le a rendszervaltas két évtizedét, mint az
orszag zsakutcaba fordulasanak szakaszait, mely aztan a kdézelmult-
ban a végkifejlethez jutott. A kotet alaptétele szerint a rendszervaltas

[...] egyenesen vezetett ahhoz az eré-
szakhullamhoz, ami Magyarorszagon az
elmult években végigsoport. A maganyos
gyilkosoknak tehat rengeteg tettestarsa
van.” Ezt irja a szociologus szerz§ 2009-
ben. Kulénos allitas, nem éppen szociolo-
gusi, nincs téblazattal igazolva, pedig ku-
|6nben minden éllitdsahoz mellékelt sta-

tisztikékat. Ehhez a témeges tettestarsas-

saghoz mégsem. Melyet pedig azzal bizo-
nyithatna, hogy a bérténbe kerllteknek
helyére hanyan Iéptek azoéta. Csak hat ez
csak egy lelki szamsor, a valésag egyels-
re nem kéveti. Igy hat a torténtekrdl véle-
kedhetne masként, s értékelhetné ugy is,
hogy a szélsGséges er6szak nem talalt ko-
vet6kre, extrém, elszigetelt figurak alltak a
gyilkossagsorozat mogott, s a szikrat az
orszagban kérbehordozé garda sem
tud(ott) tizet fellobbantani. Vagyis hat ép-
pen a kétségbeejtd esetek bizonyitjdk mindmaig, hogy ha fogyatko-
zik is, van valami bizalmi alap, s van még gat a verbalis elvetemlt-
ség és a fizikai elvetemultség kozott, s elapadt az erészakhullam. Es
a kézmunkaprogram aligha volt a fontosabb inditékok kézott, hiszen
kézmunkaprogram ma is van. Azt pedig, hogy a kézmunkaprogra-
mot a romak elleni hangulat szitasa kedvéért taléltak volna ki, inkabb
jellemzi a szerz§ éltalanos kétségbeesését, a lelki szamsort, mint a
valédi torténetet. (Raadasul nem is érzem jél magam Ladanyi tudés
birésaganak tettestarsi vadlottjai kozt. Miért lennék ott? Miért ne len-
nék ott?)

Nem tudom, hogy a szociolégia csédje-e vagy éppen metamor-
fézisa, hogy Ady soraival végzédik a szaktanulmany, az Ismeretlen
Korvin- kodex margdjara atkozdédasaival. Mindenesetre a hatasa ram
annyira ambivalens, hogy ezuttal még Adyra is idegenkedve nézek,
még vele is vitatkoznék, holott tudom, hogy neki mennyire igaza volt,
amikor a keresztutnal allva kétségbeesett a rossz iranyvalasztas mi-
att. De akkor meg Ladéanyinak is igaza van?

LESELEJTEZETTEK

A kirckesziett népesséy tirsadalom- és térszerkezeti
elhwlyezkedisinek dtalakulisa Magyarorszdgon
a pincgazdasagi dtmeret iddszakaban

vesztese a hétszazezer munkanélkuli ha-
talmas tarsadalmi tombje, melyben tébb-
L T szorosen felllreprezentalt a ciganysag,
egyre jobban leszakad, egyfajta tarsada-
lom alatti, tarsadalmon kivili tarsadalom-
ma valik: ,ndvekednek a tertleti egyen-
|6tlenségek, és bezarul a térbeni, tarsa-
dalmi és etnikai hatranyok 6sszekapcso-
l6dasa kovetkeztében kialakulo, attérhe-

tetlen kor.” Az adofizet6k pénzébdl egy-

re tébbet és egyre értelmetlenebbil kolte-
nek az egyre élesebb szociélis és etnikai
konfliktusok egyre reménytelenebb keze-
lésére.”

Nincs ma mar senki, aki ezt ne tudna
€s nem venné komolyan. Ladanyi azon-

ban komoly tételéhez nem tekinti komoly

L Harmattan

partnernek az olvasoit. Magukat a szegé-
nyeket sem. A szegényebbnél is szegé-
nyebbekrél szél, mégis, mintha kifejezet-
ten tartdzkodna attol, hogy lassa ezeket a szegényeket, az otthonai-
kat, a telepeiket, az iskolaikat, az arcukat, a telepre vezetd és a te-
leprél kivezet6 utakat. A kétetben nem taléltam nyomat annak sem,
hogy a szerz6 mostanaban, az elmult hisz évben kimozdult volna a
statisztikai szamsorok moégul. Széba éllna azokkal, akik a szegényte-
lepeken dolgoznak, akik a szegénytelepi gyerekeket tanitjak, akik ci-
vilszervezetek sokasagat makodtetik, hogy segitsenek, kapcsolatot
keressenek a legszegényebbekkel. Ha tenné, ha irna réla, ha tudo-
méast venne réla, hogy folyamatos tarsadalmi kizdelem zajlik, ha
nem szegregalt, kirekeszt6dott, sajat ketrecébe zart kutatoként néz-
né a vilagot, a szamoktdl talan nem olyan fogalmak felé fordulna,
melyek a tarsadalmi vita folytatasat lehetetlenné teszik, nem beszél-
ne pariakrol, iskolai apartheidrél, gettésodoé falvakrol, térségekrdl.
Hagyné az ¢rdogoét masra. (Laddnyi Janos: Leselejtezettek — A kire-
kesztett népesség tarsadalom és térszerkezeti elhelyezkedésének
dtalakulasa Magyarorszagon a piacgazdasagi dtmenet iddszaka-
ban. L’Harmattan Kiadoé, 2012, 2016 oldal, 2500 Ft)
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Ezzel az 6rddggel van elfoglalva a Majtényi Balazs és Majtényi
Gyorgy szerzéparos is a ciganykérdést 1945-t6l a jelenig targyald
koényvukben. Modern torténetirast mavelnek, szévegekkel dolgoz-
nak, szovegeket (sok bornirt partallami dokumentumot) vilagitanak
at Foucault feliratu infralampaval, de kdnyvikben meégis mintha
mindegyre ugyanazt a mintazatot latnak: a ciganyellenes magyar
furor nyomat. ,A romék/ciganyok magyarorszagi torténelme leirhatéd
az elnyomas, a kirekesztés metaforaival. Egységes térténelem ez,
torténetek nélkul, amelyet sokaig kizardlag az allamhatalom, a tébb-
ség szempontjabdl lattunk. Az Ujabb kutatasok ebbe az egységes
szerkezet(, egyoldalu elbeszélésbe emelték be a ciganyok/romak
szempontjait, midén ramutattak az egyénekkel, a csoportokkal a ki-

sebbséggel szemben elkdvetett blndkre, a térténelmi igazsagtalan-
sagokra.” Az idézett rész kuszasaga az egész konyvet jellemazi,
hogy akkor most az egyoldalu toérténet helyébe, hogy a ciganyok tol-
vajok, mely éallitdlag a magyar allam allaspontja volt €s maradt, jon a
ciganyok allaspontja, mely szerint 6k a kifosztottak. Ez mintha
ugyanolyan egyoldali megéllapitas lenne.

Persze, egyik tétel sem &ll, csak a kdnyvben, s leirhatjak a ciga-
nyok térténelmét az elnyomas metaforajaval, s ez ugyan nagyon
progressziv magaslat, csak példaul a ciganyok identitasanak alap-
eleme, s népként valé megmaradéasuk titka is az volt, hogy az allam,
a hatésagok képviselte civilizacios-asszimilacios nyomast hatéko-
nyan elharitottak évszazadokon at. Mindehhez még rdadasul a ku-
16nbdz8 cigany népcsoportok térténete kuldnbdzd, mint ahogy
egyéni torténetek sokasaga is kilog a sablonokbdl, vagyis az egysé-
ges roma torténet, barmely el&jellel, meré konstrukcioé. Szerzéink
azonban ebbe a konstrualasba egészen belefeledkeznek, s a tébb-
séget szolgalo, a kisebbséget elnyom¢ éallam fél évszazados cigany-
ellenes rémtetteinek bemutatasa utan ezt a ,tébbséget” is
dekonstrualjgk. 12. marciusi pontjukban megallapitjak: A ,tébbseg”
nem létezik. Mellyel a g6gds tdbbségnek nagy fajdalmat okoznak
ugyan, bizonyara, hogy atnéznek rajta, csak éppen azt teszik egyut-
tal kétségessé, hogy akkor végul is ki ellen folyt itt kétszaz oldalon
keresztll a szellemi hadjarat?

Hogy kutatoink honnan ,szemlélédnek”, milyen ,iddsikrol” milyen
Lhorizont” tarul eléjuk, bucsuzoul maguk aruljak el: ,Nemzedékek
nevelkedtek fel Magyarorszagon azon az alapvetésen, hogy a ma-
gyar nemzet hésies, tragikus, viszontagsagos térténete maga a tor-
ténelem. Ezen kivlul sem valdsag, sem igazsag nincsen. Mert nem
lehet, vagy mert nem tudjuk elképzelni, hogy volna ilyen.” Az igaz-
séagban ugyan a szerz6k amugy nem hisznek, nem is tudom, miért
hozzak szdba, de hogy a valdsagot is ilyen kdnnyen kitalalhatonak
vélik, hogy én a magyar nemzet kirekeszté dnszemléletén néttem
volna fel a szocialista 6tvenes-hatvanas években, ahogy tételUkbd!
kovetkezik, majd ezt tanultam volna az egyetemen, €s ezt tanitanam
évtizedek ota, egész nemzedékemmel (még a kotelezd internacio-
nalizmus sem volt ennyire vak, pedig vilagtalan volt), ez azért nem
csak tévedés, ez egy elhajitott darda. (Vagy bumerang.) (Majtényi
Balazs — Majtényi Gydrgy: Ciganykérdes Magyarorszagon
1945-2010. Libri Kiado, 2012, 224 oldal, 3990 Ft)
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Fiozi Laszlo

cherter Judit Hésndk és irok dsszefoglald cimmel kilenc beszél-
Sgete’st készitett jeles magyar irokkal, igy Darvasi Laszloval,
Forgach Andréassal, Grecso Krisztiannal, Hay Janossal, Kukorelly
Endrével, Marton Laszloval, Nadas Péterrel, Parti Nagy Lajossal és
Spird Gyorggyel. A kdnyv azonban tébb annél, mint amit kilenc in-
terju egymas mellé helyezése adhat. A szerzb el6szoval latta el, a
konyv zarasaként pedig rovid jegyzet szerepel Akik kimaradtak cim-
mel, réadasul beszélgetttarsai egy-egy regényrészletét is interjuk-
hoz kapcsolta, igy a hagyomanyos beszélgeté-kdnyveknél joval gaz-
dagabb és bonyolultabb sz6vegmez&t teremtett. Ennek a széveg-
mezének a strukturaltsagat itt nem emlithetem, ha ezt tenném, akkor
nem maradna helyem a beszélgetések par sajatossaganak megem-
litésére, viszont mégis érintenem kell a bevezetét, annal is inkabb,
mert ez a kényv kiinduld pontjaként a beszélgetések egészét is
meghatarozza. Bar a rovid irasban tdbb a kérdés, mint az éllitas, az
allitasok a néknek, vagy inkabb igy mondom, a nének, a mindenkori
nének hésnévé vald atlényegulését érinti, ennek mélyén az az illuzié
rejtézhet, hogy az életbdl kdzvetlenul atléphettiink a mibe, vagy pe-
dig a mlvel a magunk élete feldl a kdzvetlen megfelelések szintjen
is kapcsolatba kerulhettnk.

Scherter Judit képzettebb és érzékenyebb olvasé annél — ezt az
olvasoi poziciét 6nmaga szamara hatérozta meg — hogy ne tudna:
ez az éatlényegulés a huszadik szazad végén és a huszonegyedik
szazad elején munkéalkodo iréknal mar nem térténik és nem tortén-
het meg, igy az interjukban a kiindulé pont tételezése és az irdi vala-
szok kozott mégis er6s feszlltség keletkezik. ,Az én becsvagyam az
volt — mondja példaul Nadas Péter a Parhuzamos tértenetek kap-
csan —, hogy az egyik szerepl6bdl atmenjek, atcsusszak, atessek a
masikba, fuggetlenul attdl, hogy az illet6 milyen nemd. Engem a
nemhez kotottség, az ember nemhez kotéttsége kuldnben sem a
konvenciok mentén foglalkoztat.” Idekapcsolom Kukorelly Endre
mondatait: ,Nem Annardl frok (marmint Karenina Annarol — F. L.),
mert magamon akarok elmenni. Megismerni, kiismerni. Ezt azért
hangsulyozom, mert azt hiszem, rosszul hangzik, s arra varok, hogy
gy jobban jon ki talan. Az ént valami médon megfogni. Kérdlirni. A
nék szamomra ebben az 6sszeflggésben arra vannak, sét szolgal-
nak, hogy a velik valé kapcsolatomban ismerjem ki magamat”. Mar-
ton Laszlé nem ezt mondja, de a néi alakok teremtésétdl szinte elha-
tarolja magat: ,Bevallom &szintén, nekem nem erés oldalam a ndi
alakok teremtése. Lehet, hogy ha még sokaig élek, akkor mondjuk,
tiz-husz év mulva beérek, és ez is jol fog menni.” Ugyancsak Marton
L&szl6 az, aki pontosan rogziti a mondjuk tizenkilencedik szazadi és
a mai regény kozotti kulonbdzéséget, ami a regényalakok megfor-
maltsagaban, s igy a h6snék milyenségében is megmutatkozik: ,Ha
a mai froékat nézzuk, akkor — mondja —, egy kicsit nehezebb a dol-
gunk, mint a régebbieknél. Ez talan amiatt is van, hogy kisebb az

id6perspektivank, vagy egyaltalan nincs. Azt latjuk, hogy egy sor ki-
Valo tehetség nem az arnyalt jellemek — és végképp nem az arnyalt
ndéi jellemek — kialakitasara torekszik.”

A beszélget6tarsak — az interjuvolé és az interjuvoltak — nézépont-
jaban megmutatkozo, altalam tételezett kilonboz6ségeket Scherter
Judit nagy tapintattal és az irdk iranti kivancsisaggal hidalja at. A te-
remtett, s leginkabb az arnyalt jellemmel megaldott hésnékrdl igy iro-
dalmi-irodalomtérténeti kérdésekre terel6dik a sz6, az egyes iroi élet-
utak sajatossagaira, a néknek az adott ir¢ életében betdltott szerepé-
re. A legfontosabb nyilvan az, ha egy-egy ir6 a sajat életmdvének
megteremtédésérdl, annak jellegzetességeirdl beszél. Ennek kapcsan
ismét Nadas Pétert idézem. Nadas Péter a férfi és n6i héseihez valo
viszonyulasat firtatd kérdés kapcsan mondja a kovetkezéket: ,Csak a
magzati Iét hatodik hetében dél el, hogy szervezete melyik iranyba in-
dul el. Valamennyi szerve egyforman megvan ugyan, de akkor a ne-
me egyszer és mindenkorra elddl, igy hozza van kétve valamihez,
amihez aztan a szocializacidja is tarsul. [...] A genetikai mérések sze-
rint a genetikai allomanynak ¢sszesen két szazaléka az, ami megku-
I6nbdztet benndnket, az dsszes tobbi azonos. [...] Amikor leéll a ne-
mihormon-termelés, vagy mar nem olyan er8s, akkor latszik, hogy a
né és a férfi legféképpen ember. Engem ez az emberség, az 6ssze-
koté kapocs érdekel, az a fizikai és lelki tomeg, ami ezt a két szazalé-
kot mintegy athidalja.” Visszatérd témaja a beszélgetéseknek az iro-
dalomtorténet, a fontos irodalmi hésnékrél valé hangos gondolkodas.

Ebben a vonatkozasban Anna Karenina és Bovaryné vezet, 6ket
szinte mindenki emliti, a huszadik szazadi magyar irok kapcsan
Galgoczi Erzsébet és Szabd Magda hésnéi emlitédnek, élet és mi
vonatkozasaban fontosak Grecsé Krisztian megjegyzései Moricz
Zsigmonddal és Simonyi Mariaval kapcsolatosan. Véllalva a targy-
hoz fiz6d6 elfogultsagomat, kivancsi voltam, Németh Laszld ndalak-
jai akar a legminimalisabb emlités szintjén feltlinnek-e ezekben a
beszélgetésekben. Feltlintek, legalabbis Karasz Nelli az Iszonybdl
megmutatta magat, Méarton Laszl6 jovoltabdl, masok, ha figyelmesen
olvastam a beszélgetéseket, még Karasz Nellit sem emlitették, ami
dnmagaban is jol mutatja az elmult évtizedek prézapoétikai és
kanoniz4cios torténéseit. Marton Laszlo6 szinte irodalomtorténészként
viselkedett akkor, amikor az Ujabb(?) magyar irodalom szamara fon-
tos nGalakjait emlitette, Zavada Pal Jadvigajat, Rakovzsky Zsuzsa
hésnéit, Szilagyi Istvan Szendy llkéjat, Sandor Ivan draga Livjét, Mé-
szOly Miklos, Lang Zsolt, Mandy Ivan, Huneik Péter néalakjait, Ker-
tész Akos Valijat, s igy tovabb.

Mindezeken tul a széban forgé életmivek kapcsan, de nem csak
azok kapcsan, hanem a férfiak és a nék kapcsan is fontos mondato-
kat talalunk a kényvben, lehet, hogy éppen ezeknek a mondatoknak
az eléhivasa jelenti Scherter Judit véllalkozasanak legfébb értelmét.
(Scherter Judit: Hosndk és irok. Magveté K., 2012, 282 oldal, 2990 Ft)
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Varga Agnes

I\/l int Fehér Béla a Kossuthkifliben, Darvasi Laszl6 kolto, iro, dra-
mairé mifajok vegyitésével vagtaz végig nyitott idésikokon és
tobbarcu tereken a 2012-ben megjelent, Vandorlo sirok ciml koteté-

ben — hagyomanyokbdl épit-
kezik, a tradici¢ szerepét gon-
dolja Ujra. Kézben felmerll az
a kérdés, hogy a szévegtest-
ben hogyan érvényesll a ko-
rabbi Darvasi-mUvek ¢roksé-
x ge: notérius emberek sorskér-
. déseinek kibontasa, a szerep-
|6k hitének, személyes tradici-
oinak fokuszba emelése.

DARVASI LASZLG A szereplék, karakterek belsé

Vindarld sirok integritast tikrozé megnyilat-
kozéasaiban az élet allhatatos

MABYETH maradanddsaga fedezhetd fel.

Az egyes novellakban tébb-

nyire perverz és abszurd cselekedeteken a hangsuly, olykor pedig a
létezés hianyat tukroz¢ gesztusok szervezik a széveget. llyen példa-
ul a mar korabbi kritikdkban is felismert akkor vagy, ha hianyzol ka-
rakterisztikus mondat. Emlékezetet és irast egymasnak feszit, mert
aki fr, mar masképpen emlékezik, igy ,Asahar megkdnnyebbulten fe-
jezi be a levelet. Kiadta a mérgét, mintha leflirdétt volna. Felejti is a
duhét. Szavait mint piszkos furdévizet hagyja hatra”, és aki iraste-
remtd erével bir, amint az emléket jegyzeteli, felejt, mar masképpen
emlékezik. A hagyomany barmely pillanatban, barhol is legyen — Uj-
raéleszthetd.

Mit igér ez a kdnyv? A felszinen csak piszkot, legyen az emberi,
allati fekalia, vagy erkolcsi mocsok. Lefejthetd piszkot kindl, csuf
igazsagokat jelenit meg: az er6szak esztétikajat és a halal modijait.
A haléalhoz latvanyt, hangokat, gesztusokat tarsit, példaul néma fej-
hajtast; mélységet, és Unnepélyességet ad A Nagy Hullakeresé Ver-
senyrdl szolo fejezethez. A szerepl6k csupan kapargatjak a masik
blndsségét vagy éppen sajat élettik apro kis kdzhelyeit furcsa, oly-
kor egészen kulonds tetteit, gondolatait, és aztan egészen kuldnos
cselekedetekkel toroljak meg a mas altal elkévetett blint. A massa-
gon, a mésik hiedelemvilagan van a hangsuly, amely elnyeri a meg-
érthetéséget (amely olykor csak latszatmegértés). A vélasz is mindig
annak a bizonyos masiknak a birtokéban talalhaté meg: ,...te annak
latod”. A Masik hangsulyozasa a haritas finom érzékeltetése, ezaltal
a masik felaldozhatéva vélik, mert éppen, hogy kimondanak valamit,
a cselekvés helyszinét azonnal elhagyjak: a hagyomanyokba mé-
lyebbre latni nem akarnak, hisznek istenben és mégsem, de min-
denképpen matéria utjan tapasztalnak. Mindez a szdbeliségben, a
lecsupaszitott mondatok felszinén lebeg.

Azok a novelldk 6rzik meg a hitelességlket, amelyekben a nar-
rator nem elsé szam egyes személyben beszél el; mint példaul a Ki-
na visszatér cim( részben. Itt, az apro betls részekkel, a szotarsze-
rd, latszélagos tényekkel némileg alatamasztédnak a maganélet jel-
legzetességei. Ahol viszont az egyes szam els6 személy bensdsé-
ges akar lenni, azon nyomban elveszti ténylegességét. Ez a fajta bi-
zalmassag nem mikdodik a Szegeny Henrik vagy a Jaufre Rudel ci-
mU részekben. A szdveget az 6rokolt, a kialakitott hagyomanyok szi-
goru formai hatjak at, és ezeknek a szereplék altal megcsufolt ha-
gyomanyoknak a meglett értékei vagy éppen az értéknélkuliségei le-
pik be a szdveget. llyen példaul a salakanyaggal valé kereskedés,
illet6leg a halott szeretdk, rokonok, idegen emberek testével térténd
versenyzés nyomatékositasa A Nagy Hullakeresé Verseny cim( feje-
zetben.

A kotet els6 egysége a kinai mlvészet- és politikatorténetbdl
meriti képeit, indukciotorténeteit, majd ezeknek a szerepét atveszi a
keresztény létmod Ujravizionizélasa. Lényeges kérdés az, hogy a
szerz6 alapvetd szandéka a civil emberek (akar a Jézus-mandke-
nek) életének bemutatasa, vagy ezeket az alakokat trtigyként hasz-
nélja fel, hogy a Jézus-legenda hattérben torténd, mar-mar zavarta-
lan munkalkodéasa foglalja el mégis a centrumot. Melyik az eszk6z?
FelUlirhatja egyik a masikat? A masikra haritas vajon mihez vezet?
Bar az elbeszélhetdség, és a vilagok teljessége egyensulyt teremt
szoéveg és szovegq, illetve szbveg és nagy egész kozott, de az igy
kapott k6zéppont mégis milyen olvasasi szélséségek aran mozgat-
hato, hagyhaté keveredni térben, id6ben egyarant? A gyUjtemény
ilyen értelemben er6sen széttarto.

A Jézus-mandkenek cim( fejezetben olyannyira a kortlmény le-
frasan van a hangsuly, hogy minddssze egy-egy mondattal utal
Jaufre Rudel valdjaban lényeges szerepére, &m a térténetmondd
elegendének tart csak annyit megjegyezni, hogy Jaufre Rudel fazott.
Ebben a részben a kotet egészére jellemzé kompozicid hasonlokép-
pen latszik érvényesuini: a zarandokok megfigyeléséhez a szerzé
hozzamondja Jaufre Rudel élettérténetét, kulonds életvitelét.

A szomszéd halala cim(i fejezet azt az érzést ébreszti az olvaso-
ban, hogy ismét egy egészen mas korban vagyunk. A térténelem-
ben észrevétlentl, am folyamatosan haladunk elére, mikézben a ha-
gyomanyok korkérdsen dsszekdtnek embert emberrel, embert és te-
reket. Vajon elérhet6-e az, hogy megmenekuljenek a szereplék,
vagy akarcsak kibujhassanak a hagyomanyok koététtségei aldl? Eset-
leg az ir6i szandék, a folytonos kizokkenteni vagyas bujik meg a hat-
térben? Olvaséas kdzben latni, érezni valtozast ugy, bar ennek dina-
mikajat néhol valamiféle meg nem érthetéség irja felll. Egyre tobb
piszok hatja at az olvasast, a szbveg Unnepélyességét. Lehet ennyi-
re direkt médon emberi testekkel kereskedni? (Darvasi LaszIo: Van-
dorld sirok. Magvetd, 2012, 324 oldal, 3490 Ft)
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Nagy Koppéany Zsolt

A Mora Konyvkiado

ujdonsagaibol

Lackfi Janos

Kapjatok el

Tiidé Gyuszit!

Versek felndttes
j?l: gyerekeknek és

_ gyerekes felndtteknek

88 oldal, ill.; Melnar Jacqueline

Figyelem! Csak zsivanyoknak! Tal j6l nevelt
sziildk és tal j6l nevelt gyerekek ezt a kdnyvet
legfeliebb titokban olvashatjak!

2490 Fi

Négradi Gabor
Galambnagymama
112 oldal, ill.: Cako Ferenc

Az elsd szerelem, az elsd nagy
titok, az elsd talalkozds az
elmulassal. & legelsé mindenbdl
a legemlékezetesebb, és Nogradi
Gibor meses torénetei éppen
errdl szélnak: a gyerekkor boldog-szomori

pillanatairol.
1990 Ft
Marni Bates
» SEGITSEC, | Segitség, YouTube-sztar
YOUTUBE-SZTRR | lettem!
dally mm_’___ LOL-kényvek

e —

| 272 oldal, ford.: Béresi Csilla

{Ismertnek lenni nagyon
' mend, ugye? Tévedés! A 17
eves Mackenzie  hdtizsak-

Loy javal véletleniil padlora kiildi
e e~ az egyik izomagya focistat...
| Akinos jelenetrdl készitett vided
4 { azonnal folkeriil a YouTube-ra...
2190 Ft

£ mora.rajongo
B mora_konyvkiado
www.mora.hu

Lipcseben

rittel a lezengo writter

Mikor nem lobogd langlelkem tlzének fényénél irom a regényeimet,
sokkal prézaibb foglalkozast (iz6k — angoltanarként dolgozom, cégek-
nél oktatok. Ami remek dolog, csak kicsit unalmas. Mindenesetre a
legtébb tankdnyvet kivilrél tudom. Az English File (ma mar nem me-
nd, de igazan j6 cucc) Upper-Intermediate szintjének tankdnyvében a
nyito lecke tartalmaz egy német Urral készult interjut, mégpedig az
sztereotipiak témakorében. Itt az illeté ur elmondja, hogy — t6bbek ko-
z6tt — milyen eléitéletek fliz6dnek a német néphez, majd tételesen ca-
folja vagy igazolja azokat. Az egyik pozitiv eléitélet a németek kultira-
szeretetével kapcsolatos, amivel a derék német polgar (civilben ter-
mészetesen maga a tankonyvird, erbltetett német akcentussal) csak
egyetérteni tud, és Goethe, valamint Wagner munkainak témegeit
hozza fel példa gyanant, a ,szédaval — és angolnyelvtan-koritéssel —
elmegy’-megfontolds mentén — mintha sejtené, hogy a céges tanitva-
nyok érdeklédését elsésorban a mennyiséggel lehet felkelteni.

Amig nem volt szerencsém néhany német forumon, beszélgeté-
sen, fro-olvaso-talalkozén és kdnyvbemutatéon részt venni, azt gon-
doltam, hogy persze, na ja, valamivel meg kellett télteni a tankdny-
vet, mi? De ugyan miért szeretné jobban a német a kultdrat, mint
barmelyik masik nacié?! Csakhogy aztan eltéltéttem harom honapot
Stuttgartban, fel is Iéptem itt, majd Karlsruhéba utaztam, ott is sze-
repeltem, illetve részt vettem egy bécsi, valamint két lipcsei kdnyv-
vasaron. Es az a nagy helyzet, hogy a tankényvszerzé cséppet sem
tulzott: olyan szeretetet, odafigyelést, anyagi ,aldozatot” (6t eurd
csak a belépti dij pl. Karlsruhéban), nyitottsagot, egy huron pendu-
|ést, interakciot és érdeklédést, mint ezekben a varosokban az iro-
dalmi esteken, én még sehol nem tapasztaltam.

Es tették mindezt tgy, hogy tulajdonképpen semmit sem tudtak
rolam, a plakatrol kinézett kényvcimen kivdl. Persze, lehet, hogy
pusztan egzotikus a kilsém (csOppet sem az), mindig a j6 embe-
rekkel Iéptem fel (ez viszont igaz), és csak a megtévesztédés esete
forog fenn — vagy németul sokkal olvasécsalogatobban hangzik,
amit frok, mint magyarul (ki tudja?). Nem, persze, hogy nem: egy-
szer(ien a beléjuk ojtott, s6t ojtult kultdra iranti szeretetrél és egyete-
mes érdeklédésrél van szo.

llyen talalkozasok elétt és utan cséppet sem nyomaszto, joval in-
kabb inspiralé dolog, mondjuk, a Lipcsei Konyvvéasar rengeteg kialli-
tott kdnyve kdzott végigsétalni. Igaz, volt id6, mikor az ilyesmi nyo-
masztott, mert, teszem azt, egy budapesti, nagybani kényvraktarban
eltoltott néhany ora dhatatlanul felveti az emberben a sajat, kis nyel-
ven, kis szamu kozdsségnek irt kdnyveinek a ,nagy forgatagban valé
eltlinése” gondolatat — itt azonban a béség inkabb ihletéen hat az
egyszeri iréra, mert latja, hogy sok j6 szerzé sok jo kdnyvet irt, és
nyomban tanuja is lehet a feléjuk arado, érté megbecsulésnek.

Egyszoval — az ilyen kdnyvvasar maga a foldi paradicsom: kony-
vek kozott, szerz6k kozott maszkal az ember; az ételek pont annyira
hitvanyak, hogy az agy és a lélek tisztan szellemi er6feszitését a
gyomor munkélatai 6sszezavarni ne tudjék; talal mozgoképes gye-
rekkonyvet a gyermekeinek, és még AC/DC-t is jatszhat a kiallitott
elektromos gitarokon, mert — valamilyen szamomra ismeretlen oknal
fogva — akad itt hangszerstand is.

Este pedig egy remek kocsma (amelyik szintén hemzseg a kul-
turatél — ha minden igaz, tobb ezer kulturalis esemény kerl meg-
rendezésre varosszerte ez alatt a néhany nap alatt); itt magyar és
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Fekete J. Jozsef

Ujonnan szerzett német barata-
inkkal sort iszogatunk, és joféle
cigarettakat szivunk — mert este
tiz utan a vendéglatohelyeken
lehet dohanyozni: bizony, ez a
jollakott kecske és a megmaradt
kaposzta viszonylataban is na-
gyon okos dontésnek tlnik.

Remek érzés, hogy minden-
ki beszél angolul (kivéve a
kebabost, de ¢ németul sem na-
gyon), igaz, a sokadik lendule-
tes elszanasomat — miszerint
most mar tényleg rendbe rakom
a némettudasomat — ez alapo-
san megakadalyozza. Pedig,
pedig. Ez volna a minimum, her-
gelem magam, és a pultnal
csakazeértis Ein bier, bitte schén-
nel kérem a sort, lassak, hogy
én is teszek gesztusokat.
Anything else?, kérdez vissza a
pultos kimérten, nem lehettem
tul meggy6z6, biztos székelyes
az akcentusom. A széllodaban
még horpintiink egyet, igaz, a
pohar soért aranyarban mérik (we
want to make people drink big
beer, mondja a pincér komoly
arccal, mintha az élete — és a
német soripar jovéje — mulna az
arképzeési politikan), de igazuk
is van, aki ferfi, igyék korsoval,
vagy mi a soB.

Végul az ember rogziti a be-
nyomasait, aztan masnap reggel
még el sem indult haza, maris
jénne vissza Ujra.

Ui: Hazatérvén szembesultem
azzal, hogy kis nejem tavollétem
alatt Németorszagbol egy meny-
nyezetre akaszthato hintat ren-
delt Marci fiunknak — ,ha Zselyke
lanyunknak van, neki is legyen” —
alapon. Egy teljesen éatlagos né-
met hintakeresked6tél — ponto-
sabban kismamatol — vettlk,
hasznaltan. A holgy egy
Noérdlingen nevl huszonnégyez-
res lélekszamu kisvéarosban él, a
nevét nem from ki, tébbet mi sem
tudunk réla. Na és tudjak, milyen
— hasznalt — dobozban érkezett a
hinta? Tudjak, mi akadt hirtelen a
kezébe — a pincében, gondolom
—, mikor be akarta csomagolni a
kildeményt? Természetesen egy
57x34x31 méretl doboz, amin ez
a felirat &ll: Bdcherkarton, mellet-
te pedig szép konyvabrak latha-
tok. Hat... errél beszélek.

Az otthonos idegen

T. Kiss Tamas A tikdrtestvér cimi kotete az Ujvi-
déki Forum Koényvkiadd regénypalyazatanak 2011.
évi dijnyertes munkaja. A kiado fénnallasatol kezd-
ve tobb alkalommal is hirdetett regénypalyazatot,
amelyek mindig serkentéleg hatottak a prézairdk-
ra, és felfrissitették a regényiras eszkoztarat. A
2011-es esztend&ben is egy ilyen, Ude hangutésU
€s egyeéni narraciot kovetd kézirat nyerte el a bira-
|6 bizottsag tetszését. Itt mindjart az elején leszo-
gezem: az enyémet is.

Pedig voltaképpen semmilyen kuléndsebb Uj-
donsaggal nem szolgal a regény. A farmernadra-
gos proza lazasagat, a kollégium mikrokdzésseég-
ének élményvilagat, a vilagban helyét keresg fia-
talember életérzését gyurta egybe benne a szerzé
a magyar és szerb hatar altal megkettézve meg-
hatéarozott magyar identitas tikorképeivel. Ez utdb-
bi elem, a nemzeti 6nazonossag arnyaltsaganak
félmutatasa se Ujdonsag a vajdasagi magyar pro-
zéban, Viszont, mindez egyUtt nagyon jol mikodé
regényvilagot eredményezett.

Elvezetes mondatai vannak T. Kiss Tamasnak.
Oszintén szélva, olvasas kézben tgyeltem, hatha
kiszurok valami nyegleséget, trehanysagot, tgyet-
len csavart, nyelvi nonszenszt, de a szerz6 erre
becsalogatott elbeszélésének vilagaba, atadta a
kollégistak lazasaganak illuzidjat, az élet dolgaival
szembesulésuk frissességét, szinte nyargalni lehet
a térténetben, annak ellenére, hogy az elbeszéld
elejt, majd Ujra felvesz narrativ szélakat, szerepléit
mell6ézi, majd visszacsempészi a torténésekbe,
amelyek szinhelyei Magyarkanizsa és Szeged ko-
z6tt véltakoznak.

A két varosban mintha két, 6nmagaval azonos,
de mégis kulénbozd, a regény cimében megijele-
nd tikortestvérrel torténnének dolgok. Persze a
két varos, a két Iéttér is eltéré benyomasokkal be-
folyasolja az elsé személy( elbeszél6t, aki szove-
gében utana ered a csond varosaként aposztrofalt
Kanizsa, vagyis szulévarosa csdndbirodalma
megfogalmazhatésaganak, illetve a szegedi egye-
temi hallgatok Iétélménye kozdlhetségének. A
parhuzamok sokasagara derdl fény a regényben
egy kimondottan egyszer(i séma nyoman. Szege-
det és Kanizsat 6sszekdéti a Tisza, elvalasztja az
orszaghatar. A kapcsolat és elkllénulés hozta
perspektivavaltasok soran kulénb6zé dolgok nyer-
nek hangsulyt, egyesek felnagyitddnak, masok
hattérbe szorulnak, meghatarozzak az elbeszélé
érzelmeinek dinamikajat. A hésnek azon lehetésé-
ge, hogy két dsszetartozd, de mégis elktlonbozé-
dé vilagat mindkét oldalrdl, innenrdl és tulrél egy-
arant megtapasztalhatja, voltaképpen az érzelmek

iskolajan vezeti keresztll, igy a szévege nevel6dé-
si regényként is olvashato.

A tukdrtestvér ugyanis joval tébb, mint pias,
drogos kollégista torténetek fizére. Bocsanat,
egyaltalan nem az. A rovid fejezetekre tagolt mU-
ben van ugyan italozas, kénnyd drogok, bulizas,
szerelem és testiség, minden, ami az urbanus kor-
nyezetben el6fordulhat a fiatalokkal, de T. Kiss Ta-
mas olyan természetességgel tud ezekrél mesélni,
hogy soha nem vulgaris, de nem is
szemérmeteskedd. Alanyilag érzékeny, gazdag ér-
zelmi vilaguy, és nagyon tud irni, keresetlen és
szellemes. Meg egy kicsit keser(. Mert Kanizsa és
Szeged nyelvében azonos, de mégis eltérd, nyelvi
kodvaltasra utasito vilaga kodzt ott a senki foldje,
ahol a fiatal hésnek otthonos idegenként egyeddl
kell eligazodnia: ,Tegnap azt aimodtam, hogy sé-
talok at a hataron, és cipelem a jol megpakolt uta-
zotaskam. Kozben sotét van és hideg.

A kod akkora, hogy az orromig sem latok. Mellet-
tem német, osztrak, belga és lengyel tablas fekete
autok huznak el, én pedig a két sav kozti sbvény
mellett bandukolok faradhatatlanul. Valahol kézé-
pen lehetek, mert sem el6ttem, sem mogottem
nem latom a hataratkel6t. Csak az autok fényeit |a-
tom, meg az ut szélére dobalt szemetet. Csikke-
ket, soroskupakokat meg ¢sszezUuzott energiaita-
los flakonokat. Teljesen egyedul vagyok.

Ezt a helyet hivjak a senki foldjének.

Mar ugy érzem, hogy végtelen ideje gyalogo-
lok a semmiben, amikor feleszmeélek, hogy nem is
tudom, melyik iranyba tartok. Egyszer(n fogalmam
sincs, hogy Magyarorszagrol megyek Szerbiaba,
vagy forditva. Csak europai autokat latok. Megyek,
megyek, megyek. Megyek, megyek, megyek, me-
gyek, megyek, megyek, megyek a semmibe. Me-
gyek, megyek, megyek, megyek, megyek, me-
gyek, megyek a végtelenségig. Néha egy-egy au-
té ram dudal, hogy huzédjak odébb.”

A folyton Uton levés sajatosan vajdasagi ma-
gyar tapasztalatanak megfogalmazasa bontakozik
ki a nemzeti és nyelvi dnkép problémavilaganak
felfejtése mellett T. Kiss Tamas kényvében. Mintha
virtudlis térténetet fogalmazna meg benne a szer-
z6, ugyanis a ,valosag” szo
mindvégig athuzott alakban
jelenik meg a szovegben.
Ha athuzva is, de a valésag
mégis hiteles ebben a re-
gényben.

T. Kiss Tamas: A tikortestvér
Forum Kényvkiado

Ujvidek, 2012

267 oldal
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Gervai Andras

Kadar barokk

des
mihaly
pesti
barokk

Dés Mihaly
Pesti barokk
Magvetd Kiadd, 2013
582 oldal, 3990 Ft

Id6utazas az atkosba, egy nemzedék — pontosab-
ban egy jol behatarolhatd pesti értelmiségi réteg —
kozérzetének, boldogulasanak, kallodasanak, pasz-
szidinak és passidinak lenyomata, buli-, tarsasagi
kalauz, csajozéasi Utmutaté Koszta Janos, a kedves
link, a néfald, az erotoman, az okos és szellemes
dumageép ironikus és filozofikus kommentarokkal ki-
sért kalauzolasaval. Mikézben beavatdédunk a nagy-
részt 1984-ben(!) jatsz6do térténetekbe, a harminc-
két éves (vagyis hamarosan krisztusi korba Iep8)
héslnk zdros, szérakoztatd ndlgyeibe, szexualis
szokasaiba, Gnmegvaldsitasi kisérleteibe, egzisz-
tencialis kiizdelmeibe, el6rajzolédik familigja (,egy
Gsrégi pesti polgari csalad”) téredezett kronikaja is.
Az els6 kényvével hatvanharom évesen debitald
Dés Mihaly igazi literary man: egész élete az iroda-
lom vonzaséban telt el. MUforditott, szerkesztett, kri-
tikakat irt, 1986-ban pedig kin8sult Spanyolorszag-
ba, ahol létrehozta és két és fél évtizeden at iranyi-
totta a nyelvterdlet talan legjelentésebb irodalmi fo-
lyoiratat, a Lateral. Formardl, stilusrél, narrativ tech-
nikakrol, hagyomanyrdl és ujitasrol, el6dokrél sokat,
mindent tud — és ezt most meg is mutatja. Gazdag,
érzékletes nyelven, szojatékosan, szinesen és sz6-
rakoztatéan adja el§ szertelenll indazo meséjét,
szbvegét, amely el-elkanyarodik, Ujabb és ujabb
sztorikkal, ,betétekkel”, eszmefuttatasokkal, esszék-
kel egészul ki, gazdagodik.

Dés — be akarva bizonyitani, hogy ,a létez6 el-
beszélésformak mar nem mikoddnek” — folyamato-
san véltogatja a mifajokat, és az abrazolas optika-
jat. EImény-, és életanyagét hol novella, hol naplo,
filmforgatokonyv, szindarab, klinikai esetnaplo, jegy-
z6konyy, jelentések, levelek stb. formajaban és sti-
lusaban adja el6. Nala példaul a beszervezendd al-
dozat ir jelentést a titkosszolgardl. Fergeteges hu-
moru az a bohézat-fejezet is, amelyben héstnk
nagynénjét és imadni vald kilencvenharom éves
nagymamajat viszi temetdlatogatasra; az abszurdba
hajlé dialégusokbdl sok minden kiderul a csalad ha-
lottairdl és éléirdl is.

A Pesti barokk végs6 soron Bildungsroman is.
Koszta nem akar és nem tud kétédni: ,nekem nincs
igazan szikségem mély, benséséges kapcsolatra
egy igaz, ha tarssal”. De aztan, talan a maga sza-
mara is meglepd médon (haldlosan) beleszeret egy

néla tizenot évvel fiatalabb, 17 éves ,Lolitaba”.

A végeérhetetlen és tébbnyire aprolékos részletes-
séggel leirt — az olvasd szaméra egy id6 utan fa-
rasztova €s unalmassa valé — csajozasok és aktu-
sok, felcserélhetévé vald ndk utan végre egy igazi
kapcsolat. Az élveteg, kissé Uresfejl, 6nz6 figurarol
pedig kiderul, hogy nagyon is sebezhets és emberi.
Szinte belebetegszik, hogy frigid baratnéje — az ¢
lepedd-virtudzi eréfeszitései ellenére — massal élvez
el el6szor. Sértett hiusaganal, féltékenységénél
azonban alapvetébb baj, hogy mire teljesen felval-
lalja a szerelmét, annak mar elege lesz belble.

A tragikus faziskésés kovetkezményeit Dés tul-
dramatizélja, tdlirja. A regény utolso, 100-150 olda-
lan a f6hds (és a szerz§ is) mintha elveszitené az
iréniajat, onironiajat, és az dnsajnalat erésédne fel.
Az ideggyogyintézetben a barokkos részletek, a be-
tegek torténetei, az igazgatoval valé hosszas vitak
Leltakarjak” a féhdést. A fejezet végén ugyan azt irja
a szerz8, hogy ,Valahol itt kéne abbahagyni ezt a
kényvet, sokkal tdbbet mar nem lehet kihozni bels-
le.”, de mégis folytatja: a h6s utcai 6sszeesését,
halaltancba ill§ latomasait idézi meg.

Az igazi tévedés azonban a Visitatio cimet vise-
|6 utdszo. A szerz6 onnantdl, hogy bezarja a Hideg-
kuti ldeggondozd, nem tud mit kezdeni a hésével,
végul elveszeijti 6t egy autdbalesetben. ,Koszta Ja-
nos nem arra szlletett, hogy betagozddjon az élet
rendjébe, hogy félmorzsolédjon egy hazassag ba-
nalitasaban.” — igy a ,magyarazat”. Persze, belefér
ez Koszta életstilusaba, de mégis, tul egyszerd, tdl
didaktikus megoldas. Mindezzel azonban nem éri
be Dés. Még egyéb megprobaltatasokat is tartogat
szerepl6i szamara. ,Az élet nem tud happy enddel
végzddni...” gondolat jegyében az utdszot lejegyzd,
a hés kéziratat gondozd — Amerikabdl hazatért —
baratrél megtudjuk, hogy felesége kirdgta, kislanyat
nem lathatja, és még gyogyithatatlan beteg is. Ki-
csit sok a rosszbdl. Azzal pedig végképp nem tu-
dunk mit kezdeni, hogy a Visitatiot at- meg atszovi a
jelenre vonatkozo kritika, az unalomig ismert tények
leltarba vétele.

,Nem volt még egy nemzedék a féldon, amelyik
olyan jél érezte magat rosszul, mint mi.” — allitja
Dés.

Es be is bizonyitja: ez kdnyve egyik & erénye.
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Tandori Dezsé

oroszFEHER

(Ez nem am egy szin, mi tobb, festékfajta sem. De szedjik pontokba, a pontossag kedvéeért.)

(Ez nem am egy szin, mi tobb, festékfajta sem. A pontossag kedvéért.)

1. Megijelent a Kossuth Kiado-
nal — 2013, persze, valamelyest
Kieselbach égisze alatt — a FEHER
LASZLO c. album. Esszémonogra-
fia? 112 oldal, harom nyelven, sok-
sok-sok illusztracioval.

2. A képek: valogatas — irjuk mi

is igy — Victor L. Menshikoff gy(jte-

ményébdl. Orosz ember, amikép-

pen az emlitett, harom nyelven ol-

vashat6 esszémonogréfia is orosz
szerz6 mlve. Alexander
Borovskyrol van szé.

3. E munkardél hamarosan: az
alabbiakban. Pozitivan. A lénye-
gibbrél: Fehér Laszlo 60 éves.
Munkéssagat mindig nagy rokon-

szenvvel, vonzodassal kisértem,

élet-targy-elhitetd teljesség, a kis alak
meg annyi joggal létezik, hogy ott is
hagyhatna, szerintem inkabb teljes-
onjoggal, 6néllésaggal létezgethetne
benn tovabb. S eszményi helyzete-
inkben nem igy élunk-e? Ah, boldog
pillanatok.

7. Mindenkinek.

Fehér életmdve ily szabad Iéleg-
zeteket enged, sugall. A metrokocsi-
metszetekkel, a torony-plusz-alak
vazképekkel, a dobbentd fotokkal, a
legvaratlanabbul konkretizalédo, ne-
kunk amugy ismeretlen illet6kkel, A
szabadsagszoborral stb. a filozofikus
Fehér képei: ,mind-mind akar az
élet”... csak idézdjelben.

Idézdjelben idéznek.

megszerettem, becsulém, érzem,
egyre n6 az idében. Ez az album j6 6sszefoglalés. Errél is azonnal.

4. A targyra. A Borovsky-dolgozat kertelés nélkul énvall az érté-
kelési modszerr6l. Szubjektiv, életszer(. Sajat kritériumainak hen
eleget tesz. Es sok-sok érdekes szemponttal gazdag. Mi tébb, a fel-
dolgozasi mod sokban kéveti a fest6 legsajatabb dnkifejezési valto-
zatait. Elvezetes, bar — érdemére — sokban tudomanyos munka.

5. Magam a leginkabb ,betanulni” szoktam az olvasott ismerte-
tendbket — konyveket, képeket —, igy a rendszerezé-dolgom, bar kis-
sé kimerevitettnek tlnhet fel. Nem baj! A mara mar csaknem hatal-
masnak mondhaté Fehér-legendardl és életm(irél az Olvasé szamara
minél megdolgozottabb matériat akarok kozvetiteni.

6. Haladoknak. Tehat: hiperrealizmus, fotérealizmus, igen.
Borovsky jol hangsulyozza, hogy ezek mind szakaszok Fehérnél. A
mogottes tartomany lehetne pop-art-szer(, s nem az. De a kizéardla-
gossagot nem jelentd hiper-és-foté sem lesz festénknél drokérvényd.
Nem is az. Borovsky jéslata: elhagyni sem fogja ezeket a szuper-
targyh( feldolgozasi moédokat soha. Erzem én is, nem fogja. Nem
hagyja.

Tovabba: Patrick Caulfield és més targyhuek-stilizalok? Fehér
teljesen 6néllé hangsulyokkal jelentkezik. A mar-mar hibatlanul
targyszerlinek latsz6 képbdl egy fehérrel kérvonalazott alak ,ugrik
ki”. Amiképpen a fest j¢ kis négysorosa mondja: ,Valaki tétovazott,
hogy kilépjen a képbdl.”

Nem szeretem a szot, de: zsenidlis telitalalat, hogy a kép maga

Ez a pontossag kulcsszava itt.

Egzisztencialista festészet? Az se, talan. Meghatarozasok valo-
gatjak. Szerintem — szerényen mondom — mas a létezés jegyl eg-
zisztencia és mas egzisztencialitas mint fogalom. Fehér legtébb ké-
pe targyhu is, fogalmi is. De ha, ismét szerény meghatarozasom
meredekje szerint, az egzisztencialitas = a tematizalatlan, hogy jon
0ssze mindez? Fehér ,teljesen h(” targyai, e képtargyak
tematizaltsagok, nem?

Ez ennek a mlvészetnek a csudéja, a mi-a-csodéja: hogy té-
maknak latszanak dolgai, aztan mégis csak jelzések. Hiaba hi a
metrokocsidarab a benti figuraival, vagy a hazaspar (van) fotohd-
ségben a tropusi-vagy-milyen fa alatt, azért itt elsé pillantasra se té-
mahUségrél van sz6. Van Fehérnek ez a bamulatos kibiccenése: van
egy rés, egy elvalaszto hézag. Osszekotd az osztas utan? Mindegy.
Azt latjuk, ezerrel, amit ldatunk, €s mégis mar messze, pontosabban
arrébb — tobbet. Egy széba irom: arrébbtobbet. Ez nekem ma elséd-
leges a Fehér-mUvészet izgalomfaktora. Festészetérdl tehat:

Erdekelt, szerettem, s kicsinél-kisebb monografia ,utan” még
kivancsibban érdekel, még tartamibban kedvelem.

Nem tolakszik tematikajaval.

Ha pedig témakat életpontosan ad: még udvarias is ebben. Biz-
tosra veszem, hogy legjobb erényeit Fehér igy a tovabbi nagyfesté-
szetben vinni fogja. Ez nem mindig van igy, de a befogadd nézének
orém. A joszerencse mindig az. Ha megszolgaljak. Festd, sajat mo-
dodé legyen e hlség.

Us Konvveiac 2012, ieRiuis

25



Szabo Gabor

Balettcipoben, alruhaban

Az ir szarmazasu, eredetileg Ujsagiroként dolgozé szerzd 1986-ban
koltozott Amerikdba azzal a feltett szandékkal, hogy regényiroi karri-
erbe kezd. Ennek érdekében mindenesetre el6szor is 18 honapos
bicikliturat tett Eszak-
Amerikéban, hogy sor-
sokat, karaktereket,
életviszonyokat megis-
merve gyUjtson tapasz-
talatot majdani mavei-
hez.

Alighanem ez is
hozzajarulhatott ahhoz,
hogy 2009-ben megje-
lent regénye, a Hadd
forogjon a nagyvilag
nem csupan az olva-
sok osztatlan elismeré-
sét vivta ki, de a kriti-
kusok egyontetl tamo-
gatését is magaénak

tudva szamos irodalmi
dijat zsebelt be maganak, sét, a siker egyértelm( jeleként a széveg

McCann m(ive tulajdonképpen egy jellegzetes amerikai regényti-
pus folytatasa-ujraértelmezése, amely a nylzsgd, szinte élé organiz-
musként lélegzé New York abrazolasat tekinti targyanak. A mufaj
egyik elsé, és McCann regényének szempontjabdl meglehetésen 1é-
nyegesnek tliné reprezentansaként Dos Passos Manhattan
Transferét érdemes emliteni, ami szintén a kulénbdz6 szerepldi pers-
pektivak montazsszer(i egymashoz rendelésével, hangok polifén ka-
valkadjanak 6sszemontirozasaval érzékelteti a megfoghatatlanul pul-
z4l6 Varos és a benne vibrald kilatastalan sorsok mikodését.

Az ir szerz6 prozaja persze takarékosabb, higgadtabb mozgasu
Dos Passos zaklatott, expressziv nyelv- és formaeszményénél,
ugyanakkor kétségtelen, hogy az események kilénbdzé tudati moz-
gasokon at térténd, egymashoz motivikusan kapcsolédo, hol ellent-
mondo, hol egymast kiegészité abrazolasa a mindkét szerz6 szama-
ra alapvetd fontossagunak tekintett Ulyssesre vezethetd vissza.
(Egyébkeént a regény egyik jelenete, amikor Corrigant baleset éri, és
a kérhazban kuzdenek az életéért, mig batyja annak baratnéjét és
gyerekeit fuvarozza haza, a tér- és idésikok nyers valtogatasaval,
helyzetek és nézépontok klipszerl egymasra vetitésével mintha egy-
szerre dllitana retorikai emléket e két elédnek.)

A regény egyik kdzépponti eleme, ami ilyképp a mi kitintetett
id6sikjat is megteremti, az a valéban megtértént esemény, amikor
1974. augusztus 7-én egy Philippe Petit nevl akrobata a WTC két

tornya kozeé kifeszitett kotélen sétalgatott a megddbbent New York-
iak feje folott. Ez a torténet egyszerre lesz a regénybeli szereplék
életének meghatarozoé részeleme, és valik ugyanakkor a széveg 6n-
értelmezésének szimbolumava, a mi jelentéshorizontjanak sdritett
erejll példazatava.

A regény egyes fejezeteiben kulénbdzé életsorsok jelennek meg
egyes szam els6é személy( monolégok, vagy pedig fliggd beszéd-
ben megjelenitett tudatabrazolasi technikakon keresztul. A latszolag
tokéletesen eltér6 karakterek és Iétmindségek — a Park Avenue-i jo-
gaszcsalad, a néger prostitualt és lanya, az ir testvérpar, a kaliforniai
hackerek, a festénd, vagy a Vietnamban fiait elveszté néger asszony
— egy rejtett, am a monolégok soran egyre vildgosabban kibomld ké-
z0s halézatrendszer 6sszefliggé elemeive valnak. A fejezetek visz-
szamendleges hatéllyal, illetéleg a j6vére is vonatkozd rejtett utala-
sok soran értelmezik, bdvitik, helyezik Uj perspektivaba a térténet
egyre 6sszefliggébbnek tliné mozzanatait, villantjak fel a szereplék
arcélének, cselekedeteik mozgatodinak esetleg 6Gnmaguk elétt is rej-
tett oldalait. A regény karakterei legtébbszér nem a magukrdl adott
térténetekben, hanem egy masik elbeszélés tikrében vetik le alruha-
jukat, mutatjak meg valddibb arcukat.

E viszonyrend egyik csomopontja a kotéltancos — egyébként a
szbveg egyik kuldn fejezetében is abrazolt — alakja, akinek mutatva-
nyat a regény tébb szerepldje latja vagy emliti, illetéleg az a néger
prostitualt, aki valamilyen modon a regény ¢sszes szerepléjének sor-
sat befolyasolja. A hackerek, akik egy szamitégépes program segit-
ségével kozvetitik maguknak Petit Iélegzetelallitd mutatvanyat, igy
valéjaban a regény szerkezetének dnértelmezését fogalmazzak
meg, amikor a programozasrol beszélvén a kodvetkezéket mondjak:
,Az egész a kapcsolddasrol, hozzaférésekrdl, atjarokrol szol, mint a
suttogo jatékban, ahol, ha csak egyvalamit elrontasz, vissza kell
menned a legelejére.”

Részben ennek a finoman remegd, kiegyensulyozott regényhalé-
zatnak lehet szimboluma az ikertornyok kozt egyensulyozd akrobata,
aki ugyanakkor a lebegés, a feltlemelkedés, végsé soron a minden-
nel szemben megvaldsithaté totdlis szabadsag azon mamoranak
szépséges jelképe is, ami a regény 0sszes szereplbje szamara csu-
pan vagyalomként létezik. Urra lenni a mélységen, legy6zni a nehéz-
kedést: ez a sikertelennek tiné kizdelem hatarozza meg ugyanis a
szerepl6k mindennapijait, az 6 kézosnek is tekinthets alapvetését
azonban Tillie, a prostitualt jelenti ki sallangmentesen 6ngyilkossaga
elétt: ,elbasztam, amit lehet”.

Eppen ezért a vezeklés gesztusa, mint az alavetettségén fellil-
emelkedni kivanoé egzisztencia énmegvaltasi kisérlete a szerepl&k
én-technikainak egyik legfeltinébb iranyultsaga, a kotéltancos égi
mutatvanyatol nyilvan ismét nem fliggetlenitheté szimbolikaval.

Az 1974-es augusztusi nap — afféle halvany Bloomsday — emlé-
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kezetként a véletlenek és a determinaciok
olyan s(rl sz6vedékét lenditi mozgasba,
amely kapcsolddasi pontokat, haldzati 6sz-
szeflggéseket teremtve formalja a szerepl6k
sorsat, egyszerre jelezve otthontalan kiszol-
géltatottsagukat és a feltlemelkedés
remény(telenség)ét, tagabb értelemben pe-
dig a Varos mint életmodell mikodését pél-
dazva.

A mU utolso fejezete azonban némileg
eltérd értelmezési keretet nyit, hiszen a
2006. oktoberi datumot szerepeltetve id6-
megjeldlésként az addigi eseményeket mar
egy Uj temporalis viszonyrend részekeént lat-
tatja Ujra, s a regény ezzel mintha sajat ed-
digi szimbdlumkészletének érvényességére
kérdezne ra.

Mert, jollehet, a fejezetben a prostitualt
unokdja all az elbeszélés kdzéppontjaban,
akit az események halézati kapcsolddasai-
nak részeként a széveg mar idés, vagy épp
haldokl6 alapszerepl8ivel vald viszonyaiban
ismertnk meg, és sz6 se esik mar lebegés-
rél, kotéltancrol, de éppen ez a hallgatés jel-
zi nagyon is hangsulyosan, hogy milyen da-
tum utan is vagyunk 2006-ban.

Mert a hallgatas azt is jelenti, hogy 9/11
elvette az esélyt minden Uj Philippe Petit
elél, hogy a WTC immar nem létez6 tornyai
kozt a szabadsag koreografigjaval kapraz-
tathassak el az embereket, hogy tehat a ter-
rortamadas utan megszerzett sulyos tudas
talan éppen a szabadsag végleges elvesz-
tésérél szolo nehéz tapasztalat elfogadasa.

McCann m(vének zarlata az idéugrassal
egy apokaliptikus megismerést targyiasit, az
utéanisag reménytelen éllapotaba helyezve a
szbveget, amely ily médon a torténeti mult
szinte fiktiv id6étartoméanyaiba utalja a sza-
badséag, a lebegés, a gravitacio legybzése-
nek esélyét, valamiféle rezignalt idézéjelek
kdzé helyezve ezzel sajat regényének jel-
képrendszerét is.

A Hadd forogjon a nagyvilag ezzel mint-
ha Adornoét parafrazélva azt a kérdést tenné
fel Gnmagéanak, hogy miképpen lehet 9/11
utén regényt irni. igy!

Colum McCann

Hadd forogjon a vilag!
Forditotta: Berta Addm
Magvetd Kiado, 2013
428 oldal, 3392 Ft

| Y &

A hajnal allegoriaja

Pélyéja elején, konzervatériumi tanulmanyait épp befejezve, Baricco tdbbnyire zenekriti-
kakat publikalt. A zene, pontosabban a zenemUvekre jellemz§ szigord komponaltsag

szinte az 6sszes mlvére jellemzd. ,Minden torténetnek zenéje van. Ennek fehér zenéje.

Ez fontos, mert a fehér zene kllonds muzsika,

B CCO HCETO???;SZ'OT idénkint zavarba ejté: halkan szdl, és lassan
haj’ﬂalban kell tancolni ra. Ha jol jatsszak, olyan, mintha

a csond szdlna, s akik szépen tancoljak, ugy
tlnik, meg sem mozdulnak” — irta példaul
a Selyem kapcsan.

A Haromszor hajnalban cim( prozakotet
zenéje szlrke. Olyan szlrke, amilyenben még
minden lehetséges, a hatarok bizonytalanul
vélnak el egymastdl, de még nem tudni, mit
hoz az aznap. Hatarterllet, hataridé, a gyors
és intenziv almok és valami Uj kezdetének le-
het6sége. Minden mondat, minden sz6, targy,
helyszin fokozott jelentéséggel bir, és valami
sokkal elvontabb réteget képvisel, legféképp

persze a hajnal, amelynek gyakorlatilag az al-
legdridja ez a kényv.
A kényvben lévé harom torténet szereplbje

HELEKON
—

egy férfi és egy n6, akik kilonbozé életkoruk-
ban talalkoznak. Egyiktk hol megmenti, hol kelepcébe csalja a méasikat. Az adok-kapok jaték
valéjaban azt a lehetéségeket kutatja, hogy Ujraépitheté-e valamiféle otthon, nyugvépont az
emberben, ha mar egyszer a tér és id¢ koordinatai semmire sem adnak biztositékot. S hogy
a valtozas lehetséges-e: ,az ember igazabdl sohasem véltoztatja meg az életét, nem lehet
megvaltoztatni; amilyenek gyerekkorunkban vagyunk, olyanok maradunk egész élettinkben,
nem a valtoztatas az, amitdl az ember eldlrél kezdi az életét.” Akkor mégis mi a célja ezek-
nek az eleve elvetélt Ujrakezdéseknek? — tehetjuk fel a kérdést. ,Azért kezdi Ujra az ember,
hogy ekképp egy masik asztalt valasszon, mondta. Mindig ugy érezzuk, hogy eltévesztettik
a partit, amelyhez leultink jatszani, azt gondoljuk, hogy ha egy masik jatékasztalt valasztot-
tunk volna, kezlinkben tartott kartyakkal, ki tudja, mire lettink volna képesek.” Azaz maga az
Uj variaciok lehet6sége, a jaték, ami egyedil nyugalmat hozhat, még ha a jaték vége eleve
sejthet6 is.

A konyv koltdiségét er6siti a Iégies, minimalista nyelvezet, amelyet kordbban mar meg-
szokhattunk Bariccotol. A szikar leirasok csak helyenként torik meg a parbeszédes format,
amelynek koszénhetben szinte mar dramaszer( szbveget kapunk.

A koényvrél korabban mar sz6 esett Baricco egyik munkéjaban, a nalunk 2011-ben meg-
jelent Mr. Gwynben, ahol egy alkotéi valsagba kertlt ir¢, Jasper Gwyn ugy dént, abbahagyja
az irast. Ebben a kényvben olvashattunk el6szdr az Akash Narayan altal irt kiskdnyvrél, a
Haromszor hajnalbanrdl, amely azonban most, hogy sajat forméjat elnyerte, sokkal inkabb
csak egy melléklet, mint 6nallé regény. Egy recenzens korabban azt nyilatkozta Baricco
konyveirél, hogy élni segitenek. Nos, attél tarok, ez a kdnyv nem fog sokat hozzatenni az éle-
tlinkhodz, de mint kisérlet igen finom csemege. (Alessandro Baricco: Haromszor hajnalban.
Forditotta: Péter Nora. Helikon Kiado, 2013, 98 oldal, 2490 Ft)

Ughy Szabina

Us Konvveiac 2012, ieRiuis

27



Szirtes Borbala

Az e

Mirdl beszélek, amikor

Forditotta: Nagy Anita

Murakami Haruki
a futasrol beszélek

Geopen Kiad6, 2013
172 oldal, 2490 Ft

yszeruiseq magasiskolaja

Van a tradicionalis japan harcmUvészetben egy kulonds
szokas: a legmagasabb szintre ér6 mesterek levetve a
rangjukat és fokozatukat jelzé szines 6évet, ismét feldltik
a kezddk tiszta fehér mezét. A ritualé Uzenete nem a
szerénységrol szdl, ahogy azt az eurépai ember gondol-
na, hanem azt jelzi, hogy a legmagasabb szinten levék
formailag visszatérnek oda, ahonnan indultak: a totalis
egyszerlséghez és eszkdztelenséghez. Ez a fajta letisz-
tultsag készon vissza Murakami Haruki hazankban nem-
rég megjelent kényvében. Bar a verbalis szikarsag min-
dig is fontos ismérve volt a magikus realizmus tavol-ke-
leti atyamesterének, ezuttal a téma — a futas — még in-
kabb kidomboritotta azt, amit rajongdi a kezdetektél fog-
va tudnak réla: Murakami egy szét sem ir le feleslege-
sen.

A mester konyve tobb tekintetben is mas, mint eled-
dig megijelent mdvei. El6szor is kilépett a fikcid birodal-
mabol: irasa realista-naturalista, személyes hangvétell
beszamold két, szamara kiemelkedden fontos szenve-
délyrdl, a futésrol és az frasrél. Ami miatt ezek gond nél-
kul megférnek egymas mellett egy kotetben, annak az
az oka, hogy a két élmény sokban ¢sszefligg. Szinkron-
juk csak elsére tlnhet meglepdnek. Aki Gzott mar valaha
maganyos sportot, az nagyon jol tudja (a tobbieknek pe-
dig Murakami elmeséli), hogy az effajta monoton fizikalis
teljesitmény hatterében nagyon hasonlé mentalis erék
(leginkabb akarat, koncentracioképesség és kitartas) all-
nak, mint amikor valaki egy nagy formatumu szellemi,
mivészi értéket teremt — példaul regényt ir.

Ugyanakkor Murakami — legalébbis részérél — lesza-
mol azzal a laikus kézhellyel, hogy a hosszutavfutas va-
lamiféle meditativ allapotot akkumulélna, amelyet elérve
eredetibb 6tletek talalhatnak utat ,odafentrél” az iréhoz.
Nem: 6 a napi rendszerességgel végzett sportot mindea
nekel6tt azért preferalja, mert az biztositja szamara
megfeleld fizikai kondiciét ahhoz, hogy uténa képes le-
gyen lelIni, és szivosan, faradhatatlanul irni, nem paza-
rolva id6t a bolcsészek altal tdlontdl jol ismert totalis
mozgas- és izomhianybdl fakadd testi-lelki kinokra, és
az ezek folyomanyaként fellépé makacs faradtsagra.
Amikor az frasrol beszél, azt teljesen hasonlé modon te-
szi: misztériumok helyett a legpraktikusabb metodikaba
avatja be olvasoit. Részletesen elmeséli, milyen kértlmé-
nyek koézott, miféle alkotdi attitidoét felvéve dolgozik, mi-
lyen szubjektiv és objektiv fazisokon megy at egy-egy
kényv megirasa kozben.

Beszamolodja azonban mindemellett tartalmaz igazan
mély, és meglepden személyes vallomasokat is. Ezek el-
s@sorban amiatt izgalmasak, mert Murakami a pézmen-
tes, zarkozott irok kézé tartozik, aki maganemberként
egyébként gyakorlatilag lathatatlanul bujik meg ikonikus
mdvei arnyékaban. Mostani nyitottsaga egyértelmien
annak készonhet6, hogy radikalisan masfajta szerepben
lép elénk: a titokzatos keleti szépird helyét egy lelkes
amatér sportold foglalja el, aki keresetlen ¢szinteséggel
vall szenvedélyérél a maga valésagaban. Es mivel eh-
hez hozz4 tartozik a hatteret biztosité privat szféraja (va-
gyis példaul a hazassaga), nem is beszélve legbelsé
gondolatairdl érzéseirdl, igy ezek is teritékre kerdlnek.
Persze mértékkel.

A legfontosabb mégis a futas, mint komplex testi-
lelki-szellemi élmény, a lehet6 leghitelesebben abrazol-
va. Ennek érdekében Murakami ugy dolgozik, mint egy
hiperrealista fest6: pedans figyelemmel tgyel minden
részletre, minden girland — hasonlat, anekdota, iroi
cserfelés — mellézésére. Stilusa igazodott a hosszutav-
futds médszertanahoz: felesleges kitérék nélkul, egyen-
letes tempdban tart célra. igy szamol be nemcsak napi
futbedzéseir6l, de a megmérettetésekre vald felkészilés
idészakardl, és — néhany pregnans példa kapcsan —
magukroél a versenyekrdl is. Szinte természettudoma-
nyos szenvtelenséggel ir a test és |élek reakcidirdl ter-
helés alatt, részletesen ecsetelve minden lehetséges
fazist és éallapotot, ami egy futéra var sportpalyafutasa
soran.

Mindez mégsem unalmas vagy személytelen — még
azoknak sem, akik életlikben nem futottak tobbet egy
haztémbnyinél. Hogy miért? Mert Murakami egyszer(ien
tehetséges ird, aki specidlis témakrdl is ugy tud mesélni,
hogy annak t6bb rétege legyen: a nagyon is konkrét,
natdr leirasok takarasaban is érezhet6 egy altalanosabb,
filozofikusabb Uzenet. Ezuttal fizikum és psziché kuloén
nem valaszthato teljesitményérdl, elképesztd erépotenci-
aljarél, a mozgas nyujtotta, mashoz nem hasonlithato él-
meényrdl ir. Arrél, hogy a tehetség kibontakoztatasahoz
igenis szembe kell fordulni a tunyasaggal, és energiat,
id6t 6Ini az alkotasba — kilénben sose szuletnek meg a
nagy mivek. Murakami lefegyverzé nyiltsaggal véllalja,
hogy ez az irasa nem tartozik ez utébbi kategdriaba. Vi-
szont a maga modjan nagyon is rendben van: képlete-
sen feldltve azt a bizonyos fehér mezt, mesél egyszerU-

en, egyszer( témakroél — futasrol, irasrol.
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Takécs Daniel

Almasi Miklos a 2008-as vilaggazdasagi valsag pénzUugyi, strukturalis
okait boncolgaté kényve utan (Hova tdnt az a rengeteg pénz?), vissza-
tért a kulturfilozéfia tertletére, és a szerelemrdl irt konyvet. Pontosabban
majdnem a szerelemrél, mivel, ahogyan ezt az elsé oldalakon kifejti, arrél
szeretne irni, amit altalaban az érzelmi kultdra elsorvadasanak nevezhet-
nénk. Aminek egyik tinete az, hogy egyre szlrkébb a szerelem megnyi-
latkozasa, és egyre tobb hang hianyzik a szerelmi skalarél. Ez minden-
napi tapasztalat, ugyanakkor alapveté Iétéimény.

Egyszoval Almasi latoszogébdl a ,szerelem lehetetlensége” atfogd
jelenség. Ebbdl is kdvetkezhet, hogy a kdnyv miifaja és a gondolatmenet
épitkezése eklektikus. A ml elsé nagyfejezete pszichologizald elmélke-
désekkel kezdédik, felvetve a problémat és beagyazva azt egy szociolod-
giai-pszicholdgiai keretbe. A legfébb kérdés az, hogy az Ujkapitalizmus-
nak a kulturat is meghataroz¢é logikaja miképpen ivartalanitja a szerelem-
ben rejl6 6si és lekizdhetetlen ambivalenciakat. Gondolhatunk itt a bir-
toklas-gyilkossag, vagy a szexus-szerelem kettésségére. (Carmen mi-
tosz cimU alfejezet) Az Ujkapitalizmus ezzel a veszélyes jatékkal szem-
ben felkindlja neklink a kényelmesen berendezhetd maganyt, a szimulalt
kapcsolati halokat (internetes kozosségi oldalak), ugyanakkor felkinalja
neklnk a szexust, mint pornogréafiat és a szerelmet, mint valami romanti-
kus és muzealis maradvanyt. A masodik nagyfejezet (Asszony-legendak)
ezek utan a multidézeés jegyében négy valos szerelmi torténetet beszél
el. Mind a négy torténetnek a kdzéppontjaban egy-egy né all, akiknek
szeretni tudésa, vagy — Lou Salomé esetében — a szerelemre valé képte-
lensége, egzisztencialis alapélményuk volt az életik folyaman. Az utolso
fejezet, a ,felgyorsult életmodrél” szolo rovid kitérétdl eltekintve megma-
rad az elbeszélésnél, csakhogy itt mar fikciokrol van szo, azaz irodalom-
rol, s azon belll is a szerz6 az érzelmi valsagot kifejezé muvekkel foglal-
kozik, vagy ahogyan elnevezi a mifajt, a ,hideg regényekkel”. AiImasi
szerint ezek a regények, koztik Nadas Parhuzamos térténetek-je Uj l&-
tdsmodot hoznak Iétre, amelyek kulénbozé, tobbek kdzott a posztmo-
dern regényformakbol kdlcsonzoétt eszkdzokkel azt tudjak kifejezni, ami
napjainkban van. Egymas mellett élés érzelmek nélkul. igy a magas-
kultdra nézépontja, masképpen ugyan, de ,igazolja” azt, amit Almasi a
kdnyv elsd részében tobbszor is személyes éiményeként jelenitett meg.

A fentebbiekbdl kitlinik, hogy A szerelem lehetetlensége igen nagy
ivet jar be, vagy masképpen fogalmazva: sok gondolati szalat probal
meg 6sszefogni egymassal. E helyUtt nem tudom sz6 nélkdl hagyni a
koényv boritéjat, mert engem kifejezetten irrital, és ez igy van még akkor
is, ha sejteni vélem a boritd6 mogétti elkepzelést. Mintha a fentebb jelzett
szintetizald torekvésnek valamiféle mellékterméke lenne. A boriton egy
néi szgj lathatd, amint egy férfi ajakba harap. Mindez olyan stilusban
mintha egy reklamfilm (mondjuk egy ragdégumi reklam vagy valami ilyes-
mi) egyik képkockajabdl lenne kivagva. Ismétlem, a borité akkor is za-
varba hoz, amikor a kényv olvasésakor vilagossa valik, hogy Almasi, —
egyébként persze a boritétdl teljesen fuggetlendl — a nyelvet is felszaba-
dultabban hasznalja, mint ahogyan azt egy akadémikustol elsére var-
nank. Ez a szimpatikus térekvés egyébként egyaltalan nem uj, s Alma-
sinak mar korabbi kdnyveiben is felfedezhetd. Hozzank beszél. Ami lé-

nyegesnek tlinik szamomra az az, hogy Almasi a szerelemrdl irott kony-

vében alapvetéen nem akar sem Uj szocialpszicholdgiai, sem specidlis
irodalomelméleti, sem specialis metafizikai eiméletekkel el6alini a szere-
lem kérdéskorében, hanem egy korhangulatot szeretne megragadni és
korbejarni, egy olyan kornak a hangulatat, amelyben a szerelem rosszul
érzi magat. De melyik szerelemrél van sz6? Kérdezhetnénk némileg jo-
gosan. A szerzé mintha vonakodna a valaszadassal, am figyelmesebben
olvasva kiderul, hogy mit szeretne megidézni. A széban forgd szerelem
valami kdztes allapot a tulzott testiség és a tulzott intellektualitas kdzott.
Az a szerelem hianyzik, ami Werther szenvedése és Sade 6rjongésének
végletei kozott talalhato, vagy amelyrdl Ficino is csak mellékesen ir, ami-
kor megemliti a két szélsé daimén, az égi és a foldi kozott repdesd ha-
rom kodztes daimont. Ez a ,normalis” szerelem, a hétkdznapjaink emberi
szerelme hianyzik sokféle szinezetével, amelynek nagysagat mindig ar-
nyalja az esetlegesség. Am értelmezésem nem biztos, hogy megéllja a
helyét. Hiszen nem pont arrél van szé, hogy a szerelem éppen a két
szélsé daimoén, s hogy igazabdl a nagy szerelem soha nem lesz emberi
a kozéput értelmében? Almasi, barmennyire is szellemes és lendUletes,
mintha mindig pont akkor vagna el a fonalat, amikor mi felvennénk. Min-
denesetre azt irja, hogy ,szerelmesnek lenni j6”! Ezt némi fenntartassal
ugyan, de elfogadhatjuk. (Alimasi Miklos: A szerelem lehetetlensége.
Kalligram Kiado, 2012, 164 oldal, 2470 Ft)

WEORES SANDOR SZAVALOVERSENY

v

a Koltészet Napjan

A Magyar iroszévetség szeretettel
var minden kedves érdeklodét a
Wedres Sandor szavaléverseny
nyilvanos dontgjére.

A szavaloverseny déntéje és az
eredményhirdetés kozott
Huzella Péter ad koncertet.

Id8pont: 2013. aprilis 1. 14.00 6ra

Helyszin: a Magyar Irészovetség klubter
(1062 Budapest, Bajza u. 18. |. emelet)
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Nemzeti Kulturalis Alap
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Zentai Péter Laszloval, a fesztival igazgatéjaval Lafferton Kalman beszélget

XX. Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztival

A vilag legjohbjai kozott

Huszadik alkalommal nyitja meg kapuit a Budapesti Nemzetkdzi

Konyvfesztival. Hogyan emlékszel vissza az indulésra?
Még a rendszervaltas lazaban égve, az épp csak formalddd kényv-
piac zavaros atalakulasa kdzepette, valamikor 1992 elején azzal az
Otlettel fordultam Bart Pistahoz, Egyesuléstnk akkori eln6kéhez,
hogy az Eurépéban is paratlan magyar kdényves rendezvényunk, az
Unnepi Kényvhét mellett mit szélna, ha megprébalkoznank egy regi-
ondlis jelentéségl nemzetkdzi vasar megszervezésével. Ez az otle-
tem kdzel sem volt annyira jol végiggondolt és kidolgozott, mint
Supka Gézaé, az Unnepi Kényvhét dtletadojaé, de j6 apropd volt
ahhoz, hogy felkeressuk Peter Weidhaast, a Frankfurti Kényvvasar
ma mar legendas igazgatojat. Amikor dvatosan el6vezettik irodaja-
ban a terviinket, minket is meglepett, hogy milyen gyorsan igent
mondott, s a Frankfurti Kényvvasar lgazgatésaga az elkdvetkezd két
esztendében felkészitett minket egy valdban piacszervez6 nemzet-
kozi kbnyvvasar elinditasara. Az egytttmikodési készségben min-
den bizonnyal kdzrejatszott az is, hogy Egyesulésiinket és a német
Borsenverein-t szinte genetikus kapcsolatok flizik egybe. A német
koényvszakma t6zsdeegyesuletét egy izig-vérig magyar kereskedd,
Horvath Karoly Keresztély javaslatara hoztak Iétre, mig a mi jogel6-
dunket, a Pesti Konyvarusok Grémiumat 1795-ben szinte kizardlag
német anyanyelviek alapitotték. A kényvfesztival eimult hisz évére —
nyilvan csak a szépre emlékezve — Ugy tekintek vissza, mint egy
esztendorél-esztenddre fokozatosan bévuld, egyre sokszinlbbé valo
fiestara, egy igazi sikertorténetre. Weidhaas sem tanacsolta nekunk,
s a kezdetektdl fogva mi sem gondoltunk arra, hogy egy kicsinyitett
Frankfurtot hozzunk létre, a kdnyvhét sok évtizedes megmaradasa
azt tanacsolta nekink, az olvasékdzdnseginket megszolitd fesztivalt
hozzunk létre. Olyan rendezvényt, ahol a olvasok jol érzik magukat.
A magyar olvasok kivancsisagara, vilagirodalmi érdeklédésére, iro-
dalomszeretetére alapoztunk, arra, hogy a magyar kényvkiadok hi-

hetetlendl nyitottak a vilagra, a nemzetkdzi irodalom minden érdem-
leges mivét szinte azonnal, szinvonalasan forditjak le.

Végig ott babaskodtam a fesztivél felett, de a kezdet kezdetén
Inkei Péter, majd 6t kovetéen Balogh Katalin igazgatta és alapozta
meg fesztivalunkat, mindketten két-két esztendeig toltve be ezt a
posztot. Visszatekintve az elmult husz évre, Ugy érzem, nagy utat
jartunk be, s odriasi elismerés volt mindannyiunk szamara, akiknek
kozunk van a kényvfesztivalhoz, Peter Weidhaas tavalyi értékelése:
szerinte a konyvfesztival a maga mifajaban, intellektudlis kinalata-
ban, hangulataban, miliéjében a vilag legjobb 6t kdnyvvasara kozé
kerult.

Lehet tudni melyik a méasik négy kényvvasar?
A frankfurti mellett Weidhaas a koézel egy hénapig tarté guadalajarai,

az egész varost

megmozgatd
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lipcseit, valamint a Géteborgi Kényvvasart emlitette még. A 90-es
évek kdzepén magam is voltam a goéteborgi vasaron, s emlékszem,
els@ latasra beleszerettem. Mar akkor megfogalmazdodott bennem,
milyen j6 lenne, ha a budapesti vasar is olyan szinvonalu lehetne,
mint a géteborgi. A reményeink hal’ Istennek valdra véltak. Hosszu
évek oOta 60 ezer latogatd keresi fel rendezvénylnket, 28-30 orszag-
bol érkeznek hozzank kiallitok, vendégek, s a fesztivalon belll egy
olyan rendezvényt is megteremtettiink, amely azéta is egyedulalld
Eurépaban, az Eurdpai Els6kényvesek Fesztivaljat, a legtehetsége-
sebb fiatal prézairdk bemutatkozasat. Eddig kozel 180 fiatal eurdpai
ir6 debutalt nemzetkdzi porondon Budapesten, s kézultk sokan az-
Ota orszaguk irodalmanak meghatarozé alakjai, s ami még talan en-
nél is fontosabb, egyharmaduknak mar van magyar nyelv( kotete,
némelyikiknek nem is egy.

Mire vagy a legbliszkébb?
Tobbek kdzott arra, hogy a budapesti konyvfesztival testesitette meg
el6szoér az irodalmi Eurdpat”. Két éve, amikor hazank toltétte be az
Unio soros elndki tisztét, a konyvfesztival az Unid vellink egyutt mind
a 27 tagallamanak kortars irodalmat, orszagonként legalabb egy je-
les irot vendégul hivta. A magyar kényvkiadas nagyon jo képet alli-

tott ki magardl, hisz mind a 27 orszagbéli szerz6 ugy érkezett Buda-

pestre, hogy mindegyikiiket friss magyar nyelv( kotete varta. Orém
atélni azt is, hogy a magyar olvasokézénség az egyik legigénye-
sebb Eurépaban, az érdeklédésiket, figyelmuket, szeretetiiket meg-
tapasztalva a Budapestre latogaté irok mindig hihetetlendl jol érzik
magukat. Tulzas nélkul allithato, a Budapest Nagydijat a vilagiroda-
lom legjelesebbjei 6rommel fogadjak el.

Az idei, jubileumi kdnyvfesztival programjai k6zul mit emelnél ki?
Idén is egy vilagsztar j6n Budapestre, Eurdpa egyik legérdekesebb,
legizgalmasabb iréja, vagany fenegyereke, a francia irodalom meg-
hataroz¢ alakja, a Goncourt-dijas Michel Houellebecq. Nemrég jar-
tam Parizsban, s nem volt a kezemben olyan lap, amelynek irodalmi
osszedllitasaban Houellebecq ne az elsé helyen szerepelt volna.

A konyvfesztival nekink, magyaroknak kiemelkedéen fontos szakmai
rendezvény is. Kezdettél fogva vasarunk sajatossaga a tobb ezer
kényvtarost megmozgatd Konyvtaros Klub, amely idén a digitalis
koényvkiadasra, ezek konyvtari hasznalatara fokuszal, amely rendki-
vil id8szerd, éles vitak targya a térvényalkotasban is.

De emlithetem a ,sziviigyemet”, a Szlletésnapi Irodalmi Szalont
is. Immar husz éve kedves gesztussal zarjuk a fesztivalt, pédiumon
koszontjuk a kerek szuletésnapjukat Gnnepld iréinkat. Ezen alkal-
makkor a kdzdnség kotetlen, oldott forméban talalkozhat kedvenc
fréival és egydtt innepelhet vellk. Idén a Tarjan Tamas vezette iro-
dalmi szalon vendége lesz tébbek kozott Hankiss Elemeér, Juhasz
Ferenc, Gergely Agnes, Konrdd Gyorgy, Agh Istvan, Szilagyi Ist-
van, Takacs Zsuzsa, Oravecz Imre, Szegedy-Maszak Mihaly,
Szbécs Géza, Podmaniczky Szilard.

S természetesen meg fogjuk Unnepelni a fesztival szlletés-
napjat is. A nyitonapon, amikor gyulekeznek az emberek, vetitlink
egy filmetddot, amelyben kozismert szerzék és kdnyves szakem-
berek — Esterhdzy Péter, Jokai Anna, Konrdd Gydrgy, Peter
Weidhaas, Barna Imre, Kocsis Andréds, Osztovits Agnes és masok
— fényképei és t6luk idézett sorok fognak peregni.

Az pedig a kdzénséglnknek is szold komoly szlletésnapi
»2ajandék”, hogy a kényvfesztival ragyogo, felujitott allapotban
megkapta a korabban a Csodak Palotajanak helyet adé pavilont,
aminek koévetkeztében egy tetd alé kerll az egész vasar.

A fesztival életében el6szor fordul els, hogy egy orszag mésod-

szor tolti be a diszvendég szerepét, elfogytak a meghivhaté or-

szagok?
Azért hivtuk meg uUjfent Olaszorszagot, mert gesztust akartunk
gyakorolni, ugyanis a magyar allam ebben az évben nagyszabasu
kulturélis évadot rendezhet Olaszorszagban. A masodszori disz-
vendégségnek mar tavaly ,megagyaztunk”: Claudio Magris, a ké-
zép-eurdpai gondolat remek irdja volt a diszvendég, 6t esztendeje
pedig a vilag legismertebb olasz alkotdja, Umberto Eco vette at a
Budapest Nagydijat. A mostani diszvendégségre 17 olasz szerz6
jon Budapestre, elsésorban olyanok, akik most fognak bemutat-
kozni a magyar kézénségnek. A 700 éves Boccaccio emlékére az
Olasz Kulturintézet nagyszabasu ex libris kiéllitast is rendez, s az
fré-olvaso talalkozok mellett lesz hangverseny, sét filmvetités is, s
persze szakmai programok, a legnagyobb olasz kiaddk részvé-
telével.
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Olasz Kulturintézet
" Az Olasz Kulturintézet 1943 ota all a torténelmi varoskdzpontban, a Duna bal partjan, a nagy magyar
ISUJFUtO épitész, Ybl Miklos tervei szerint 1865-ben készult elegans épuletben, mely 1902-ig a magyar Parlament
Italiano székhelyéul szolgalt, ma pedig az olasz Kultigyminisztérium része.
dl Tajékozodasi pont mindazoknak, akik el szeretnék mélyiteni ismereteiket az olasz nyelv és kultura vilaga-
Cultura ban. Az Olasz Kulturintézet lehetévé teszi a ,Bel Paese” kulturajat kedvel6 magyaroknak, hogy egész év-
ben zenei, irodalmi és mivészeti rendezvényeken vehessenek részt a helyi intézményekkel egyuttmiko-
désben és lehet6séget ad szamos tanfolyaman a nyelv megismerésére.
(Budapest VIII., Brédy Sandor utca 8.)

BUDAPEST
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Japesten - [talia Budapesten

Az Olasz Evad”

Az ,Olasz Evad” egy vezértéma korul bontakozik ki és kiallitasokra,
talalkozokra, eno-gasztronémiai kezdeményezésekre, work-shopok-
ra €s egyéb rendezvényekre tagolédik. Megrendezésre kerdl tébbek
kodzott az Olasz hangok régen és ma (Minden id6k olasz zenéje ne-
ves eléaddk tolmacsolasaban), az I-TALents (tehetséges fiatal olasz
el6éadoknak szentelt rendezvény), valamint az irodalom (Az irodalom
terlletei), a fényképezés (MUvészi fényképek), a filmmuivészet
(Cineclub, MittelCinemaFest) vilagat is megismerhetik az érdek-
|6d6k.

A Budapesti Olasz Kulturalis Intézet
a XX. Budapesti Nemzetkdzi Kényviesztivalon

2013. &prilis 18, csutortdk
17.30-Stand ltalia (B1)
Az ltalia stand hivatalos megnyitéja — fogadas

2013. 4prilis 19, péntek
11.00-12.00 ¢ra — ELTE. Talalkozas Tullio Avoledoval
11.00-12.00 ¢ra — Lazar Ervin terem.
Beszélgetés a kosarlabdardl Luca Cognolatéval
12.00-13.30 ¢ra — Szabo Magda terem. A konyv jévoje.
Olvasok és kiadok talalkozasa
12.00-13.00 ¢ra — Stand ltalia. Talalkozé Fausto Di Vora-val,
a Fausto’s Etterem séfjével.
14.00-15.30 ¢ra — Szab6 Magda terem
,Olasz irok — magyar olvasok”. Résztvevék: Tullio Avoledo,
Stefano Benni, Luca Cognolato és Giorgio Pressburger
15.30-16.30 ¢ra - Hess Andras terem.
,Olasz kolt6k — magyar olvasok”
Szkarosi Endre interjuja Nanni Balestrinivel
16.30-17.30 ¢ra — Supka Géza terem. Az ,Online barokk.
Olasz koltészet a 20. szazad masodik felében” cim( kotet
bemutatéja

2013. 4pirilis 20, szombat
10.00-11.00 ¢ra — Stand ltalia.

Talalkozdé Francesco M. Cataluccio-val
11.00-12.00 ¢ra — Stand ltalia. Fél évszazad olasz-magyar kolté-

szete Tomaso Kemeny és Sz6cs Géza olvasnak fel mlveikbdl
11.00-12.00 6ra — Lazar Ervin terem.

Stefano Benni: Gyorslabu Akhilleusz — kényvbemutatd
12.00-13.00 ¢ra — Stand ltalia Talalkozé Fausto Di Vora-val,

a Fausto’s Etterem séfjével
14.30-17.30 ¢ra — Lazar Ervin terem.

Europai Els6konyvesek Fesztivalja
14.30-15.30 ¢ra - Supka Géza terem.

Disszonanciak és konszonanciak: Olaszorszag és Magyarorszag
16.00-17.00 ¢ra — Stand ltalia. Talalkozé Armando Massarentivel
16.00-17.00 6ra — Marai Sandor terem.

Daniele Cavicchia: ,A viz asszonya”

2013. aprilis 21., vasarnap
11.00-12.00 6ra — Stand ltalia.
Giancarlo De Cataldo: ,Blnugyi regény”
12.30-13.30 ¢ra — Stand ltalia. A Leggltaliano bemutatéja
17.00-18.30 ¢6ra — Osztovics Levente terem.
Filmvetités: Giorgio Pressburger ,Dietro il buio” cimU filmjének
bemutatéja

ltalia stand

A koényvkiadas, mely Olaszorszag kulturalis iparanak kétségtelendl
fontos szektora, a rendelkezésre allé adatok alapjan valtozatos, sét
szinte ellentmondasos képet mutat: a Kényvkiadok Olasz Egyesuleté-
nek felmérése szerint 2011-2012 forduldjan, egy viragzoé idészakot ko-
vetbéen, az olasz kdnyvpiac valsagos pillanathoz érkezett. Ami az olva-
sast illeti, a szamok csotkkend tendenciat mutatnak. Mindazonaltal
enyhe ndvekedés figyelheté meg a miikodoé kdnyvkiadok szamaban
(2225 kiado), és a kiadasok tekintetében is: ndvekszik a kiadvanyok
szama (63 800), az Ujdonsagok (39 ezer) és a példanyszam (213 milli¢).

Valsagos id6kben a konyv helyzetének fellenditését semmi sem
segiti jobban egy kényvvasarnal, mely hagyomanyosan a gondolatok,
kihivasok, reflexiok és étletek tarhaza.

Idén, amikor a magyar-olasz kulturalis évad megrendezésével par-
huzamosan Olaszorszag a Nemzetkdzi Kényvfesztival diszvendége, a
«Stand ltalia» nem csupén az olasz konyvkiadas legfrissebb koteteirdl
kivan atfogo képet nyujtani, hanem a szerzék részvételével megrende-
zett talalkozok és kerekasztal-beszélgetések kdzérdekd témaira is fel-
hivja az érdeklédék figyelmét. Els6dleges fontossagu helyet foglal el
néhany Ujdonsag bemutatasa az ehhez kapcsolédo kulénbozé véle-
ményekkel, elmélkedésekkel, reflexiokkal.

Az olasz koényvpiaci kérkép néhany fontosabb kérdésére is keres-
stk a vélaszt (A kényv jovdje. Olvasok és kiadok talalkozasa), valamint
magyar vonatkozasu, aktualis témékat is érintink arra 6sszpontositva,
hogy milyen hatassal vannak az olasz irok és kolték a magyar olvasok-
ra (Olasz irok — magyar olvasok/Olasz kélték — magyar olvasok).

A kulturélis és szocialis valdésag 6sszehasonlitasara, atgondolasa-
ra is lehetdség nyilik mindkét nemzet vonatkozasaban (Olaszorszag
és Magyarorszag.

Kulénbségek és azonossagok), a Szenvedélyem a f6zés! Elneve-
zés( gasztronémiai sarkunkban pedig helyet kapnak a bor- és gaszt-
ronémiai témaju kiadvanyok, szakacskonyvek, ezzel prébalva olyan
kérnyezetet teremteni a latogatoknak, melyben ismeret és izek talal-
koznak.

Gina Giannotti
lgazgato
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José Rodrigues Dos Santos iréval Kalapos Eva Veronika heszélget

Nem talaltam fel a spanyolviaszt

A végsd titok a portugal Ujsagird és egyetemi tanar immar 6to-
dik, magyar nyelven megijelent kényve: akarcsak az el6zéek,
ez a regény is mifaja szerint ,tudomanyos thriller”, azaz hite-

les tudomanyos informéaciodkra épitett, képzelet szllte torténet.

Az irét a fikcio és a valésag viszonyarol kérdeztuk.

Akarcsak az eddig megjelent mivei, A végsd titok is a tudoma-

nyos és torténelmi informaciok témkelegére épul. Amikor Uj re-

génybe kezd, nagyjabdl mennyi ideig tart 6sszegydjteni ezt a je-

lent6s hattéranyagot?
Altaldban éveken keresztl kutatok, hiszen nagyon sok informaciorol
van sz0, és bar kdzuluk a legtdbb viszonylag apro, de ezek is na-
gyon Iényegesek a térténet szempontjabdl. A végsd titok alapjai ak-
kor rajzolédtak ki bennem, amikor éppen Brazilidban nyaraltam, és
azon nyomban elkezdtem kutatni, adatokat gydjteni, bar ezzel egy
id6ben mas szdvegekkel is foglalkoztam. Aztan egyik nap elkezd-
tem 6sszerendezni mindazt a hattéranyagot, amit addig gy(jtottem,
atolvastam, véglegesitettem a térténet szélait, és onnantdl kezdve
hat hénap alatt megirtam a konyvet.

A regény témaja nagyon érzékeny kérdést, Jézus életdtjat és a

Biblia hitelességét boncolgatja. Nem tart a k6zénség — és persze

az egyhaz — reakcidjatol?
A lényeg éppen ez: csak a kerettorténet a fantaziam szileménye.
Minden Jézusrdl szolo informéaciod, ami a kdnyvben van, igaz. Kicsit
valéban tartok attol, hogy darazsfészekbe nyulok, de az a vélemé-
nyem, hogy egy irénak joga, sét, kdtelessége kutatni az igazsagot,
attol fuggetlentl, hogy ez kit €és mennyire érint érzékenyen. Lesznek,
akik szeretni fogjak, masok utalni. Egyébként az 6sszes elhangzo
adatot igyekeztem evangéliumi idézetekhez kotni, igy az olvaso, ha
szeretne, akéar utana is nézhet annak, amit allitok. Ez talan segit egy
kicsit.

A konyv egyik f6 karakterének szajabol elhangzik egy botranyos

mondat: ,Ha Jézus visszatérne a Foldre, az egyhaz eretneknek

bélyegezné.” Mit gondol, valéban igy térténne?
Abszolut. Jézus zsidé volt. Hitt az Ujjaszuletésben, megtartotta a
szokasokat, és mindenekel6tt osztotta azt a vélekedést, hogy Isten
szava kizardlag a zsidoknak szdl, és rajtuk kivil masok nem tdvo-
zUlhetnek. Az érdekes az, hogy mindez benne van az evangéliu-
mokban is, de a vasarnapi misén persze nem hangzik el, hiszen
meglehetésen zavarba ejtd lenne a katolikus egyhaz szémara. Az
egyhéz és a teoldgusok rég tudjak mindazt, amit leirtam, de az em-
berek nagy részéhez nem jutnak el a Biblia ilyesfajta visszassagai.
Nem talédltam fel a spanyolviaszt, csupan a k6zénség szamara is
hozzaférhetdvé tettem olyan informaciokat, amiket eddig falak moégé
rejtettek eldluk.

Lehet mar tudni, elérelathatdlag mirél fog szolni a kdvetkezé kony-

ve, és mikor kerll a boltokba®?
Nemrég kezdtem bele egy regénybe az eurdpai krizisrél, de nem
vagyok biztos benne — csupan remeélni tudom — hogy magyar nyel-

ven is elérhetd lesz; err6l a kiadénak kell déntenie.
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Dr. Gyarmati Andrea gyermekgyégyasszal Kalapos Eva Veronika beszélget

Ez a masodik kényv, amelyik ebben a sorozatban megjelent, és re-
mélem, még sok masik fogja kdvetni. A dolog ugy kezdddétt, hogy
miutan Ranschburg tanar dr elment, Pataki Istvanné, Erzsike a
Saxum Kiadotdl felhivott, hogy nem volna-e kedvem atvenni — termé-
szetesen a sajat nevem alatt — a tanar Ur honlapjat, amelyen olvasoi
levelekre valaszolt. En ekkor mar régen abrandoztam az irasrdl, és
nagy megtiszteltetés volt a felkérés. Orommel vallaltam. Ezzel kinyilt
egy olyan vilag, ami rettent6 sok munkaval, de annal sokkal-sokkal
tobb 6réommel jar. J6 érezni, hogy olyasmit csinalok, aminek értelme
van. Nem dolgozom az internetrél, hiszen azt barki meg tudja tenni,
hanem a kényveimbdl, jegyzeteimbdl és a tapasztalataimbél meritve
megprobalok mindenkinek korrektll és tisztességesen valaszolni, hi-
szen mindig vannak Uj szUl6k és U] gyerekek, és mindegyikik meg-
érdemli ezt. Nagyon élvezem.

A ,Beszéljunk...”-sorozat tovabbi részei elérelathatéan a mozgasrol,
a sportrél, az Ujszuldttekrél, a megelézésrél fognak szolni — ezek
mind nagyon fontos témak, tele vagyok otletekkel. Két nagy tervem
van ezeken kivll: az egyik az Aprésagok cimet visel6 kotet, ami ren-
del6i anekdotékat tartalmazna, azokat az ,apréosagokat”, amik az
,2aprosagokkal” toltétt mindennapjaim sorén térténnek velem. A ma-
sik ahhoz kotédik, amiért orvos lettem: egy olyan kényvet szeretnék
megirni, ami gyerekeknek szdl, gyereknyelven, és a testinkben zajlo
folyamatokrol, valtozasokrdl, betegségekrodl szol. Azt remélem, hogy
ezaltal feln6het egy olyan generacio, amelyiknek a tagjai Iényegesen
jaratosabbak lesznek egészséglgyi dolgokban.

Vannak kénnyebb és nehezebb kérdések, ez olyan, mint amikor egy
vizsgara készulsz: sokkal kénnyebben tanulod meg azt, ami koze-
lebb all hozzad. Az okosok szerint utanamenni viszont annak kell,
amivel kapcsolatban azt érzed, hogy ellendlinal neki. Vannak persze
nagyon megrazo levelek, de olyan, amire nem valaszoltam, nincs.
Ha nehezemre is esik, Ugy érzem, ha a levéliré megtisztel a bizalmé-
val, és beavat az életébe, akkor az a minimum, hogy a magam ere-
jébdl irok olyan valaszt, amivel én is tudnék mit kezdeni. Mindig az
sz(iri bennem a dolgokat, hogy mi lenne, ha az én gyerekemrdl len-
ne sz6. Mintha a levélben szerepl8 Osszes szUI6 és gyerek életében
jelen lennék egy kicsit — ezt a levélirok késdbbi reakciéibdl is érzem.
Amikor a levelekkel dolgozom, megtelik a lakads emberekkel, olyan,
mintha mind ott lennének a kdzelemben.

Az orvos és a beteg kapcsolata abszolut bizalmi dolog. Azt vallom,
hogy nem a betegséget gyogyitjuk, hanem a gyereket. Sose ven-
ném magamnak a batorsagot, hogy kritizaljak egy masik orvost ugy,

hogy nem is talalkoztam a beteggel. Csupan véleményt mondok
ilyenkor, a sajat tapasztalataim alapjan valaszolok a feltett kérdésre,
de nem tisztem senkit kritizalni. Nincs is miért. A gyermekorvos sok
esetben ,egyltt él” a csaladokkal, végigkiséri a gyerekek és talan
az & gyerekeik életét hosszl éveken keresztll. En csak egy levelet
kapok egy adott kérdéssel, milyen alapon kritizalnék barkit, aki épp-
Ugy él egyttt csaladokkal, mint én az én betegeim csaladjaval? Te-
hat nagyon nem arrél szdl a dolog, hogy én Ulok a gép mogott, és
megmondom a tutit.

Igen, az internetre hagyatkozni olyan, mint amikor olvasol valamirdl,
és mivel értelmes vagy, érted, de ez nem jelenti azt, hogy meg is
érted. Nem az a dolgom, hogy megitéljem, ki hol tart, az a dolgom,
hogy ha lehet6éségem van, értelmesen elmagyarazzam a dolgokat a
honlapon, a kényvben és itt a rendelében is. Ha mas eredménye
nincsen annak, hogy valaki megnézi a honlapomat vagy megveszi a
kényvemet, csak annyi, hogy tajékozottabb lesz, akkor mar megéri.
A Beszéljlnk...-kdnyvek szerintem — és sok szUl6 szerint is — kézi-
koényvkeént is hasznalhatoak, ezért igyekszem bennik érhetéen fo-
galmazni, és ezaltal valéban segiteni.
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Pacskovszky Zsolt iroval Kiss Eniké Hajna beszélget

A Mora Kiad6 Tabu Koényvek sorozata-
ban jelenik meg a Szabadesés cimU ko-
tet. Az dn szamara mennyi tabu van a
kényvében? Gondolok itt arra, hogy bar
a tanar-diak viszony viszi el a primet, a
molesztald viszony mogott sok minden
mas is kirajzolodik, jelesul egy
kamaszfiu belsé térténései, maganya,
az iskolai bantalmazas, a bandazas, a
szUl6k vélasa, a felnbttek kétszinlisége
es belerokkanasa a sajat életlkbe, a ka-
maszkori 6ngyilkossag.

Azota, hogy segédkeztem egy dokumentumfilmben, amely a fogya-
tékosok szexudlis életérdl szolt, ritka, hogy valami tabutéma volna
szamomra, a regénybeli tanarné és a fészerepld fid kdzotti szexualis
viszony sem az — aligha sult volna ki valami j6 abbdl, ha a tollam be-
lepirul ennek az abrazolasaba. A mai magyar tarsadalmat azonban,
a kozeget, amelyben a kényv reménybeli olvaséi épp felnének, még
mindig meglehetésen priidnek |atom. Batortalannak, nem elég
6szintének és nyiltnak, akar az egyes személyekrdl, akar parkapcso-
latokrél van sz6. Szényeg ala séprésben jok vagyunk; még szeren-
cse, hogy ezt nem dijazzak vilagversenyeken. Ott tartunk, hogy mar-
mar meghatottsagot valt ki egyesekbdl, ha valaki a nyilvanossag
elétt kenddzetlenul be meri vallani, hogy hibazott, vagy hogy az in-
dulatainak engedve ostoban, otrombén viselkedett. Holott egy
egészségesebb tarsadalomban szerintem ennek természetesnek
kellene lennie. A kamaszkor pedig a nyiltsag, az elkendézések, a
hazugsagok szempontjabdl amugy is kényes életkor. Mert mikdzben
a tanarok és a szUulék egy jo része azt szajkdzza, hogy a tanulas a
legfontosabb, képmutatas nem tudomasul venni, hogy egy kamasz
gondolatai legfeljebb dolgozatiras el6tt forognak a kétismeretlenes
egyenletek korul. Egy kamasz gondolatai a szerelem és a szex kordl
forognak. Sajat maga, a sajat érzései, a nagylzemre kapcsolt hor-
monjai keltette vagyak érdeklik, és az érzékszervei egyvalami utan
kutatnak mohon: szeretet utan. Frusztralt allapot, és ugy latom, a ka-
maszok egyre kevesebb segitséget kapnak ahhoz, hogy az értékek
a helyukre kertljenek bennuk. Hogy megerésitést kapjanak, hogy
mondjuk, horribile dictu, egy beszélgetés fontosabb lehet, mint

Pitagorasz tétele. Nem vagyok iskolaellenes, csak ugy vélem, ez az

-

Pocshovsiky Isolt

bades

egész nem sokat ér, ha pusztan és kizardlag a tananyag elsajatita-

sarol szol. Es ha a kamaszok 6szinteség és nyiltsag helyett kétszind-
séget, szemellenzésséget, 6nbecsapast latnak maguk korul a felnét-
tek részérdl, akkor hogyan varjuk el, hogy 6k maguk ne valjanak
ilyenekkeé, és késdbb barkit megértsenek? Nagyszer( kezdeménye-
zésnek tartom a Mdra Tabu Kényvek sorozatat, amiért legalabb az
irodalom teruletén nyiltan teritékre kertlhetnek ezek a problémak,
ugyanakkor az volna a jo, ha mindez most, 2013-ban nem a ,tabu”,

hanem mondjuk ,az élet dolgai” cimszo alatt jelenhetne meg.

A kényv gondolata akkor kezdett kérvonalazédni bennem, amikor
egy francia regényt forditottam a sorozatba. A hirtelen j6tt vagy,
hogy megirjam, engem is meglepett, mert 1999 éta nem irtam na-
gyobb lélegzetl prézat, leginkabb mforditassal foglalkoztam, jol el-
voltunk, én meg a miforditas, szerettem, hogy a kényveket, a mon-
datokat nem nekem kell megirnom, csupan at kell Ultethnem magyar-
ra. lgaz, ez épp abban az idében kezdett kissé megvaltozni, egyre
tébbszdr éreztem vagyat, hogy titokban atirjak egy-egy oldalt néme-

lyik forditandé szévegben (de végul persze nem tettem meg). Egy-
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szoval, megkérdeztem a

A tandmé riad-
L méte vl Acldin varallanul
meggfodja a karjdt, s ragihor vomn-
it Mk ey lskad s 18legaete, mondani
akar valamit, de képtelen megsrilalni. Eri
a ng mellél, whogy a mellkasanak npomodik,
Er7i sragejatott |élegretét. Fs &7 a kerér, ahogy
a Bl &5 a1 ryssksadr(é simogata. Bisergds lul

Mora egyik szerkeszt6jé-
tél, hogy elolvasna-e, ha

irnék valamit a sorozatba.

O meg nem érte be egy

wégig a gerincén. Ohyan erfteljesen, hogy a sre-
e heesukiddik. Mikor simogalta meg uloljina 2z
anyja? Bs a7 apja meqsinongatta eqyszer i ar-
AL, hogy e cucl Wdja? Kidsen o mifyben
eqy hang sikit benne. Tedd &l magadedl!
Myisd ki a saermed, &5 Gviills lol,

gy nem lehet!

udvarias igennel, hanem

még batoritott is ra —
ilyen a j6 szerkesztd.
Tudtam, hogy egy tanar-
nének a sajat tanitvanya-
val folytatott viszonyarol
akarok irni, de aztan a f6-
szerepld fil elkezdett
,belepofazni” a térténet-

be, és kiderult, hogy sok

minden masnak is majdnem ekkora hangsulyt kell kapnia, ha a ma-
ga bonyolult voltdban akarom 6t dbrazolni, és maga a kényv sem
egészen arrdl szol végul, aminek indult. Ami azt mutatja, hogy egy
kamasz életét, érzéseit, szorongasait, vagyait nem lehet olyan kény-

nyen elintézni.

Szandékosan nyitva akartam hagyni minden, a blndsséget firtatd
kérdést, ahogy a tanarnd figurajat illetéen sem akartam itélkezni, ezt
tegye meg az olvaso a sajat vérmeérséklete, sajat erkdlcsi normai
szerint. Engem igazabdl a hus-vér né érdekelt ebben a térténetben,
az, hogy milyen, amikor a katedran all, és milyen, amikor lehull réla
a tanarné-alarc, és ott all eléttink sz6 szerint meztelentl, vagyakkal
telve, esendben. Az pedig, hogy a fszerepl6 fiu kdrnyezete mit
gondol a nérél, egyrészt valdban azért nem jelenik meg nyfltan, mert
csak azt latjuk, amit a fiu lat, masrészt azért, mert az adott szituaci-
Okban a tébbieknek még mindig kénnyebb a fidba beleragni egyet,
mint el6hozakodni az ,arcpiritd” témaval. De azt hiszem, igy is kita-
lalhato, hogy a regény felnétt szerepl6i kdzul kinek mi lehet a véle-

ménye a tanarndrél.

Oszintén szélva soha nem gondoltam, hogy valaha kimondottan ka-
maszoknak sz6l6 regényt fogok irni. Azt viszont mindig is tudtam,
éreztem, hogy egyszer majd megirom mindazt, ami azzal a kisvaros-

sal kapcsolatban kavarog bennem, ahol 19 éven at éltem. Latszoélag

a véletlen hozta ugy, hogy mindez egy kamaszoknak szo6l6 kényv
alakjaban talélta meg a maga formajat, de utélag azt gondolom,
szerencsésebben nem is torténhetett volna. Egy kisvaros, ahol a tit-
kokat nehezebb titokban tartani, idedlis terep annak a megragada-
sahoz, hogy egy kamaszt milyen vagyak, szorongasok, érzések fe-
szitenek belllrdl, és mi az, amitél lassan fulladozni kezd.

A tanitasban nem is annyira a padokban 0l lanyokkal, fitkkal vald
talalkozas volt a legérdekesebb, persze az is, hanem inkabb az,
hogy belathattam a masik oldalra, egy tanari szoba intrikaval, aska-
|6déassal, alakoskodassal és rasszizmussal terhes vilagaba. Egy
nagykozségben tanitottam, és nem elég, hogy nem ismertem a helyi
viszonyokat, nem tudtam, hogy ki kinek a gyereke, a kollégaim is ki-
hasznalték, hogy egyikukrél sem tudok semmit, €s minduntalan ne-
kem sugték meg, hogy az, aki épp kiment a szobabdl, miért is érde-
mel mélységes megvetést. Utdlag visszagondolva elég kiabrandité
volt, de nagyon fiatal voltam, és viszonylag kénnyedén vettem az
egészet, amig rélam is vad pletykékat nem kezdtek terjeszteni a hé-
tam mogott. Ami pedig a kamaszokat illeti, a kdnyv frasa idején egy-
részt tudatosan figyeltem ket az utcan, a villamosokon, a metrén,
néha leszallni is elfelejtettem, mikdzben a beszélgetésiket hallgat-
tam, masrészt gyakorlatilag kéztuk irtam a kényvet. Naponta fél
éram, egy 6ram volt dolgozni rajta kora délutan, és ha j¢ id6 volt,
egy parkocskaba Ultem ki, amely mindig sulibél jové kamaszokkal
volt tele. Nem is sejtették, hogy bele-belevandorol egy-egy mozdula-
tuk, szavuk a kéziratba. Jobbara szidtak valamit vagy valakit, ugyan-
akkor volt benntk valami naiv, irigylésre méltd optimizmus. Azoknak
a véarakozasa, kissé infantilis, de mégiscsak onfeledt kacagasa, akik
még nem tudjak, hogy pontosan milyen is az élet. Vagy nem hiszik
el, hogy az 6vék is olyan lehet, amilyennek egyesekét latjak. A haj-
dani kamaszkorommal pedig békés viszonyban vagyok. Ami akkor
fajt, most mar nem f&j, van helyette épp elég mas. De azt sem sirom
vissza, ami szép volt, vagy annak latszik pusztan azért, mert még
olyan fiatal voltam. Legfeljebb egy estét, amikor — de ez maradjon
az én titkom.

A legmélyebb hatéssal, még kamaszkoromban, talan egy Salinger-
kotet volt ram, nem a Zabhegyezd, hanem a Kilenc térténet novellai-
nak a ,hései”. Talan azért, mert 6k is a felnéttek képmutatd, kimélet-
len vilagaval szembesulnek. Aztan, mar joval kés6ébb nagyon birtam
a 17-18 éves Wayne Rooney-t, aki ugy nézett ki, mintha egy hentes-
legény tévedt volna a focipélyara, k6zben meg olyan mdvészi moz-
dulattal varazsolta a jobb felsébe a labdat, hogy az ember csak
amult. Persze, ez egy mas mUfaj, de 6 még mindig nagy kedven-
cem, egy villanas erejéig bele is kerllt a kdnyvbe.
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Stefano Benni iréval Tornai Szabolcs beszélget

A kulféldon rendkivul népszerd olasz ird, Stefano Benni hamarosan Budapestre latogat, hogy
részt vegyen az idei Nemzetkdzi Kényvfesztivalon, s a Scolar Kiadd ebbdl az alkalombdl jelentet-
te meg az egyik mUvét, a Gyorslabu Achille cim( regényt. A fantasztikus elemekkel atszétt re-
gény nemcsak a szerepl6k lelki életébe enged bepillantast, de apokaliptikus vizidkat felvillantd
tarsadalmi szatira is. Stefano Bennit az interneten keresztul sikerdlt elcsipni egy villaminterjura.

SCOLAR EESZTIVAL
S A

DAVID GROSSMAN ,
AVILAGV EGERE_

- STEFANO BENNI
1 GYORSLABUACHILLE
,’_‘w‘/ﬂ

UNGVARI TAMAS
T ATRAGIKUMROL
scolar.h ufacebook.com/scolarklub

Ez a kényvem még min-
dig kaphat6 a boltokban,
ma is szamos olvasdja
van, féleg a fiatalokat ér-
dekli. Ugy latom, nem
szallt el folotte az id6,
még mindig eleven torté-
net.

Mit is mondhatnék? BU-
bajos szérnyeteg vagyok.

Olvassanak éjjel-nappal,
és ugyanazt az oldalt, ha
kell, akar tizszer, husszor
vagy harmincszor is irjak
Ujra. Ne takarékoskodja-
nak a szenvedéllyel, és
az az egyetlen oldal le-
gyen legfontosabb pasz-
szus az életukben.

A Blues in Sedici cim(
versemet szeretem a leg-
jobban, mert versben tor-
ténetet elmondani igen
nehéz, de azt hiszen, ne-
kem sikerUlt. Egy apanak
és a fianak a torténete ez
a kéltemény, és nekem a
fiam a legfontosabb az
életemben.

Féként szinhazi dolgokkal
szeretnék foglalkozni szi-
nészként és szerzokét
egyarant. S azt hiszem,
Ujra elkezdek focizni egy
veteran csapatban.
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Misterioso

A svéd Uzleti elit tagjait sorra holtan talaljak fénydzé
otthonaikban. A titokzatos merényl6 éjjelente sajat
kulcsat hasznélva jut be a hdzakba, a nappaliban Ul-
ve vdrja aldozatait, két golyét repit a fejukbe, majd
meghallgat egy titokzatos jazzszamot, és a nyomok
eltintetése utan, éppolyan észrevétlendl, ahogyan ér-
kezett, tavozik. Vajon mi all a gyilkossagok hatteré-
ben? Az orosz maffia és a svéd Uzleti vilag 6sszefo-
nédasai? Egy titkos tarsasagbeli konfliktus? Megcsalt
feleségek kdzods bosszuja? Antikapitalista ¢sszeesku-
vés? A rendérség kuldnleges egységet hoz létre az
orszag legfontosabb Ugyének felderitésére.

A nemzetkdzi hirnévnek 6rvendé svéd szerzd, Arne
Dahl a skandinav krimiktél megszokott médon a Iélek-
tani abrazolas érzékenységével és a tarsadalmi tablo
hitelességével vezeti végig az olvasot a sok szélon
futé nyomozas torténetén az egyik rendér, Paul Hjelm
nézépontjat €s maganéleti valsagat a kézéppontba
allitva. A szévevényes, nem vart fordulatokat tartogaté
krimi egy jelenleg tizenegy regényt szamlald, szamos
irodalmi dijjal elismert sorozat elsé része, melyben
nemcsak egy izgalmas blntgy részletei tarulnak fel,
hanem a vasfuggony leomlasa utani Eurépa atrende-
z6dott viszonyai is: gazdasagi €s moralis problémak
a tarsadalom és az egyén szintjén.

ARNE DAHL

Az 1963-as szlletésli Arne Dahl ma Svédorszag elsd
szamu krimifréja — nevéhez fizédik a tobb millié pél-
danyban elkelt, szamos nemzetkdzi irodalmi és ko-
zoénségdijjal jutalmazott Intercrime cimd
bestsellersorozat. O az egyetlen skandinav iré, aki
egyarant megkapta a Német Krimi Dijat és a dan
krimiirok elismerését, a Palle Rosenkrantz-dijat. Leg-
Ujabb regényével (Viskleken) a Legjobb Svéd Krimi
cimet is elnyerte. Sikere példatlan. A televizié tovabb
fokozta népszerUségét: 1,5 milli6 ember, a teljes svéd
népesseg kozel 20 szazaléka nézte meg a
Misteriosot.

JELENTOSEBB IRODALMI ELISMERESE!

The Danish Academy Crime Writers Award
(Palle Rosenkrantz-prize) 2004

The Swedish Academy of Crime Writers’ Award
2002, 2006

The German Crime Award 2005, 2006

The Swedish Academy of Crime Writers’ Special
Achievement Award 2007

Europe’s Best Crime Writing Award 2010
in Reader’s Digest

Radio Bremen Crime Fiction Award 2010

Tébb mint 2 millié eladott példany Eurépaban
M(iveit 20 nyelvre forditotték le

A SZERZOROL

LArne Dahl kétség kivll a legjobb krimiiré6 hazankban.”
(Magnus Persson, Svenska Dagbladet, Sweden)
+Arne Dahl irja napjaink legjobb krimijeit.” (Die Zeit)
A krimi mUfaj mestere.” (Corriere della Sera)
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Az olasz iréval Csapody Kinga beszélget

Az egyetlen oka annak, hogy irok, az, hogy szeretem csinalni. Sze-

rencsére van egy masik munkam, amely biztositja a megélhetést, és
nem az egzisztenciam flgg a kényvektdl. Ez lehetdvé teszi szamom-
ra, hogy az iras tovabbra is privat tér maradjon szamomra, passzio,
egy kalandos tornaterem. Az irés az egyik kedvenc jatékom, és mint
minden jaték, ez is ugy komoly dolog, hogy a szabalyait be kell tar-
tanunk, illetve csak néha lehet megszegni. Gyerekeknek irni specia-
lis feladat: a hasznalt székincs alapos ellenérzését, a karakterek és
a cselekmény kuléndsen gondos kezelését igényli. Amikor frok, nem
erkolcsi tanitasok lebegnek a szemem el6tt, hanem egyszerien
csak mesélek, megmutatok mas, lehetséges életeket. Ugy gondo-
lom, minden j6 torténet elsésorban egy erds felismerést rejt, egy el-
képzelést a vilag és az emberek kdzotti kapcsolatrol. A karakterek
sohasem teljesen jok vagy 100%-0san rosszak, az arnyalatok teszik
képesek a karaktereimet tisztelni, szeretni, azok hibaival, gyengesé-
geivel egyutt is. Nem akartam szuperh&sokrél irni.

Szamos oka van, ezek 6ssze is fuggenek egymassal. llyen a nemek
kulonboz6 fejlettsége kamasz korban, valamint azok a hagyomanyos
tarsadalmi szerepek, amelyek miatt a férfiak és mar a fiuk is keve-
sebbet olvasnak. Meg kell jegyezni azonban, hogy gyakran a piac is
felelés. Eleve tobb lanyoknak szol6 kényv jelenik meg, a kevesebb
fius kdnyv pedig még kevesebb fil olvasot eredményez. A filk sza-
mara a tudatos, dontéseket hozni, kockazatot vallalni képes karakte-
rek jelentenek mintat, ezért olyan olvasmanyokat keresnek, amelyek-
ben talalnak ilyen figurékat. Nem szabad elfelejtentink, hogy ezek a
torténetek serdtléknek szolnak, akik ekkor talalkoznak elsé komoly
konfliktusaikkal, a szeretet és a csalddas erejével, és ezeket az él-
ményeket Ugy kell tudniuk kezelni, hogy tarsaik szemében ne tlinje-
nek gyengének. Ezért keresik a példaado figurakat, sorsokat, igy ke-
vésbé érzik magukat egyedul a felnéttévalas kiizdelmében. A ratala-
lasban pedig nagyon nagy a szerepe a szUl6knek, a konyvtarosok-
nak, és kuldndsen a tanaroknak, hogy az éppen megfeleld, legin-
kabb hatni és segiteni képes konyveket adjék a fiatalok kezébe,
olyan konyveket, amelyek rdaadasul az 6 sajat nyelvinkdn beszél a

problémaikrol, konfliktusaikrol, feladataikrol.

Kényveimben leginkabb a baratsag mint kézdsségformalé eré hang-
sllyozédik. A baréti tarsasag szolidaritasi csoportként mikodik a fia-
talok kordl, benne elfogadottnak érezhetik magukat, kbzdsen nézhet-
nek szembe a mindennapi harcokkal. A korsarlabda ideédlis kulissza-
nak tlnt ehhez a tétmahoz, és a kivalasztasanal bizony segitséget
kaptam a gyermekeimtél (a 18 éves Davidtél és a 16 éves Emma-
tol), mindketten a Padova csapatanak kosarasai. Lehet6séget bizto-
sftottunk szamukra, hogy megismerjék a futballt, de nem tetszett ne-
kik, inkabb kosarazni szerettek volna, pedig, ahogy nyilvan Magya-
rorszagon is, Olaszorszagban is a foci a legnépszerlibb sport. Ra-
adasul nézéként megtapasztaltam, hogy a kosarlabda mikrokérnye-
zete mennyire tiszta, szimpatikus. Az edz6k nemcsak sportolokat,
de embereket nevelnek, odafigyelnek a kdzdsségi értékekre, nem
hajtjak minden aron gy6zelembe jatkosaikat. A kosarlabdaban a
csapattarsak elsésorban is baratok, a csapat embercsoportként mi-
kodik, plusz a eredményeket sem lehet egyénieskedésekkel elérni.
Az 6ltéz8ben nagyon kritikusak egymassal, de a palyan az 6t em-
bernek egységként, kdzdssegként kell védekeznie is, tdmadnia is.
Csak a csapat létezik, az egyes ember feloldik a k6zésben. Ezt bele
is irtam a regénybe: ,Tarsak nélkul csak egy labdazoé srac vagy. A
tobbiekkel egydtt valhattok csapattd.”. A kosaras térténeteimet az
frénia mint beszédmadd teszi szerves egységge, és ez nagyon fontos
szamomra. Ugyanis az irbnia egyben egy latasmod. Aki nem képes
nevetni sajat hibain, az a vilag egyik felére vak.
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A norvég iréval Csapody Kinga beszélget

Nem, nem foglalkozom mordlis kérdések-
kel a konyveimben. Egyszerlen csak irom,
vagyis ugy from a torténeteket, ahogy ér-
zem. A legtdbb szereplém esélytelen, hat-
ranyos helyzet( figura. Nem jobb emberré
probalom meg atalakitani az olvaséimat,
de jobb olvaséva mindenképp. Néha mar
az is remek érzés, ha belemerulhetek egy
izgalmas és szorakoztatd sztoriba. De
azért az is igaz, hogy a legtébb torténet-
nek van valamennyi alapvetd morélis Uze-
nete, még akkor is, ha nem direkt szusza-
koltuk bele.

A fiuk Norvégiaban is kevesebbet olvas-
nak, mint a lanyok. Ezért annyira fontos,
hogy olyan kényveket adjunk nekik, amiket
valdban élvezni tudnak. Szerzéként, alko-
toként feladatomnak tekintem, hogy minél tébb fiut ravegyek arra,
hogy olvassanak kényveket. Szerencsére azt tapasztalom, hogy ez
teljesen mikodik, meg lehet 6ket szdlitani.

froként nagyon fontosak ezek a talalkozasok szamomra. Igen, egy
csomo dolgot tanulok t8luk, és azokat bele is teszem a kényveimbe.
De ami fontosabb, az az, hogy 6k nagyon 6szinték. Egybdl elmond-
jak, ha valami nem m(kodik. Nem nevetnek, ha valami nem vicces.

A felnéttek inkabb udvariassagbdl reagalnak, nem szivbal.

A filk hajlamosak azokat a konyveket kedvelni inkabb, amelyek fiuk-
rél szélnak. A lanyok nem valogatnak; mindkét nemrél hajlanddk ol-
vasni. A legtébb fiu szereti a feszlltséget, és gyakran szembesite-

nek azzal, hogy a kisebb korosztalyna szant kényvek ,tul puhak”,

dedosok. Ok is egy j6l megirt, baromi izgalmas ,hrillert” akarnak,
pont ugyanugy, ahogy a felnéttek is egy izgatott varakozassal teli
utazas akarnak megélni krimiolvasas kodzben.

A Huber-kdnyvek tele vannak humorral, a borit6 jol reflektal erre.

A belsé képeket még nem lattam, de ha olyanok, mint a cimlap, ak-
kor nagyon rendben van, mert az remekul néz ki. Az évek soran Hu-
bert sokféleképpen volt mar illusztrélva, két homlok egyenesen mas
norvég kiadas van, és a kulonbozé forditasok Ujabb és ujabb verzio-
in tUl még a tévé szamara animalt epizédok is masmilyenek. Az il-
lusztracio, a jo illusztracié fontos minden korosztalynak, és nagyon
szerencsés vagyok, hogy mar eddig is sikerllt a legjobbak kézul jo
néhannyal egyuttdolgozni.
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Kiss Gabor szétarrovata

Mindnyajunk fulében ott cseng j6 né-
hany felulmulhatatlanul pazar rim Jozsef
Attila Szuletésnapomra cimU versébdl:
csecse — becse; az am — hazam; sze-
gény — legény; fura — ura; sekély — e kéj.
Aztan irodalmi tanulmanyainkbdl felrém-
lenek Tinddi Lantos Sebestyén versso-
rainak furcsa veégei:

Az Eger vara rossz kéfal vala

Nagy helyen vala szakasztva vala

Szép lako helye plispdknek vala

Draga monostor kbzepette vala.
Micsoda mesterségbeli kulébnbség van
a majd négyszaz év elteltével szuletett
két vers kdzott! Tudjuk, hogy a mai olva-
s6 szamara a vers a ritmusatol, no az-
tan elsGsorban a rimeitél az, ami; kolte-
mény és nem proza. Csokonai a versei-
ben dsztbndsen hasznalt rimek miben-
letéhez Ugy probalt kbzelebb jutni, hogy
gondolatait 1799-ben A magyar
prosodiarol cim( tanulmanyaban 6ssze-
gezte. Erdekes, hogy a rim sz6 egyszer
sem szerepel az irasaban, 6 a rimes
verselés szakszavak helyett a sarkala-
tos verselés terminust hasznalja, de
gyakran a kadencia latin szot is leirja.
Majd aztan a rim sz6 a nyelvujitok iro-
asztalan latin-francia mintara 1808-ban
szuletik meg. A legklasszikusabb ma-
gyar kolt6, Arany Janos is foglalkozik a
rim és rimelés elméletével. Gondolatait
1854-ben teszi kbzze a Valami az
asszonancrol cimd irasaban.

Mig idegen nyelveknek, az angolnak, a francianak és a németnek
tucatnyi rimszétaruk van, nyelvinknek csak harom és fél. (A felet
megmagyarazom kicsit lejjebb). A magyar rimszétar dsszeallitonak
legfébb gondja abbdl ered, hogy a magyar nyelv ragozé nyelv, igy
ragokkal-toldalékokkal kénnyen lehet unalmas rimel6 szavak témke-
legét alkotni, hiszen pl. minden -ban raggal ellatott sz6 rimel egy-
massal. Az elsd, aki a magyar szavakat végtagjaik szerint rendezte,
Verseghy Ferenc volt, 6 1805-ben a Tiszta magyarsag cimd kényveé-
nek fluggelékében adta kdzre a Kddenciék lajstromat. Nem sokkal
késbbb, 1809-ben Simai Kristéf jelentette meg Végtagokra szedett
szotarat. A magyar nyelvnek csupan egyetlen modernek nevezhet6
rimgyUjteményét publikalték 1903-ban. A szerzéje Furedi Ignac ko-
zépiskolai tanar, mint szétaranak alcime jelzi: Tanuldk, versel6k és
nyelvészek haszndlatara szanta. A bevezet6ben irja: ,,A rimszotar
kdzrebocsatasaval a kezdd versel6knek is igyekeztem némi szolga-
latot tenni.” 50 oldalon hozzavetéleg 8000 sz6t sorol be rimeld tarsai
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Wer dichten will, muBl Reime
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kozé. Példaképp néhany ly végl szo6 Furedi szétarabdl: gally, pad-
maly, tavaly, bivaly, karvaly, guzsaly vagy néhany rimel6 sz6 a t vé-
glek kozul: ecet, ecset, mecset, liget, sziget, német, keret, kbvet.

A fél magyar rimszotar Papp Ferencnek 1968-ban publikalt Ma-
gyar szovégmutato szotdra, amely a hétkotetes értelmezé szotar
58.000 cimszavat adja kozre a szavak vége feldl rendezve abécébe.
A nemzetkdzi nyelvészeti szakirodalomban az ilyen nyelvészeti szak-
szotar jol ismert, a'tergo a megnevezésik, de mint Papp Ferenc haj-
dan elmondta, az a'tergo szénak mifelénk van 'hatulrél torténd kdzo-
stlés’ jelentése is, ezért nem vallaltak fel a szét. igy a varosi legen-
da szerint palyazatot irtak ki a szétar cimére. Kiss Lajos nyelvész
kolléganak, — mint ahogy visszaemlékezésében megirta —, a 12-es
buszon munkahelyérél hazafelé ddcogve jutott eszébe a
'szovégmutatd’ szo, amely aztan fel is kerUlt a szotar cimébe. A szo6-
tarbol kikereshetjuk az azonos végl szavakat, pl. -ndmus ennek a
harom szénak a vége: agronémus, gaszronomus és anatomus. De
ugyanigy megtudhatjuk a szévégmutatéd szoétarbol, hogy 3 tészavunk
végz8dik -ck hangkapcsolatra: palack, barack, tarack. A szétar sza-
vai mellett hét oszlopban nyelvtani informaciok vannak kodolva. En-
nek a szoétarnak az el6-
allitasa volt az egyik el-
s6 magyar szamitoge-

DICTIONNAIRE
RIMES

SFEUILLES

pes nyelvészeti munka,
még a lyukkartyas,
nagygépes héskorbdl. D E q
Azt beszélik, hogy min- k.
Piviees: D

den szét Debrecenben
két egyetemista kodolt, BUITION GAIENEER
és ahol eltérés volt az
egyetemistak altal
megadott kodok kdzott,
ott utdlag a f6szerkesz-
t6 szava dontoétt. Mind-
emellett nagyon kor-
szerUen a nyelvi varia-
bilitast is feltlnteti a
szotar, hiszen ,,helyes”
a satrat alak mellett a

satort alak is, ugyanigy mai nyelvinkben el6fordul a szavak mellett a
sz0k alak is, és ugyanigy mondhatjuk, hogy fotelban és azt is fotel-
ben. Ma mar a szévariaciok létezésérdl puszta google gépi keresés-
sel is megbizonyosodhatunk.

A hianyzé korszer magyar rimszotar elkészitésébe ma mar a
szamitégépes nyelvészet is be fog szallni. Ugyanis szép feladat for-
malizélva leirni, hogy mikor rimel két sz6, majd egy alkalmas cél-
programmal a vilaghalon keringé béduletes magyar szévegmennyi-
ségbdl automatikusan kigyUjteni az egymasra rimel6 szavakat.

MAGYAR
RIM-SZOTAR
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Méhes Karoly

A Forma-1 tipikusan az a mfaj, amit nézni kell — mint a sporto-
kat ugy altalaban. Mégis elképeszté szakirodalma van a sport-
agnak, és szerencsére az utobbi két évtizedben Magyarorszagon is

jelentek-jelennek meg olyan
kényvek, amelyeket egy ra-
jongo ott kell tudjon a pol-
can. Simon Istvan Szaguldo
cirkusz-évkdnyyv sorozata
ilyen.

Mint ahogy maganak az
1950-ben indult Forma-1-
nek megvannak a maga jol
elkuldnithetd korszakai, a
Forma-1-es konyveknek is.
Az angolszasz és a német

nyelv( szakirodalom legen-

CUNA INTERMATIONAL - NTWL

das, egy-egy, még az
1950-es években megjelent opuszaért, versenyzgéi (6n)életrajzaért
az E-bayen vagy mas célzott helyeken tobb szaz eurdt is elkérnek.
A szomszédos Ausztridban, ahol Jochen Rindt miatt mar az 1960-as
években kitort a F1-6rilet, a legendéas Heinz Prlller tévériporter
1971-t6l maig publikélja évr6l évre a Grand Prix Story cim{ sorozatat
— a legels6, mér ritkasagga valt darabok szintén csillagaszati ¢ssze-
gekért cserélnek gazdat.

Magyarorszagon Almassy Tibor tett k6zzé el6sz6r igazan érté-
kelhet6 munkat Forma-1 terén. Ez volt az amugy szintén legendassa
valt Autéversenyzék, versenyautd cimd md (1975, majd 1980). Per-
sze, a Magyar Nagydij 1986-0s megrendezése utan tébb konyv is
megjelent (Oltvanyi Tamas, Jakab Joézsef, David Sandor tollabdl), &m
ezek szinvonala, hitelessége elég hullamzo volt.

Be kellett érnie annak az ifju Ujsagiré-generacionak, akik mar
eleve a Forma-1-en néttek fel, tudtak nézni a magyar kdzvetités mel-
lett Eurosportot, német RTL-t, RAI-t, majd, immar zsurnalisztaként el
is jutottak a nagydijakra: tényleg tudtak, mi torténik a pit lane-en és
a paddockban.

Ennek a csapatnak egyik legmarkansabb, tudatosan épitkez6 fi-
gurdja Simon Istvan. Mar a huszas éveinek kdzepén jarva kopogta-
tott a honi autés lapoknal, és amint lehet6sége lett ra, a futamokon is
rendszeresen feltlint — el6bb a Hungaroringen, majd Zeltwegben,
Imolaban, Monzaban, és igy tovabb. Azt azért j6 tudni, hogy a tévé
tarsasagokon kivul nincs olyan magyar nyomtatott sajtborganum, de
még internetes oldal sem, amelyik megengedhetné maganak az al-
lando F1-es tudositd utaztatasat. A szakironak marad tehat az évi
egy-két-harom futam, az évek soran kiépitett szakmai kapcsolatok, a
sajtosokkal meglévé kollegialis viszony — és az e-mailezés, a csa-

pat-honlapok, a média tertletén valod informéaciészerzés.

Innen is kell szemlélni azt az er6éfeszitést, amit a Szaguldo cir-
kusz évkonyvek Osszeallitasa, megirasa jelent. Természetesen elsé a
lelkesedés, az F1 szeretete — de ebbdl még nem lesz kdnyv, vagy
legalabbis nem ilyen, amilyen a 2000 6ta megjelend sorozat leg-
utébbi darabja, a 2012/13-as koétet, ami — elsé izben — a Duna
International Kiadd gondozaséban jelent meg.

Nyilvan ha valaki mar tébb mint tiz éve végzi ezt a munkat,
meglehetds rutinja van, am épp emiatt arra is kell figyelnie, hogy
ne legyen 6nismétld, és valamelyest — nyilvan, itt is az anyagi lehe-
t6ségek fényeben — kovesse a Fi-es szakkdnyvek nemzetkdzi
trendjét. Talan a legnehezebb: megtalalni az aranyokat. A Forma-1
egy nagyon a képekre épitd, vagyis konyv esetében fotés mifaj.

A csillogd, szines autécsodak jelentik az egyik vonzer6t, és persze
a pilotak, akik uraljak a 700-800 léerés gépeket. A jo fotd mindent
visz — plane, ha olyan akciok tarkitjak a szezont, mint a 2012-es
évad talan legemlékezetesebb és egyben leginkabb hajmereszté
pillanatai, a Belga Nagydij rajtja Spa-Francorchampsban. A kép
mindent elmond, de mégis meg kell talalni mellé a szikséges szo-
veget is.

Milyen legyen ez a szbveg? Szaraz, targyszer( — vagy izzon at
rajta a riporter adrenalinszintje? Es ez természetesen érvényes az
egész kotetre. Egy szezonra visszapillantd kényvben helye kell le-
gyen a tudositasszerl beszamolonak, némi analizisnek és legalabb
ennyire fontos a Forma-1 ,bulvar” oldala is: a sztorik, az anekdotak,
az érdekességek. Aki annyi Forma-1 kiadvanyt olvasott, latott és irt,
mint Simon Istvan, annak ezek a szakmai fortélyok mar a kisujjaban
vannak — és mivel jo tollu zsurnalisztardl van sz6, mindezek mellett
megvan a sajat latasmaodja és felismerheté hangja is. Nem véletlen,
hogy a Szdguldod cirkusz fenn tudott maradni ennyi éven &t, és a ra-
jongok tlrelmetlendl varjak a szezon végeztével az Ujabb kdtet meg-
jelenését, hogy legalabb ezt lapozgathassak a holt idényben, mig
nem kezddédik az U] vilagbajnoksag.

A 2012-es koétet nem véletlenll jelent meg az MTVA tamogatasa-
val. Szerzénk tagja volt a kozmédidhoz tdbb mint egy évtized utan
visszakerUlt kozvetité csapatnak. Ezuttal tehat nem a versenypalyak
sajtokdzpontjaban és a paddockban dolgozott, hanem részt vett a
mUsorok elkészitésében, a tévéadasok élvezetessé tételében. Ez is
olyan plusz, ami honi kérdlmények kdzott csak nagyon keveseknek
adatik meg; jogos tehat az is, hogy a F1-es sztarok mellett Simon
Istvan egy-egy portré és rovid szezonértékeld erejéig bemutatja a
tévé- és radiokozvetitések arcait.

Mindent 6sszevetve a Szaguldo cirkusz 2012/2013 mélté a szen-
z&ciosra sikerUlt tavalyi évadhoz. Legyen még sok ilyen — Forma-1
szezon és konyv is!

Simon Istvan: A Szaguldo cirkusz 2012-2013
Duna International Kiado, 2012, 176 oldal, 4990 Ft
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Darvasi Ferenc

a az utdbbi évek klasszis futballistait kellene szamba venni,
H Cristiano Ronaldo, Xavi Hernandez, Andrés Iniesta, Lionel
Messi és Andrea Pirlo neve ugrana be elsére. Ha viszont csak egy
jatékost valaszthat-
nék ki, mint a kor-

szak jelképét, gon-

Luca Caioli

dolkodas nélkul
Messire szavaznék

; . — fuggetlenul attdl,
- - - : [
u; aki legend

hogy a fentebb
emlitett jatékosok
kozul kit kedvelek
és kit nem. Amit
Ronaldo, Xavi,
Iniesta és Pirlo ma-
vel a palyan, az
szintén kivételes,
de amit 6k csinal-
nak, azt még ér-
tem. Viszont amire
az alacsony terme-
te miatt Bolhanak

becézett dél-ame-
rikai képes, azt nem: a legkevesebb, hogy olyan, mintha egy masik
bolygordl érkezett volna. Tudéasa a legnagyobbakéval vetekszik,
Pelé és Johann Cruijff mellett a helye a futball panteonjaban. De leg-
inkébb honfitarsa, Diego Maradona mellett, akivel szamtalanszor
ossze is hasonlitjak 6t a kdnyv hasabjain.

Az ilyen kuldnleges képességl spilereknél mindig az az egyik
legnagyobb kérdés: mi a titkuk, hogyan tudnak ennyire magasan
szarnyalni. Luca Caioli sokat tesz azért csaknem haromszaz oldalas
koényvében, hogy kideruljén, hogyan és miért valt extra-klasszissa a
granatvoros-kékek tizese. Am hiaba jarja kortl tobb oldalrél a témat,
semmi kulénlegeset nem talal. Ez azonban nem az 6 hibdja, sét,
még csak nem is hiba, mert Messi esetében éppen az a titok, hogy
nincs titok. Legfeljebb annyi, hogy ha labdat Iat, Ujra gyerekké valik,
ahogy azt egykori csapattarsa, Gianluca Zambrotta mondja réla —,
de talan ez sem olyan kivétel nélkuli a sportoldk vilagaban.

Egy atlagos futballistaportréban egyetlen nézépontbdl daraljak
el a jatékos életét, palyajanak fontos mozzanatait. Caioli, aki korab-
ban t6bbek kdzt Ronaldinho Gauchordl és Zinédine Zidane-rél is irt
kényvet, nem elégszik meg ezzel a kétségkivlil egyszer(, de nem tul
izgalmas megoldassal. Ugy jarja be a teljes életutat az 1987-es szi-
letéstél a 2012-es év januarjaig, hogy leirasait a Messi édesanyjaval,
edzGivel, jatékostarsaival, ujsagirokkal készitett interjui szinesitik.
Igyekszik tehat tobb nézépontbdl is bemutatni hését, ami azzal ke-

csegtet, hogy — mint egy posztmodern regény f6szerepléjérél — elég
Osszetett képet kapunk majd a tamadordl.

A meglep6 az, hogy mégis mindenki nagyjabdl ugyanazt mond-
ja el a négyszeres aranylabdéas, haromszoros Bajnokok Ligaja-gy6z-
tes jatékosrol. Ezért is érzem tdbbszorésen talalonak, amit Mariano
Bereznicki, a La Capital Ujsagiréja mond: ,akarmennyit is olvas réla
az ember, igy nem lehet igazan megismerni”. Egy id6 utan mar nem
is szamoltam, hanyszor hangzik el nevével kapcsolatban a szerény,
alazatos, halk szavu jelz6, hanyszor tituléljak 6t befelé fordulénak,
ugyanakkor felelésségtudonak. Az évek folyaman maximum annyi
véltozott, dertl ki a vallomasokbdl, hogy magabiztosabb lett, és nem
egyénieskedik a palyan, mint régen — semmi jelentésebb atalakulas.
Atlagos személyiség, egyetlen kulénlegessége a ndvekedési hor-
monhiany volt, ami miatt éveken at hormonkezelésnek vetették ala.

Nem hinném, hogy Caioli hibaja volna, hogy Messi ennyire ho-
mogén személyiségnek mutatkozik a kdnyvben. Nem allithatd, hogy
felszinesek volnanak a beszélgetései, mint ahogy az sem, hogy nem
a cimszerepl6hodz kdzel allé személyeket kérdezett volna meg.

A meginterjuvoltak egész egyszerlien nagyon hasonlé valaszokat
adtak — ami persze, ne tagadjuk, olvasoi szempontbdl nem tul ke-
csegtetd. Olyat viszont nonszensz lenne kijelenteni, hogy példaul a
tulajdon édesanyja ne ismerné a fiat és ezért csak sablonokban be-
szélne rola.

Caioli alapos munkat végzett. Ahol lehet, tobbféle magyarazatot
is ad egy-egy jelenségre, illetve felhivja a figyelmet ra, ha a nyilatko-
zatok kozt ellentmondast vél felfedezni. Az egyhangusagot legin-
kabb az bontja meg, hogy Messi péalyafutasa sem nélkulozi a bukta-
tokat. Akad azért egy front, ahol 6 sem alkotott még maradandot (és
ebben hasonlit a kor masik ikonjahoz, a portugal Ronaldéhoz): ez
pedig a valogatott szintér. Caioli a golok, cimek és dijak mellett a ku-
darcoknak is megfelel teret szentel. Igyekszik minél jobban megvi-
lagitani Messinek az argentin valogatottban betodltott ellentmondasos
szerepét, kék-fehér szinekben nydujtott teljesitményének vegyes
megitélését. Pontosan latja, hogy a vilagbajnoki cim még nagyon hi-
anyzik ebbdl a palyafutasbol — illetve azt is érzékelteti, hogy ezen a
téren identitasproblémak is lehetnek a hattérben, hiszen Messi — a
tébbi argentin jatékossal ellentétben — sohasem jatszott otthon fel-
nétt klubban, ami miatt sokan a hazajaban nem is tudjak teljesen el-
fogadni.

Az pedig nem Caioli hibaja, hogy Messi életében szinte képtelen-
ség barmi kilénlegeset talélni. O a palyan kulénleges — nem azon ki-
vul. Szépen alakul az élete, szinte sehol semmi probléma. Ha humori-
zélni akarnék, azt mondanam: 8, az apja, az anyja és az 6t kortlvevé
Osszes ember annyira normélis, hogy az mar nem normalis.

Luca Caioli: Messi.
Forditotta: Koronczay David, Gabo Kiado, 2012, 290 oldal, 2790 Ft
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Onagy Zoltan

Allatfarm

A sokadik Sztélin-kényv, lassan Dunat lehet rekeszteni diktator-des-
potat vagy despota-diktatort fészerepbe emel6 kényvekkel. Sztalin
irodalomba méartva (Sofi Oksanen: Sztdlin tehenei), Sztalin, a femi-
nista (Schlatt Maria: A feltérekvé nd), Sztélin az angliai szalon-balrdl
(Martin Amis: Koba, a rettenetes), és a sor folytathaté. Az ember ol-
vassa, ajandékozza, hogy mas is olvassa, mas is felismerje, milyen
vékony a hatarsav az ember és az allat kozt, mi mast tehetne. Mi
egyebet, ha nem ért egyet Szolzsenyicin rémiuilt feljajdulasaval: ,Ur-
isten! Vajon melyik csatorna mélyére sullyessztk el ezt a multat?!”

A multat nem kell elsullyeszteni, a mult tanit. Ennek a kdzhelynek ko-
szdnhetd, hogy Kun Miklés ikszedik Sztalin-konyvét, latva a paramé-
tereket széltében-hosszaban, némi célzatos prekoncepcidval kez-
dem. Evtizedek 6ta kérdés, mondhatni, megvalaszolatian kulcskér-
dés, hogyan is kezeljuk a kommunista alaptételt. Hogyan fogadjuk
be, helyezzik el fogalomtarunkba magat a szét. Fénév? Melléknév?
Netén ige, vagy még inkdbb: hatarozdszé? ,Mi, kommunistak kulo-
nds anyagbol vagyunk gyurva”, mondja ki szivarvanyos egyértelmi-
séggel a lenini énmeghatarozas. Csak létezik valami rejtett értelme,
ha maga a nagy Lenin mondja a maga szajaval 1918 januarjaban!
Bizhatunk abban, hogy Kun Miklés egyértelm( valaszt ad erre a ,ku-
|6nds anyag” tételre, mert egy Kadar Janosnak irott levelében igy

emlékezett vissza Kun Béla feleségére, aki Kun Miklés nagymamaja:
,Kun Bélané mindig kommunistahoz mélté optimizmusra nevelt ben-
ninket, csaladja tagjait”. A j6 pap holtig tanul, én pedig j6 pap vol-
nék, ha pap volnék, varom, hogy definicids iranyba allitson végre va-
laki ebben a kdzpontinak latszé kdoszban: most akkor az kommunis-
ta, aki mondja magardl, vagy az, aki azt mondja, nem vagyok kom-
munista. A kommunista jelzé életforma, allamvallas, személyes hit-
vallas, egy-egy ateista partot Osszetartd halaszhalé? Vagy pedig, e
lehet6ség kriminalis gyanuja is felmerdl, szimpla hatalmi eszkéz bU-
nozok kezében.

Nézzik a cimlapon megjelend két nevet a fiatalabbak kedvéért!
Kun Miklés Kasinban (SZU) szUletett, hatvanhét éves, Széchenyi-di-
jas torténész, egyetemi tandr, Szovjetunio- és Oroszorszag-szakeértd,
Osszefoglald néven kremlinolégus. Csaladja a '20-as években a
Szovjetunidba emigral, a nagypapa Kun Béla kommunista politikus,
a Tanacskoztarsasag vezetbje (Sztélin a nagy tisztogatas idején 6t is
kivégezteti). A nagymama, Kun Bélané (szuletett Gal Irén) ugyan-
csak megijarja a bortont. A csalad 1959-ben telepil haza Magyaror-
szagra, miutan 1956-ban a szovjet igazsagszolgaltatasi szervek re-
habilitéljak a kivégzett Kun Bélat.

Joszif Visszarionovics Sztélin (Gori, Orosz Birodalom, 1878. de-
cember 18. — Kuncevo, Moszkva mellett, 1953. mércius 5.) apai
agon 0szét, anyai agon gruz nemzetiségl szovjet forradalmar, az
Oroszorszagi Kommunista Part fétitkara, a Szovjetunié generalisszi-
musza. O, Sztalin Kun Miklés fészerepléje.

Az els6 oldalakon kidertl, maffiaregény, hidba a csevegd, kony-
nyed, a televiziébol megismert hang, szerzéi technika —, nehéz ol-
vasmany. Ebben a kényvben nincsenek jok, akiknek a sorsaért az ol-
vaso aggodhat, nincsenek rosszak. Itt mindenki blinézé. Bindzé az
aldozat, blindz6 a hohér.

Lehangolo felismerés.

Az is lehangol¢ felismerés, hogy amikor 1961-ben kivagjék Szta-
lint a Lenin-mauzdéleumbdl, és elkaparjak egy kozeli lyukban (eddig
nem jut el a kotet, 1953. marcius 5-ével, Sztalin halalaval befejezddik
be), nem az a reformista Nyikita Hruscsov teszi ezt, akit mar élében
lathattunk, ha elég 6regek vagyunk, hanem a nagy mészaros leg-
jobb tanitvanyainak egyike. Példanak okaért Sztalin 6t vezényli Uk-
rajnaba, amikor az ukranok elunjak az éhinséget, mikdzben foldjuk
a Szovjetuni¢ éléskamréja, és elharaptak néhany komisszar torkat.

Kun Miklés nem ment fel senkit, €és nem akad el az alcimben
rogzitett kettés vizsgélat szoritaséban (torténelmi-lélektani kollazs),
nem kérdés, hogy Sztalin pszichopata volt-e, verte 6t az apja, nem
verte, mennyire verte. Mellékkérdés az egészhez képest Sztalin lelki-
vagy idegi eredetl defektje, és hogy milyen betegségrél beszélhe-
tlnk egy olyan Gazda esetében, aki hetvendt évet é1? Ha beteg lett
volna, jegyzem meg — végre valami der(s kapcsolédas Kozép-Kelet-
Eurépahoz — a magyar irodalom akkori nagyjai nem készoénthették
volna aranysujtasos szuletésnapi gydjteményes kotettel. Akarmi van
Sztalin szervez6i zsenijével, hideg fejével, szuperbiztos emlékezéte-
hetségével, egyetlen ember nem alakithatja at egy egészséges tar-
sadalom miikodését. Epkézlab tarsadalom mér Lenin mells! le-
akasztja a falrdl, talan Lenin elvtarssal egyUtt. De hogy a bandat,

a maffiat, az alvezéreket nem ismerjik meg, ha mikodik az orszag,
a nép onvédelmi rendszere, az biztosnak latszik. A vilag soha nem
hallotta volna Molotovok, Abakumovok, Jezsovok, Berijak és Hrus-
csovok nevét. Talan ez a kérdés a kommunista definicids kérdésére.
Az mar csak hab a tortan, hogy a rettegett Gazda él 1953. marcius
otodikén, amikor a fellélegzé masodik vonal imponald tempdban le-
valtja. lgaz mar alig pislog. (Kun Miklés: Sztalin alkonya. Unicus Ki-
ado, 552 oldal, 4998 Ft)
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Irodalmi ajanlatunk

Paris A Love Story — Kati Marton — 4130 Ft

A magyar szarmazasi amerikai Gjsagiré Kati Marton 4j konyve mifaja szerint memodr, taldlé angol alcime
szerint ,,love story”, valdjdban szerelmi vallomas, szerelmeinek torténete. Fordulatokban gazdag életének szin-
te minden fontos eseménye Parizshoz kotddik: itt jart egyetemre 1968-ban, itt szovodott romantikus kapcsola-
ta els6 férjével, gyermekei apjaval, Peter Jenningsszel, a kozismert amerikai tévés ujsagirdval, valasa utan itt
alakult bardtsaga mély és tartds szerelemmé masodik férjével, Richard Holbrooke amerikai diplomataval.
Holbrooke haldla utdn ebben a szamara varazslatosan otthonos €s idegen varosban kiizd a veszteség fajdalma-
val és keresi a veszteség utani élet lehetGségét. Regényszertien izgalmas konyve megejtéen személyes korrajz, a
ma mar torténelminek mingsiilé események strdjében €16 Gjsagiro, ir6 és diplomatafeleség hiteles ,,tudésitasa”
diaklazadasrol, haborukrol, ismert és kevésbé ismert kozszereplkrol, a vilagpolitika hétkdznapjairdl.

The Bat — Jo Nesbo — 1835 Ft
A vilagszerte nagy népszeriségnek orvends Jo Nesbo Harry Hole-sorozatanak elsé kotete. Sidney tengerpartjan egy
norvég lany holttestére lelnek. A norvég vonatkozas miatt vendégnyomozoként a varosba érkezik Harry Hole, az 0sl6i renddr-
ség nyomozodja. Az eredetileg néhany napos vendégeskedés soran Hole megismerkedik az ausztral Gslakosok sajatos vilagla-
tasaval, a sydneyi alvilag figurdival és arra is fény deriil, hogy a norvég lany nem az egyediili szke haju aldozat, ami valészi-

ndsiti, hogy esetleg sorozatgyilkos garazdalkodik, de beleszovédnek a torténetbe régi legendak is. v

In One Person — John Irwing — 1835 Ft

Leny(igozd regény a vagyrol, titoktartdsrol, szexudlis identitdsrol, a beteljesiiletlen szerelemrdl, egy bisze-
xualis férfi magdnyossagardl, aki hisz abban, hogy 6 tobbre "rendeltetett". Az idGs elbeszéls visszaemléke-
zése gyerekkoratol 70 éves koraig. Az igen bonyolult csalddba sziiletett Billy apja homoszexudlis, anyja ret-
tentéen merev €s intolerdns nd. Gyermekkorat6l keresi az utat onmaga megértéséhez és még inkabb szexu-
alis bedllitottsaganak elfogadasahoz. Nagy hatast gyakorol ra Miss Frost a kisvarosi transzexudlis konyvta-
ros, aki Gszinte, egyenes jellem, mindennapi viselkedése példaértéki, viszont férfi testben ndként éli hétkoz-
napjait. Az 50-es, 60-as évek Amerikdjaban felvéllalni a transznemiiséget vagy a homoszexualitdst viszont na-
gyon nagy batorsagra vallott.
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Peaches For Monsieur Le Curé (Chocolat 3) — Joanne Harris — 2145 Ft
A Csokolddé és a Csokoladécip6 utdn megjelent a trilégia varva vart harmadik kotete. A konyv minden olda-
lat atitatjak az illatok, szinek €s izek anélkiil, hogy tilcsordulna. A szavak elragaddak, a varazslat természetes €s magatol
értet6dd, hiszen a vardzslat vagy a vallds nem mas, mint az emberi 1élek megértésének képessége. Vianne-t egy masvilagrol
érkezett levél egy dél-franciaorszagi kisvarosba vezeti, ahol nyolc éve csokoladéboltot nyitott. Minden képzeletet feliil-
mul, amit ott talal: fekete fatylas ndk, flszerek illata, borsmenta tea és a Saint-Jer"me templom karcsu, csontszind tornya

- egy eziist félholddal a tetején. Nem csak az észak-afrikai bevandorlok hoztak nagy valtozasokat a kis kozosség €letébe.

Reynaud atya, Vianne hajdani rivélisa kegyvesztett lett s veszélyben az élete. Lehet, hogy csak Vianne képes megmen-
teni?

The Age of Miracles — Karen Thompson Walker — 2100 Ft

Julia-nak egy megvaltozott vildgban kell megéllni a helyét: a Fold forgdsa lelassult, ami riaszt6 kovetkez-
ményekkel jar... Egy teljesen atlagos szombat reggel egy kaliforniai kisvarosban Julia és a csalddja - meg
persze az Osszes tobbi ember is - arra ébred, hogy a Fold forgasa lelassult. A nappalok és az éjszakdk hosz-
szabbak lesznek, a gravitacié megvaltozik, a természet rendje pedig felborul. A f6ldi élet hirtelen kiizdelem-
mé vilik, de ett6] fiiggetleniil nem sziinnek meg a mindennapi problémdk. Julia a drasztikusan véltozé Fol-
don is kénytelen szembenézni sziilei hazassaganak valsagaval, a régi baratok elvesztésével, az elsd szerelem
keserédes érzéseivel, €s az Osszeeskiivés-elméleteket hangoztaté nagyapja furcsa viselkedésével. Mindekoz-
ben pedig a Fold forgasa egyre csak lassul.
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A kotetek megvésarolhatok:

Librotrade Kft. Famulus Konyvesbolt

1173 Budapest, Pesti ut 237. 1137 Budapest, Ujpest rakpart 6.
Tel.: 254-0273  Fax. 257-7472 Tel.: 349-3656 * Fax. 288-0769
E-mail: books @librotrade.hu E-mail: famulus @chello.hu

Honlap: www.librotrade.hu Honlap: www.famuluskonyv.hu
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[ZORZOK

30 részes szakacskonyvsorozat

_43905Ft
37.455 Ft

Az egyes kotetek ara: 1490 Ft

A sorozat dra:

Karl May Miivei
I. sorozat
Indidn torténetek

30 részes konyvsorozat

_43905Ft
37.455 Ft

A sorozat dra:

Az egyes kotetek ara: 1490 Ft

Eljen|a tavasz!7,
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Benedek Elek Meséi

30 részes konyvsorozat

Wass Albert Diszkiadas 1 oomae  sossore
Sorozat II. 31-60. 43.350 Ft

30 részes kényvsorozat Az egyes kotetek ara: 1695 Ft
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NAGY CSATAK

A vilag- és a magyar torténelem
hires iitkozetei, 26 kotetben.

_43.070FT
34.570 Ft
Az egyes kotetek dra: 1695 Ft

A sorozat ara:

NEDE
EKme.se!,(
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_35350°Ft
30.710 Ft

Az egyes kotetek ara: 1195 Ft

A sorozat ara:

Sorozatainkat keresse az
ujsagarusoknal és a Postdn, vagy
fizesse el6 kozvetleniil a kiadonal!
Eléfizetéssel akdr S kitetet

ingyen kap a sorozatbol!
(egydsszegii fizetés esetén)

Postacim:

1106 Budapest, Kereszturi ut 8/A.
Tel.: 264-4555, fax: 264-4551
mobil: 06-70-364-7433

E-mail: terjesztes@dunakiado.hu

www.dunakiado.hu
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