Kritikai kerekasztal Robert Williams Luke és Jon cimU regényérd|

Felnoni a szamveteéeshez

Egy 13 éves kisfil elvesziti az édesanyjat. Bar-

milyen segité narrativa helyett a tényekbdl, az
esemenyek végiggondolasabdl probal eljutni a
feldolgozasig. Vallomasa targyilagos, dnelemzoé.
A Fiatal rok Szévetségének kerekasztal-soroza-
ta, a Kritikustusanovemberi téméaja Robert
Williams Luke és Jon cimd ifjusagi regénye volt,
amely 6sszel jelent meg a Scolar Kiadé gondo-
zasaban. Szekeres Nikoletta szerkesztd, kritikus
moderalasa mellett Gy6ri Hanna szerkesztd, kriti-
kus, Keresztesi JOozsef szerkesztd, kritikus és a
konyv forditéja, Simonyi Agnes beszélgetett a
sok szempontbdl terhelt térténetrél a budapesti
Szatyor Barban, alabb a kerekasztal szerkesztett

valtozatat kozoljuk.

Szekeres Nikoletta (SZN): ,Z6ld szemem van. Nem olyan zéld, ami-
lyenre valészintileg most gondoltok. Ragyogé z6ld. Elképeszté. Es
ezt nem dicsekvésbdl mondom. Csak kifejezd akarok lenni, pontos
és érthetd. (...) Ezt azért érzem fontosnak tisztazni, mert mar az ele-
jétél fogva 6szinte akarok lenni.” A Luke és Jon els6 par sora nyo-
matékosan jelez egyfajta iranyvonalat, narratori szandékot, és az el-
beszél6 vall 5nmagarsl. Mit mond nektek ez az elsé par sor, és ké-
s6bb hogyan reflektél erre a széveg?

Gy6ri Hanna (GYH): Az ifjusagi regényekben bevett elbeszél6i hely-
zet, hogy hatarozottan kijeldlje a pozicidjat, és az olvasordl azt felté-
telezze, valdszinlleg félre fogja érteni a narratort. A Luke és Jonban
ezt nagyon hangsulyosan mar az elsé bekezdésben kimondjak.
Keresztesi Jozsef (KJ): A f6szerepld bejelentése, miszerint §szinte

: 2 il
lesz, nem pusztan arra vonatkozik, hogy nem fogja megvaltoztatni
az eseményeket, hanem arra, hogy énmagaval kapcsolatban az
6szinteség egy kulonds fokat fogja megugrani. Es ez az énreflexio
egészen sajatos moédon mikodik ebben a kényvben.

Simonyi Agnes (SA): Amikor nekilattam a forditasnak, sokaig keres-
tem a kényvben, milyen jelentése és jelentésége lesz ennek a fel-
Utésnek, és aztan arra kellett rajénndém, hogy ez a targyilagossag az
elbeszél6 sajatja. A szeme szinérél késébb megallapitja, hogy egy-
szerlen ilyen, a része, amitdl 6 nem lesz se tébb, se kevesebb. Ha
egyes szam els@ személyben beszél egy narrator, sokkal erésebb
hatast kelt, mintha valaki kivulrél mesélne valakirél. A Luke és Jon ol-
vasoként és forditoként is mindjart behuzott engem.

SZN: A zold szemet még kicsit piszkalgatnam: tobbszor el6kertl a
kuldnlegesség, hogy mi lehet ez egy kamasz, egy gyerek életében,
hogyan van jelen Luke csaladjaban, kozvetlen kérnyezetében. A ku-
I6nlegesség, az egyediség ifjusagi regényes kliséken keresztll vagy
sajatos modon jelenik meg a kdnyvben?

KJ: Itt egy olyan kiskamasz beszéli el az életét, aki nagyon komoly
érzelmi és szocialis valsagon megy keresztll: az anyja meghalt egy
autébalesetben, az apja inni kezd, elszegényednek, és el kell kdltdz-
nidk egy lepukkant varosba. Luke torténete erre a valsagiddszakra
tekint vissza. Rendkivll reflektaltan mesél, a bels6 torténet leirdsa
nem mas, mint az érzései artikulacioja — akar a fizikai érzéseié. Pél-
daul amikor az iskoldban dsszetlizésbe kerul egy fidval, vagy amikor
a bizottsagi vizsgalat végul nem foglal allast abban, hogy az anyja
baleset aldozata vagy éngyilkos lett-e, Luke mindkét esetben duhos
lesz. Leirja, ahogy elindul valami érzés a gyomrabdl, kivulrél szemléli
6nmagat, a testi érzéseit forditja at a pszichikai reakciéba. Ebben az
érzelemhaztartas kezelésének egyfajta angolszasz-empirista felfo-
gasat éreztem, ami — szerintem — kevéssé jellemz8 a magyar irodal-
mi hagyomanyra. Luke ugy vet szamot a sajat érzelmi vélsagaval,
hogy elmeséli és elemezni kezdi azt.

SA: Luke alapvetSen egy cséndes, szemérmes kisfiti, aki soha sen-
kinek nem mesél a gondjairdl, még a fogadott testvérének, Jonnak
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sem. Egy egészen magaba forduld, hallgatag gyerek, aki valéban
magara vesz egy felnétt szerepet, amikor az apja inni kezd, illetve
mar joval kordbban is. Amikor az édesanyja még bbven élt, és az
apara bizott egy villanyszamlat, 6 azzal a lendUlettel, hogy becsukta
a mihelyajtot, el is feledkezett réla. Luke azt mondja, akkor kezdett
jora fordulni a dolog, amikor kicsit nagyobb lett, és atvallalta ezeket
a feladatokat. Adodik a kérdés, egy ilyen gyerek hogyan, miért kerl
olyan helyzetbe, hogy éktelen kitéréseket produkaljon? Az én érze-
sem szerint azért, mert mig a térténet elején 13 éves, a végén mar
lassan 14 lesz, er6sen kamaszodik tehat, lehet, a serdulés hozza ki
beléle, hogy indulatos kitdrésekkel reagaljon a kérnyezetére, igy fe-
jezze ki az érzéseit. A duhkitorések igy a fejlédés eredményei: Luke
végre ki meri adni az érzéseit.

SZN: A kisfil hangjaban egy felnétt poziciét is érezni abban, aho-
gyan targyilagosan szemléli a vele torténteket, ahogyan szinte tudo-
manyosan irja le példaul az anyja maniakus depressziojat.

GYH: Luke-ban erés az Uresség utani vagy. Tobb ponton is kifejti,
hogy a festés szamara a kilrulést jelenti, de az alvasba valé bele-
csuszast is igy reflektélja. A festésben is a targyi vilagot szemiéli, a
fényviszonyokra reagal, a kdvek texturajat szinte a molekulékig le-
bontja. Ugyanez figyelheté meg a templomban, ahol az édesanyja
temetése zajlik: el6szdr a templom részleteit irja le, kdvetkezének a
porszemcséket a leveg6ben, majd azt, hogy a teste tobbet nem az
ové. Kiszall a testébdl, egy kuls6 perspektivat vesz fel, amit részben
a gyasz okoz, részben pedig az, hogy alapvetéen kivulrél szemléli a
dolgokat.

SZN: A konyvet parhuzamos feldolgozas-torténetekként is olvastam.
A leger6sebb az, ami Luke-kal térténik. Emellett az apa elkezd
whiskey-zni és teljesen magaba fordul, elszakad az apaszereptdl,
de aztan jatékokat gyart, készit egy hatalmas I6szobrot. Es bizony
az orokbefoga-
dott Jonnak is
megvan a ma-
ga torténete: az
apjat nem is-
meri, az anyja
meghalt, a
nagyszuUleivel
él egyutt, két
magatehetetlen
6regembert
gondoz, egy
iparvaros szUr-
keségében él
egy elhagyatott

hazban, csont-

ra fagyva, betegen. Jon neve-
|6szUl6kh6z kerll, majd Luke-
ékhoz, és kdzben 6 is probalja
megérteni, feldolgozni a sajat
veszteségeit.

KJ: Amennyire tudom, nyuga-
ton nagyon elterjedt az a tor-
ténettipus, amely kilénb6z6
szocidlisan vagy érzelmileg
sérllt gyerekek torténetét be-
széli el. Az ilyen kényvek pe-
dagogiai célja legalabb ket-
t6s: az egyik, hogy a kényv
valamiféle terapiatorténetet
meséljen el, a masik, hogy va-

lamilyen integracionak a mo-
delljét tudja nyujtani, hogy a gyerek visszataléljon abba a tarsadalmi
kbzegbe, ahonnan er6szakos modon kiszakadt. Mindennek az az
el6feltevése, hogy a mlvészet terapia is lehet. A kis Luke fest, az
apja pedig egy marha nagy falovat farag, amit aztan darabonként,
hosszu, farasztd munka aran elcipel az erdé kdzepébe, és ott ¢sz-
szerakja, hogy az arra jaré emberek véletlentl bukkanjanak ra. Mas-
hol az apa azt tanitja Luke-nak, hogy nem ugy kell festeni, hogy az
ember az ihletet, az érzéseit vadromantikus modon elkezdi kdzvetle-
ndl atvinni a papirra, hanem a doéntéseiért felelésséget kell vallalnia
és reflexivnek kell lennie. Ez a két momentum olyan modellt rajzol
korul, amely a mivészet terapias jellegén alapul. Végul Luke-nak és
az apjanak is ez lesz a kiut a csapdabdl.
GYH: A 16, amit az apa készit, nagyon agressziv: kapal, vadul néz,
kiguvadnak a szemei. Azt az agressziot, duhot, amit az apa érez, ki-
szobraszkodja a 16 alakjaban, ugyanazt teszi, mint Luke a maga ko-
veivel, amiket lefest. Luke festett kdvei az emlékmegdérzés szimbolu-
mai, a |6 viszont egy agressziv gesztus, amit az apa elvisz, otthagy
az erdében, ahol megérzédik az 6 csaldédasa. Luke az egyetlen, aki
feldolgozza a maga szintjén a traumat, az apa és Jon reflexiéi nem
sikeresek, megprobaljak megkeruini a problémakat.
SA: Amikor Luke apja beszél Jon nagyapjaval, hogy magahoz ven-
né a filt, szofukarsaga ellenére elkezd hosszan az anyarél beszél-
ni, hogy milyen 16kétt és gydnyord volt, és azt mondja, azaltal élt,
ami 6 volt, 6 éltetette, ettdl, az élettdl fosztotta meg az a pillanat.
Ezért tudja még kevésbé feldolgozni a szeretett né elvesztését,
mint a fia. Az anya intelme vezérfonalként kiséri a torténetet: azt ta-
nitotta Luke-nak, hogy a dolgok ritkan annyira rosszak, amilyenné a
képzelet teszi 6ket. Ahhoz, hogy ezt megértsék, mindnyajuknak fel
kell nénitk.

Lejegyezte, szerkesztette Varga Betti
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