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Igazi felfedezés lassacskan megismerni egy igen jelentés életm( alloma-
sait, és egyre pontosabb képet szerezni egy szerz4i univerzum komor és
sulyosan mozdulatlan bels6 térvényszerlségeirél. A Magveté McCarthy
sorozataban ezuttal a Hatarvidék-trildgia masodik része, az Atkelés latott
napvilagot, a Trilégia els¢ darabjaként 2011-ben megjelentetett Vad lovak
folytatasakent. A ,folytatas” sz6 némiképp megtévesztd persze, hiszen az
Atkelés torténete nem az el6z6 rész eseményeinek tovabbflizése, s6t
szerepl6i sem azonosak. Azonos viszont a foldrajzi taj: a déli allamok és
mexikoi hatarvidék lepusztult, kegyetlen vidéke, ahol egy — a Vad lovak
John Grady-jéhez ugyan némiképp hasonlatos - fiu, Billy Parham és 6cs-
cse, Boyd megprébaltatasainak, felnétté valasuk kiméletlen stacidinak
pokoli jelenetei jatszédnak. McCarthy ezUttal is az ,Ut” metafora
Kerouactdl ismer6s toposzat zildlja szét, a télosz, a megismerés, a sza-
badsag, végsésoron az ,én” uralhatésaganak és tervezhet6 felépitésének
elképzelését rombolva dssze.

Az Ut, mint semmi, mint null morféma tébbé nem az elérejutas, hala-
dés, a humanista értelemben vett nevel6dés terepe, hanem egy nem em-
beri — tehat moralis kategoriainkkal megkozelithetetlen —, végsoékig ide-
gen létezés térformaja. McCarthy minden egyes regénye az ,Ut" képzet-
koéréhez kapcsolodo optimista varakozasokat érvényteleniti makacs ko-
vetkezetességgel; hol apokaliptikus viziokban, hol szikar kegyetlenséguk-
ben ddbbenetes jelenetekben ismételve az emberi egzisztencia 6rokds
megvalthatatlansaganak, szenvedésre és tudatlansagra itéltetettsegének
megrazo képeit. A kanyargds hosszimondatok, az irasjelek takarékos
hasznélata McCarthy nyelvét olyasféle végtelen zihélassa erésitik, amely-
b6l mintha a létezés alapszélama hangozna el6. Az 6rokds mellérendelé-
seket teremté ,€s” két6szo agressziv dominancidja pedig az okok és oko-
zatok eltlinését, az eredet és a cél kizarodasat jelzi a létezés nyelvi rend-
jébdl, Billy és Boyd vandorlasainak, megprobaltatéasainak céltalansagat ,
kiuttalansagat idézve. A két fu torténete olyan egymast taszitd pillanatok
sora, amelyek kdzt azonban megis van kapcsolat, s amelyek mintha —
Kierkegaard szavaval — ,az 6rokkévalésag atomjai” lennének az idében.

McCarthy 6sszes mive a horror vacui egy-egy Ujabb aspektusat vil-
lantja fel, épp csak egy finom elmozdulassal, a perspektiva atfokuszala-
saval valtoztatva a latékorébe kertld Gjabb rettenetek rogzitésén. Az At-
kelés egyik passzusa igy akar poétikai 6njellemzésként is olvashato, e
szerint ugyanis: a térténet ,csakis az elmondasban él és lakozik és ezért
aztan az elmondas nem érhet véget soha. [...] Minden térténet egy. Ha
jol hallgatjak minden torténet egy.”

Ezen a nagy és azonos térténeten belill az Atkelés leginkabb a hall,
pontosabban a személyes halal megnyerhetéségének alapvetéen egzisz-
tencialista kérdéskorére koncentral, a McCarthytél megszokott filozéfiai
athallasok alapjan érzésem szerint elsésorban Kierkegaard elgondolésait
er6sen megidézve. Azok az emberek, akikkel a két fiu 6sszeakad vandor-
lasai soran, és akik hosszabb proféciakat, példabeszédeket vagy éppen

életlket elbeszélve kapcsoljak Billyéket ahhoz a bizonyos Egyetlen Torté-

nethez (a regény angol cime, a The Crossing az ,Utkeresztez&dés” értel-
mében ezeknek a talalkozasoknak a sorsalakitd jelentéségére is utal), va-
lamennyien a véalasztasok sorozataként alakulé szemeélyes sors, vagyis az
autentikus valasztasok sorozataként megképezhetd személyes halal el-
nyerésének fajdalmas vagyat ismétlik. A halal olyan dontés, amelyhez az
ember létezése minden pillanataban akarva-akaratlanul folytonosan vi-
szonyul, s McCarthy regényének kierkegaardi kérdése éppen az, hogy
vajon mi kell ahhoz, hogy a halal ne csupan eltalélja a személyiséget, ha-
nem talalkozzék is azzal. A szdveg talan egyedul Boyd halélaval és sirhe-
lyével kapcsolatban fogalmazza meg e szerencsés talalkozas gyakorlati
lehet6ségét: ,Az 6eséd ott van ahol lennie kell. Es a hely amelyet talalt a
sajat valasztasa is. Az ilyesféle szerencse pedig nem lebecsulendd.”

A regény figurai tudatos, vagy kevésbé tudatos éléhalottak, akik sor-
suk mintazataban, az események kusza és kegyetlen szbvedékében az
értelem, az értelmes valasztas talan nem is létezd lehetéségeit kutatjak.
Az Atkelés lapjain a vilagba vetett, drokos hatarvidékekre szoritott maga-
nyos egzisztencia szamos alakvaltozatban mesél a megvaltas reményé-
nek vélasztési lehetéségeirdl és kudarcairdl, az ,én” magahoz kozelitése-
nek, létbe-tagolasanak vagyarél. McCarthy univerzumaban azonban —
ahogyan ezt legpontosabban a Véres Délkérdk-ben irta meg — a Torvény
szerkezetét valamiféle pokoli tdncrend, egy emberi nyelven kommunikal-
hatatlan, rettenetes erd szabalyozza, ami eleve lehetetlenné teszi az 6n-
magat valasztani képes, autentikus személyiség otthonos magara talala-
sat. A mlben legegyértelmlbben talan a vak ember betéttoérténete fogal-
mazza meg a vilagtalan egzisztencia hiabavald térekvését a létezés atlat-
haté otthonként t6rténd berendezésére, s figyelmeztet ugyanakkor az em-
beri végesség — a sotétség — méltdsaggal teli megtapasztalasanak kote-
lességére. Az allanddan uton lévé szereplék az egzisztencidlis hajlékta-
lansag és alavetettség allegorikus figurai, akik a pusztitas és kegyetlen-
seég ismétlédd terei kozt mindhiaba kutatnak a létezés valamely etikai im-
perativusza utan — ilyesmi csupan a profétald regényszereplék 1étrél szold
(hiabavald?) beszédeiben sejlik fel halvanyan (Talan éppen az etikum re-
gényben abrazolt tavoli horizontja teremti meg az Atkelés lapjain az em-
berek és az allatok kdzti roppant szoros kapcsolodasok kuldn tanulmanyt
igénylé viszonyrendszerét.)

,Ugy tlnik, hogy galyarab vagyok, aki a halallal van 6sszelancolva, s
barmikor, amikor az élet megmozdul, megcsorren a lanc” — irja a Naplo-
ban Kierkegaard. McCarthy regénye ennek a metaforanak a meggy6zéen
részletes kibontasa, amelyben a fogsag, az allati Iét, a személyes elszi-
geteltség, a létezés folytonos haldltapasztalata, a lanc feszulésének eg-
zisztencidlis feszlltsége fogalmazodik meg dobbenetes erével. Sét —
ama bizonyos lanc megcsorrenése tulajdonképpen annak a jele, ahogy
szerepl6in keresztll a regény minden mozzanata a létezés hatdranak azt
a fesztavolsagat probalja bemérni, melyen belll az életet e feszesség-fe-
szliltség jegyében lenne lehetséges megélni. (Cormac McCarthy: Atke-
lés. Forditotta: Magveté Kiado, 536 oldal, 3392 Ft)
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