
Gondolkodásom formálódása során Hamvason kívül más, külföldi

mestereim is voltak, de mivel Hamvas magyar volt, a szellemi kap-

csolatom vele volt a legtermészetesebb. Ahogyan szép lassan kiala-

kult a saját gondolkodásom, s ahogyan egyre jobban elmélyedtem

az európai és a keleti bölcseletben, fõként a görög szkeptikusok,

valamint Buddha és Nágárdzsuna filozófiájában, úgy kerültem ki

Hamvas bûvkörébõl, s kezdtem õt egyre jobban kívülrõl látni. Elõ-

ször akkor döbbentem meg, amikor egyszer újraolvastam fölényes

futamát Buddháról A száz könyvben. Alig akartam elhinni, hogy

mennyire nem értette meg Buddhát. Körvonalazódott számomra,

hogy Buddhát is csak a maga – egyetemesnek hitt – ideológiáján

belül volt képes szemlélni, s mindaz, ami ezen kívül esett, nem léte-

zett számára. Legnépszerûbb és legélvezetesebb írásáról, A bor fi-

lozófiájáról is gyökeresen megváltozott a véleményem. 

Sokáig én is teljes szívvel lelkesedtem érte, ma viszont elszomo-

rít, hogy a könnyednek, játékosnak szánt pamfletben ádáz ideológi-

ai harcot vív. Tendenciózus módon minden elképzelhetõ rosszat az

úgynevezett ateisták nyakába varr, s valamennyi jó tulajdonsággal

az istenhívõket ruházza fel. Ráadásul széles jókedvében az ateistá-

kat oly mértékig ostorozza, hogy nyomorékoknak, korcsoknak, osto-

báknak titulálja õket. Vajon a mester képtelen volt ideológiamente-

sen meginni egy pohár bort?

Minden rajongóját megrendíti, hogy a kommunizmus évei alatt

belsõ számûzetésben kellett élnie, csakhogy kérdés, hogy amikor

Lukács György kiiktatta õt a szellemi életbõl, akkor voltaképpen

nem az egyik fõideológus számolt-e le egy másik fõideológussal. 

Az ateista materializmus képviselõje ugyanolyan megrögzötten hitt a
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Ki hihet neki?
Mint sokaknak, akik
az életet szellemi
feladatnak tekintik,
Hamvas nekem is
alapélmény volt. Én
is hosszú éveken át
éltem az igézete
alatt. Iránytû volt a

létezésben. Sõt, mentõöv. Bizonyos kérdésekre
senki mástól, csak tõle kaphattam választ. Az-
tán az iránta érzett bizalmamat még tovább
növelte egy idõsebb és jóval tapasztaltabb ba-
rátom, aki szerényen és bizalmasan, ám kellõ
határozottsággal – mintegy végsõ tanácsként –
azt mondta, hogy Hamvas mérték, s ha valaki
nagyon eltér tõle, valószínûleg hiteltelen.
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maga igazában, mint a transzcendencia fennkölt híve. Ma már egyre

inkább úgy látom, hogy Hamvas többszörös hübriszt követett el. 

Az elsõ hübrisze az az elbizakodottsága volt, hogy õ mindent

tud. Folyton az igazság bajnokaként lépett föl, s bár számos eredeti

meglátással ajándékozta meg az olvasókat, valamennyi mûvében a

legnagyobb bölcs szerepében tetszelgett a rá jellemzõ lehengerlõ

stílusban. Mindentudását a leghajmeresztõbben így indokolta: „Ép-

pen végsõ kérdéseinkben rendelkezünk biztos tudás fölött: Isten, lé-

lek, szellem, létezés értelme, túlvilág, értékek, morál, üdv. E kérdé-

sekrõl mindent tudunk, és mindnyájan ugyanazt tudjuk.” Hogy a leg-

nagyobb gondolkodók általános tapasztalata éppen ennek az ellen-

kezõje, úgy tûnik, egyáltalán nem zavarta. Mint egy kisgyerek, aki

csak akkor érezi jól magát, ha mindig mindenben neki van igaza.

Ám nemcsak elkövette a hübriszt, kéjesen tobzódott is benne.

Erényt, rangot, kiváltságot kovácsolt belõle, röviden kiválasztottnak,

felkentnek képzelte magát. Ez volt a második hübrisze.

Tagadhatatlan, hogy radikalizmusa az egyik legnagyobb erénye

volt. Mindent és mindenkit bírált, s rendszerint le is söpört a színrõl.

Például így: „Európa történetének a mai napig alapvetõ jellemvoná-

sa, hogy nincs ember, aki tudná, ténylegesen mi történik.” Mondani

sem kell, hogy õ persze hajszálpontosan tudta, mi történik. Az önkri-

tika hiánya volt a harmadik hübrisze. Büszkén beszámolt arról is,

hogy a démonait kifüstölte, önmagát átvilágította, vagyis az önlelep-

lezésben is az élen jár. Rávilágított arra, „hogy az ember józan gon-

dolatait bármikor szívesen feladja, õrültségéhez azonban következe-

tesen mindig ragaszkodni fog”. Arra is, hogy nincs ember, „aki üd-

vét ne rögeszmékben keresné”. Továbbá arra, hogy „az ember nem

rögeszméjét áldozza fel életének, hanem életét rögeszméjének”. En-

nek ellenére hajthatatlanul ragaszkodott a maga rögeszméjéhez, a

metafizikai hagyomány végsõ igazságához. Úgy viselkedett, mint

egy alkoholista, aki õszintén bevallja betegségét, részletesen ecse-

teli az alkoholizmus pusztító hatását, majd tovább folytatja az ivást.

Az egész problémát így összegezte: „Rögeszme nélkül nincs élet.

De különbség van aközött, hogy valaki rögeszméi szerint ítél, a vilá-

got a rögeszmék szerint akarja berendezni, és aközött, aki azokat

felismeri és átvilágítja, tudatosan számol velük, de azokat értelmé-

nek hatalma alá rendeli.” Sok alkoholista váltig állítja, hogy ura az ál-

lapotának, s bármikor le tudná tenni a poharat. Hogy az õ igazság-

mániája miért bocsánatos bûn, arról ezt írta: „Lényem mélységeiben

ugyanolyan maradtam... világnézettelen, elvtelen, magatartástalan,

filozófiátlan valaki... Ez a próteuszi óceáni érzület igazi lényem, s en-

nek mindég igénye van valami elvi védelemre, amellyel magát, mint

páncéllal, veszi körül, de sohasem ragaszkodik egy bizonyos elvhez

és meggyõzõdéshez.” Az alkoholista elmagyarázza, hogy neki sem-

mi szüksége az ivásra, hiszen õ teljesen tiszta, s csak azért iszik,

mert a körülmények rákényszerítik. Ez a fortélyos képmutatás és ön-

becsapás volt a negyedik hübrisze. Fõleg azért, mert rámutatott arra

a trükkre is, hogy aki merészen felfedi a maga gyarlóságait, éppen

az tudja a legkönnyebben elfedni õket.

Ám a legmeghökkentõbb az a kirohanása, amely a Titkos jegy-

zõkönyvben olvasható: „Az üdvtanokból, köszönjük szépen, nem ké-

rünk többé... Nem tanítás. A legkevésbé üdvtanítás, vagyis egyete-

mes recept, program, terv és generálmegváltás. Ha valaki azok

után, amiket átéltünk, ilyesmit még komolyan akarna venni, a tuda-

tos világcsalást érintõ elvetemült rosszhiszemûség és a kretenizmus

határán lenne kénytelen helyet foglalni.” „Magától értetõdõ”, hogy ez

a vád és átok õrá – noha maga is egy üdvtan és egyetemes recept

melldöngetõ hirdetõje volt – nem vonatkozik. Ugyanilyen nyugodt lel-

kiismerettel írta le ezt is: „Ne csinálj faragott képeket. Ne csinálj bál-

ványokat. Ne csinálj elveket és elméleteket és világnézeteket.”

Az ötödik hübriszt felesége, Kemény Katalin követte el, de Ham-

vas rovására. Az Élet és életmû címû hosszú összegzõ tanulmányá-

ban alig burkoltan azt fejtette ki, hogy férje  „üdvhozó” volt, s volta-

képpen az emberiség megváltásán munkálkodott. E „szerény” érté-

kelést három lépcsõben vitte véghez. Elõször megállapította, hogy

Hamvas „elérte a másodszor született, a hiteles ember éberségét”.

Ezután rámutatott, hogy Hamvas számára ez természetesen nem

volt elég, s „még hátravolt a létezés egészének helyreállítása”. A

krisztusi rangra emelés befejezõ aktusát pedig ezzel a mondattal

vezette be: „soha újkori filozófusnak nem volt arra gondja, hogy az

emberi közösség üdvét helyreállítsa”. Így már csak arra kellett felhív-

nia az emberiség figyelmét – bár, mint írta, ezt „szükségtelen hang-

súlyozni” –, hogy Hamvas az „üdvgond” szem elõtt tartásával nem

alkotott, hanem „alapított”.

*

Sokáig nagyon haragudtam Hamvasra. Arra az emberre, aki oly sok-

szor vezetett el aranykori otthonába, s mutatta meg, hogy ezt az ott-

hont hogyan teremthetem meg magamnak én is. Arra az emberre,

aki a magyar kultúra és gondolkodás horizontját jelentõsen kiszélesí-

tette, s aki rengeteget tett azért, hogy olvasóit megnyissa minden

égtáj felé. Az „egyetemes tájékozódás és az átlátható létezés” je-

gyében, ahogy õ mondta. Bárcsak ma is élne, és a fejére lehetne ol-

vasni az öt vádat! Vajon mit válaszolna? Nemrég kiderült, hogy se

asztaltáncoltatásra, se idõgépre nincs szükség ahhoz, hogy ezt

megtudjam. Az Unicornis címû írásában – amelyben egy képzelt

mesterrel beszélget, aki persze önmaga – rátaláltam arra a passzus-

ra, amelyben szembesíti magát az utókor szigorával.

Egyszer azt mondták neki:

– Sokan vannak, akik azt mondják, hogy sohasem élt ember, aki

becsvágyóbb és hiúbb, kevélyebb és önhittebb lett volna, mint te

vagy. Még azt is elutasítod, hogy bölcs vagy. Még azt is, hogy

szent. Kevés! Azt mondod, hogy normális ember akarsz lenni, 

s úgy teszel, mintha a világ teremtése óta minden ember között

csak egyetlenegy normális ember volt, van és lesz, és az te vagy.

Nem példátlan hybris ez? 

Mire azt felelte:

– Nem illethetnek olyan szigorú váddal, amelynél szigorúbbal már

sokkal ezelõtt magamat ne illettem volna. 

– De amikor önmagamat vád alatt tartottam, a helyes magatartás-

tól messze voltam. Az ember azért vádolja magát jó elõre, hogy

ezzel más vádját megelõzze, s így legalább ebben elõnyben le-

gyen. Minden vádra bólint, és azt mondja: tudom, tudom, ennél

súlyosabbat is tudok.

Ki hihet neki?
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