
Üdvözlet az Olvasónak!

Elkötelezett újraolvasó vagyok. Van öt-hat könyv, amit idõrõl idõre muszáj elõvenni,

és nem úgy élvezem, mint elsõ alkalommal – sokkal jobban. Nem ártok vele senki-

nek, de a környezetemet így is idegesíti. Nehezen felfogható, minek huszonharmad-

szor is elolvasni, mondjuk azt, hogy „dr. Martinellit telefonhoz várják". Pedig csak

annyi, hogy inspiráló sokszor átélni ugyanazt. És jellemzõen nem Hamvas Bélát,

nem Thomas Mannt (kinek mi). A permanens olvasós könyveim hangulatos

félirodalmak. A Tüskevárat tizenöt éven keresztül minden nyáron kivégeztem, a Vé-

dett férfiakat legalább harmincszor, a Malevil ötven fölött jár. Van egy keményebb re-

gény is, a Háború és háború, azt mindig kis adagokban veszem magamhoz, mert

könnyen megüli a gyomrot, de összességében Krasznahorkai regénye is tíz fölött

járhat. 

Aztán olyan is van, hogy az újraolvasás nemcsak megismétli az élményt, de a

szöveg teljesen új módon mûködik, mást jelent, addig nem létezõ felismeréseket ad.

Úgy alakult, hogy egy feladat miatt néhány hete elõ kellett vennem a Gullivert, csak

belenézni, frissíteni az élményt, pár jegyzet futtában. Még néhány oldal becsúszott,

és még tíz – végül elolvastam az egészet. Utoljára diákként volt a kezemben, akkor,

húszévesen a megfellebbezhetetlen igazságot, a végsõ ráébredést láttam benne, a

jelenetben, ahogy a fõhõs hajóorvos a negyedik utazást követõen már undorodik

mindentõl, ami emberi, ami az ember, a családjára néz, tõlük is, majd egy éjjel fogja

a kispárnáját, és lemegy inkább az istállóba, a lovai közé, velük alszik el. 

A Gulliver a kíváncsiság elvesztésérõl szól, mondja Orwell Az irodalom felszámo-

lásában. Azt üzeni, hogy nem kell érdeklõdni, nincs mit fürkészni a létezésen. Mert

amihez az ember hozzáér, az maszatos lesz, amit õ maga csinál, az szükségszerûen

romlott és hazug zûrzavar, ha többen csinálják, közösségben, akkor pláne, úgyhogy

jobb távol maradni, lent az istállóban. Fiatalon könnyen adja magát egy ilyen kiáb-

rándult olvasat. Most elolvastam újra, letettem, és teljesen vi-

lágos volt, hogy Swift – téved. És Gulliverrel ezt a tévedést ját-

szatja el. Nem az undorban téved, de a rajongásban. 

A negyedik utazás során, a nyihahák országában Gulliver

egy olyan közösséget ismer meg, a lovakét, amelyben min-

denki bölcs, egyenlõ, tisztességes, higgadt és alázatos. A ha-

jóorvos rajong ezért a gömbölyû világért. Amivel Swift azt mu-

tatja nekünk, olvasóknak, hogy lehetne másképpen is élni. 

Tévedés, annak tûnik. Ahogy az viszont nem, hogy újraolvasni

jó. Nagyon jó.
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