
A hónap tárcája

– Akkor innentõl úgy kérném, hogy öt munkanap után három nap szünet jöjjön. Mindig –
mondja nekem hazafelé Zsolti, a takarmányos, tök komolyan.

– Jót akarsz te, én értelek, csak ez egy tehenészet, barátom. Ilyet nem tudok garantálni.
Menj el valami varrodába, ahol hétvégén nem zakatol a Singer. Milyen szép álom, az örökös
háromnapos hétvége. Látod, hasonlóak a vágyaink. Mész szabadnapra, persze, jár a nyolca
nap, de ezt így nem tudom neked megígérni. Vagy tudod mit, megígérhetem, ha ez meg-
nyugtat, de betartani úgyse tudom – válaszolom neki higgadtan.

Az autó óvatosan gurul velünk a szürkületben, ringatózunk a kamionok, traktorok által ti-
port-lyuggatott, sûrûn kátyús útszakaszon. 

– Jó, hát értem én, de rohadt fárasztó ez az örökös hajnali kelés, több pénz kéne és
több szabadnap.

– Zsolti, értelek én. Szeretnél te dugni és szûzen maradni is. Csak ez egyszerre nehezen
kivitelezhetõ. Korán kell kelni? Nyiss egy ékszerüzletet. Kelj fel kilenckor, nyisd ki a boltot tíz-
kor, minden nap adj el egy marék gyémántot, és felszabadulsz.

– Jó buli lenne, de senki sem vesz gyémántot. Szar a helyzet. Itt a válság. 
– Igen, itt terpeszkedik a rohadék, és nagyon maradna, ahogy elnézem. Szóval szerin-

tem örülj, hogy felkelhetsz hajnalban, és van egy kis fizetésed, amibõl el tudsz tengõdni. 
– Kéne szabadnap, de most komolyan.
– Az elõbb hülyültél? – kérdezem tõle.
– Nem, azt is komolyan gondoltam. De tényleg. Márciusban viszont kéne nekem a 9-10,

a 15-16-17 és a 27-28. 
– Zsolti, osztán hagytál munkanapot is magadnak ebben a szép, tavaszi hónapban?
– Hogyne hagytam volna, a többi napon bejönnék, persze, ha adsz még ezeken felül is,

akkor elmegyek szabadnapra. 
– Adok, Zsolti. Ha a kismadárka repülni akar, akkor repüljön.
– Hé, a repülés kirúgás. Ne má’!
– Jól van, csak a szabadságodra értettem. Mész szabadnapra, nyugodj meg. 
– Akarok menni, mert keresztanyámék öccsének a volt férje jön, és…
– Figyelj, felõlem a tökeidet is vakarhatod szabadnapon, nem tartozol nekem vallomás-

sal, ha lehet, elmész, megígérem.
– Itt jó lesz. Kösz a fuvart! Akkor a legjobbakat, holnap reggel jövök. 
Zsolti kipattan, óvatosan becsukja az ajtót, nem jó, nem csukódott be teljesen, na, még

egyszer, így már oké. Hazáig egyedül. Este fél hét. Megint vége egy munkanapnak. Egy
ugyanolyannak, mint a többi. Minden nap talán csak egy hangyányit különbözik a másiktól.
Az esték. Mostanában a Film pluszon Columbo héttõl. Utána kotródás az ágyba. Fél hatkor
ki. Egy fogkefe, egy borotva, három az egyben, egyedül a hajnali fészbúk elõtt, lájkolták-e
még a tegnapi blogbejegyzésem. Lájkolgatták. Gyerünk, idõ van! Már nem annyira tré, mint
decemberben, januárban. Már dereng a hajnal. Már pirkad. Így már egész élhetõ a hajnali
kezdés. Hatra kiérek. Imre bácsi, az elletõs fogad.

– Nim jaó a szabadnap! – ordítja a kapuban
– Nim jaó? – kérdezek vissza magamban. Hogy mi van? Ja, hoppá. Hogy nem jó a sza-

badnap. 
– Nim jaó a szabadnap! – ismétli rikácsolva.
– Imre bátyám, mi nem jó a szabadnappal?
– Hát az, hogy nim jaó. Máskor mennék, nem hetedikén. Nekem a nyolcadika kell, mert

az asszonyt viszem a…
– Imre bácsi, felõlem seggre pacsit is játszhat otthon, szabadnapján, nem kell megindo-

kolni, mehet, átírom, csak hadd érjek be!
Belépek az ajtón, az éjjeliõr vár rám az iroda bejáratánál. Mosolyog. Kérni fog valamit. 
– Jó reggelt, Laci bácsi, mi a tétel?
– Hát, az van, hogy, hogyishívják, kéne nekem szabadnap.
– Nem mondja.
– De.
– Mondja!
– Azé’ mennék, mer’ jönnek nõvéremék Erdélybõl, és nagynéném húgának a…
– A dátumot, Laci bácsi, nem a rokonságot kérdeztem…
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