
új könyvpiac 2017/szeptember16

tömege, szelektál közöttük, és csak

értelmezhető mennyiségű elemmel

dolgozik. A kérdésben említett infor-

mációs zűrzavar leginkább csak any-

nyit ront a helyzeten, hogy egyre job-

ban eltakarja az irodalmat magát –

kánonostul, folyóiratostul, kritikusos-

tul, íróstul, költőstül. Mellé tesz

értékeset és gagyit, tényeket és alter-

natív tényeket. Ez a helyzet pedig –

hogy ne feledkezzünk meg a hatalom-

ról sem – módot ad a hatalomnak,

hogy az irodalmat is felhasználja a

maga játszmáihoz: hogy figyelmen

kívül hagyja, eljelentéktelenítse –

vagy ha az irodalom nem elég lojális

hozzá, akkor le is cserélje egy alter-

natív irodalomra, és felépítsen egy

másik irodalmi életet, egy másik iro-

dalmi kánont, ahogy az például az

utóbbi években történik. És az infor-

mációs zűrzavar miatt mindez szinte

fel se tűnik senkinek. 

Legutóbbi könyve, a Lúdbőr című
esszékötet idén jelent meg a
Magvető gondozásában. A poli-
tikai, közéleti témájú írások mellett
olvashatók benne irodalomról,
művészetről szóló esszék is, bemu-
tatja az 50+1 irodalmi pillért,
egymás mellé kerül Zrínyi, Ady,
Rejtő Jenő, Fekete István, a Bizott-
ság és az Európa Kiadó zenekar. Egy
ilyen esszékötetnek célja a kánon
formálása, kiegészítése, bírálata?

Nem. Vagyis de. Soha nem határoz-

tam el, hogy én bármit is szándékosan

alakítsak az irodalmi kánonon, mert

az a kritikusok, esztéták, irodalom-

politikusok, megmondók, szürkeemi-

nenciások és a vakszerencse dolga, én

meg csak egy szerző vagyok. Viszont

ha most belegondolok, például annak

idején, amikor az ÉS-be kisesszéket

írtam könyvekről, bizony az is egy

szempont volt, hogy ne csak a

legtrendibb szerzőket válasszam,

hanem olyan lenézetteket is, mint

Fekete István, és olyan kevésbé

ismerteket, mint Kóka Rozália. 

Az előző kérdéshez kapcsolódva: a
mai információs zűrzavarban
milyen szerepe lehet a kánon for-
málásban folyóiratoknak, online
felületeknek, „hivatásos” kritiku-
soknak, ismert íróknak, költőnek,
illetve a hatalomnak?

Számomra mindig megfoghatatlan

volt, hogy hol, mikor és hogyan for-

málódik a hallgatólagos közmege-

gyezés (vagyis az irodalmi kánon)

arról, hogy kicsoda-micsoda kell

éppen az irodalomnak, és kicsoda-

micsoda nem kell – de az a gyanúm,

hogy ma is hasonlóan működnek a

kánonok, mint az internet előtt:

kaotikusan. Az egyes ember pedig

védekezik a káosz ellen, vagyis hiába

özönlik az agyába az információk
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A Lúdbőrben a rendszerváltó ge-
neráció szemszögéből vizsgálja az
utóbbi három, nem felhőtlenül
boldog évtizedet. Nemzedéki
kérdések prózájában is előkerül-
tek, közéleti témákkal pedig ver-
seiben is foglalkozott, elég legutób-
bi regényére, a Kedves Ismeretlenre,
illetve legutóbbi, A királynál című-
verseskötetére gondolni. A tar-
talomhoz keresi a formát, vagy
fordítva? Lesz-e esszéötletből vers
vagy versből regényterv?

Főszabályként a tartalomhoz keresem

a formát. A Lúdbőrrel például úgy

voltam, hogy nem egy esszékönyvet

akartam írni, és ahhoz kerestem

témákat, hanem egyszer csak észre-

vettem, hogy írtam egy esszékönyvet,

csak meg kell szerkeszteni, és ki kell

adni. Összeszedtem az anyagot, és

akkor jött a főszabály alszabálya: van

egy forma (a Lúdbőr című könyv), de

ehhez egy fejezetnyi tartalom mintha

hiányozna. És így keletkezett az

ötödik fejezet, az 50+1 irodalmi pillér.

Egyébként nem az a fontos, hogy én

melyik generációhoz tartozom. Az

csak személyes adottság. Mondhat-

juk, a forma. A tartalom az a fél

évszázad, amit én láttam, amiben a

tapasztalataimat szereztem; meg az a

pár ezer év, amiről olvastam ezt-azt.

És ezeken felül van a lényeg: hogy a

tapasztalataimat jól olvashatóan és

korszerűen adjam át a 2017 pluszos

olvasóknak. Hogy használni tudják a

jelenben és a jövőben. 

A család mind a négy tagja pub-
likált már legalább egy könyvet, Lili
és Zsófi a film, a zene, a slam poetry
területére is elkalandoztak. El
tudta volna képzelni, hogy a lányok
az irodalmon, művészeten kívül
valami teljesen mással foglalkoz-
zanak?

Hogyne, persze! Nem

tűztük ki eléjük cél-

ként, hogy költők le-

gyenek. Sőt, a kilenc-

venes években, amikor

kicsik voltak, olyan

rémhírek járták a szü-

lők között, hogy mire a

gyerekeink felnőnek,

már nem is lesznek

könyvek, nem lesz iro-

dalom, hanem csak

tévé, videó, számító-

gép. Szóval fel voltunk

készülve arra, hogy

funkcionális analfa-

bétákat nevelünk. De

azért persze nagyon

örülünk, hogy nem így

alakult. 

Felesége, Szirmay
Ágnes a Barátok közt
dramaturgja volt, ön
pedig dialógusokat írt a sorozat
számára, de úgy tudom, tévéjük
nincs. Hogy néz ki a Kemény-lakás?
A bölcsészeknél általában mozdul-
ni sem lehet a könyvektől –
Önöknél ez fokozottan igaz?

Tévénk tényleg nincs, de laptopjaink

vannak bőven, amiken bármilyen

műsort követni tudunk. A laká-

sunkban mindig is sok ezer könyv volt,

és bár néha próbálunk állományt

apasztani, a mennyiség egyre nő. A

lányok elköltöztek, de vissza-vissza-

járnak könyvekért. És jó párszor elő-

fordult már az is, hogy mi kértünk

kölcsön tőlük könyvet. 

Az 50+1 irodalmi pilléren túl is nyil-
ván számos olyan kötete van még,
amitől nem szívesen vagy nehéz
szívvel  válna meg.

Igen, a Lúdbőrbe összeállítottam egy

ötvenes listát olyan könyvekről, amik

különleges hatást tettek rám, de azért

még simán össze tudnék írni öt-hat

ilyen listát, és akkor még nem

beszéltünk azokról a könyvekről,

amelyeket – noha nem hatottak rám,

vagy egyenesen utáltam őket – ki nem

dobnék semmi pénzért. Szóval két-

háromezer könyvtől nem válnék meg

szívesen, ezeket vinném magammal a

lakatlan szigetre.

Az Olvasás Éjszakáján, a Magvető
Caféban Ez Kemény lesz! címmel
lesz önnel egy beszélgetés. Vannak,
akik unják vagy utálják, ha a
nevükkel viccelődnek. Ezek szerint
önt nem zavarja?

Első általános iskolás koromban

belenyugodtam, hogy ez egy olyan

jelenség, amin ugyanúgy nem lehet

változtatni, mint a Duna folyás-

irányán. Mindig lesz egy gyerek, aki

rávágja, hogy szia, Köménymag, és

mindig azt fogja hinni, hogy ez neki

jutott eszébe először.


