
Igazságok
vannak 
Száraz Miklós György íróval Ayhan Gökhan beszélget

Nagy sikerű Lovak a ködben című
regényed tavaly ismét megjelent a
Scolar Kiadónál. Hamarosan pedig
Apám darabokban címmel ugyanitt
lát napvilágot a következő. Kabdebó
Lóránt irodalomtörténész elismerő-
en nyilatkozott a kéziratról. Nagy
terhet vett le rólad a könyv?

Minden könyv megírása erőfeszítés.

Befejezni könnyebbség. Négy-öt év

munka ért véget. Az író a kitalált sze-

replőivel is együtt él, kínlódik velük. Eb-

ben a könyvben pedig a főszereplők a

családtagjaim. Apám, édesanyám,

nagyszüleim, dédanyáim, ükapáim.

Emiatt többet örültem, és többet is kín-

lódtam. Jó volt, és jó befejezettnek tudni.

Jól időzítetted az új könyved megje-
lenését, idén lesz az 1956-os for-
radalom és szabadságharc 60.  évfor-
dulója. Édesapád, Száraz György író
regénye ez a könyv, a magyar
történelem egy korszakáé, vagy ezek
vegyületeié? Regényes dokumen-
tum vagy dokumentarista regény?

A végén kezdem. Nem dokumentarista

regény és nem regényes dokumentum.

Regény. Csak így. Az, hogy a benne leír-

tak valóságosak,  érdektelen. A regény

nem azért regény, mert az úgynevezett

kitalálás és az úgynevezett igazság

bizonyos arányban keveredik benne,

hanem a megírás technikája, minősége

teszi azzá. Nem időzítettem a megje-

lenést az évfordulóra. Most lett kész.

Lehet, hogy szerencsés véletlen. Igen,

ez apám könyve, ahogy a cím is mutat-

ja, de még inkább anyámé, azt meg a

cím nem mutatja, és mégis. Meg persze

az enyém. Mert úgy szól róluk, ahogy ők

önmagukra sosem gondoltak, pedig

amit írok, minden igaz. Úgy értem: úgy

történt. Mert egyetlen igazság van,

hogy igazság nincs. Igazságok vannak.

Az pedig, hogy a forradalom is fősze-

replő, háttér, közeg, nagy szerencse

nekem. Mert jó erős „közeg”. Ahogy a

következő évek is. 1957 és 1958

nyomorult, festőien zűrzavaros orszá-

ga. A kádári konszolidáció évei.

Hogy látod, a jelen európai politika
ismeretében milyen aktualitása,
használható üzenete van ma a for-
radalomnak?

Nekem mindig minden ugyanazt

„üzeni”. Bár utálom a kifejezést. Egyál-

talán nem „üzen” soha semmi, az „üze-

net” mindig egyszerű valami: „Be a Vö-

rös Hadseregbe!” „Zsidót nem szol-

gálunk ki!” „Román kenyeret eszel,

beszélj románul!” A gondolkodást nem

volna szabad kikerülni. 1789, 1848, 1918-

19, és minden boldog meg boldogtalan

békeidő ugyanazt „üzeni”: gondolkodj,

igyekezz megérteni, mert minden ösz-

szetett. És minél inkább egyszerűsíteni

igyekeznek körülöttem a világot, annál

inkább ragaszkodnék a sokféléhez.

Étlapon, irodalomban, élővilágban.

Megítélésben is. Mert nekem a magyar

ötvenhat „fénylő csillag”, de éppen

attól az, hogy sok-sok csodából, mo-

csokból és kínból áll össze.

Tavaly decemberben az év írójának
választottak. Számítanak a díjak?

Hát hogyne. A közönségdíj azért, mert

elhiteti az íróval, hogy jó író, hiszen

olvassák. A szakmai díj meg azért, mert

elhiteti az íróval, hogy jó író, hiszen a

hozzáértők értékelik. A díj dicséret, és

mindannyian dicséretre vágyunk. 
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