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A kiallitast ,Kornél nyitotta meg.
Arrél beszélt, hogy akibdl hianyzik az
elengedés képessége, az vagy meg-
bolondul, vagy fotografus lesz. Es ha
fotografus lesz, el6bb képes elenged-
ni a sajat életét, mint a fényképezo-
gépet, a képeit.” (578.) — olvashatjuk
Bartis Attila legljabb regényében a
f6hés, a fotom(ivész Szabad Andras
egyes szam elsé személyben megirt
élettorténetének egyik epizédja kap-
csan. A hossz( évekig publicitast sem
kapo képei kiallitasanak megnyitdja
kapcsan, amely esemény egyébként
eltorplil mindamellett a szamtalan
életesemény mellett, amit az 6tven-
két éves miivész megélt, s ame-
lyeknek—legalabbis a regény cimét, A
vége cimet én igy értelmezem - idd
el6tt at kellett, meg kellett élje a
végét.

Szabad Andras a kiallitas idejére
ugyanis mar rég ,elvesztette” édes-
anyjat, aki a férje harom éves letdl-
tendd bortonbiintetése végét ,pe-

csételte meg” a haldlaval, ,elve-
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kozott
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szitette” rakos beteg édesapjat, vége
van az élete szerelmével, Zarai Evaval
valé kapcsolatanak, sét, Eva életének
is, akinek ,elvesztése” utin Szabad
Andras a fotografalassal is felhagy.

Az elvesztés sz6t nem véletlendl
tettem idézb6jelbe. Mert Szabad
Andras mindezeket a végeket nem
elvesztésként éli meg. S nem is elen-
gedésként, ahogyan a baratja, Kornél
azon a bizonyos kiallitas-megnyiton
fogalmaz. Hanem befejezésként. Es
épp ehhez a befejezéshez van sziik-
sége a fotdi elkészitésére. Azoknak a
pillanatoknak a rogzitésére, amelyek
végérvényesen eldontenek valamit.
A lebutitott halalt jelentik, azaz az
egyébként felfoghatatlan elmulast
egy ponton rogzitik, s ezaltal Szabad
Andrasnak a képen lathatd személy-
hez vagy személyekhez f(iz6d& vi-
szonya egy fazisat,vagy akar az egész
viszonyat lezarjak, befejezik, eldon-
tik.

A dontéshez azonban két, leg-

alabb két emberre van sziikség. Na

meg azonos, vagy kozel azonos pers-
pektivara. S Szabad Andras életét
tobbek kozott a perspektivak kozotti
kilonbség keseriti meg.

A néz6pontok kilonbozbségére
mar egy, az édesanyjaval lejatszodott
jelenet is figyelmezteti: ,Egyiitt csa-
vartuk Anyammal a lepedéket meg a
paplanhuzatokat. Teljes er6bél szori-
tottuk a rongykigydk két végét,
mindig én tekertem jobbra, & pedig
balra. Vagyis hat csak fel6lem nézve,
mert tulajdonképpen 6 is jobbra te-
kerte. Es ezt évekig nem értettem.
Evekig fel-foghatatlan volt, miként
lesz szdmara jobb az, ami az én sze-
memben bal. Egyszer(ien nem
tudtam elddnteni, melyik a valésag —
pedig hidd el, csak annyi kell hozza,
hogy ne ugyanonnan nézziik a dolgo-
kat, kisfiam. Hogy egymassal szem-
ben alljunk. Akkor régtén pont fordit-
va latjuk ugyanazt.” (83.)

Szabad Andras a tevékenysége
kapcsan eleve ebben a forditott per-

spektivaban latja a vilagot, a valésa-



got. A masik oldalrél, a
masik emberrel szemben
[évG lencse felli oldalrdl.
S szimbolikusan, mintegy
,szakmaiartalomként” ez a
forditott perspektiva fog
érvényesiilni  akkor s,
amikor a szamara leg-
fontosabb emberi kapcso-
latainak donté pillanatait
elemzi. Ezek a dontének
szamité pillanatok azon-
ban nemcsak rajta milnak,
hanem a masik félen is, aki
épp azt a pillanatot mas-
hogy, masik perspektiva-
bol, masfajta valésagként
éli meg. Esetleg nem tekint
ra Ggy, mint ami befejez
valamit, illetve nem arul el
olyan tényeket, amelyek a
pillanat  fontossdgahoz
szitkségeltetnének. gy
Szabad Andras nemcsak a
forditott perspektiva miatt
latja mashogy a kapcso-
latait, hanem azért is, mert rengeteg
mindenrdl ,elfelejtik” id6ben tajékoz-
tatni. Ahhoz, hogy teljes valéjaban
lathassa, s itélhesse meg rég halott
anyjat, mar az anyja életében tudnia
kellett volna, hogy az anyjanak volt
egy els6 hazassaga, s egy ebbdl szar-
mazd, mindossze egy napig életben
maradt gyereke. Ahhoz, hogy nor-
malis perspektivab6l lathassa az
apjat, ahhoz még az apja életében
tudnia kellett volna arrél, hogy az
apja nemcsak bortonviselt ember
volt, hanem bes(gé is. S ahhoz, hogy
igazan mikoddéképes legyen a kap-
csolata Zarai Evaval, tisztdban kellett
volna legyen azzal, hogy miis a valdodi
természetrajza Eva hallgatasainak/
elhallgatasainak, amelyeket 6 a maga

perspektivajabél hazugsagoknak itél

meg: ,Ha jobban belegondolok, Eva-

val erre ment rd az életiink. Nem arra,
amit titkolt, nem arra, amit elhallga-
tott. Hanem hogy szdmara a valdsag
kimondasa, szaimomra a hazugsag
ténye volt elviselhetetlen. Ez a kett6
csapott ssze Gjra meg djra. Es két-
ségtelenil igazam volt abban, hogy a
hazugsdg maganyossa teszi az
embert. Es kétségteleniil igazam volt
abban, hogy a valésag elébb-utébb
mindig a hazugsagok folé kerekedik.
Az egyetlen, amivel nem szamoltam,
hogy szamara a valdsag félelmete-
sebb, mint szamomra a hazugsagai.”
(178.)

Ha mindezekkel tisztaban lett
volna, talan jobban megérti az 6t
koriilvevk dontéseit, valésagat. Az &

lencsevégével, forditott perspek-

tivajaval szembeni, mégis 6ra
is hatd, az 6 életét is befolya-
sol6 dontéseket. Azt, hogy az
anyja miért dontotte el, hogy
akkor és gy hal meg, ahogy.
Azt, hogy az életének egy
masik meghatarozé ndje,
Selyem Adél miért tudott
Bauer elvtars mellett donteni.
Vagy azt, hogy épp Eva miért
nem tudott végképp mellette
donteni.

A forditott perspektiva
mellett tehat az ezt feloldani
hivatott igazsagok kimon-
dasanak a hianya Szabad
Andras masik nagy tragédia-
ja. Amin nem is csodal-
kozhatunk, ha tudjuk, hogy
torténete nagy része a leg-
sOtétebb Kadar-korban zajlik
—a csaladtorténeti és a szerel-
mi szal mellett ennek a kor-
szaknak az abrazolasa a
regény harmadik f6 szlizsé-
szervez6 eleme —, amelynek
eleve sajatja volt az igazsag elhall-
gatasa és elhallgattatasa.

Bartis Attila f6hése tehat tobb
szempontbdl is a vége fel6l: a lencse
vége feldl, a befejezettnek hitt kap-
csolatai feldl, a halal feldl tekint ra az
életére, akkor, amikor mar azt a
vagyat is feladja, hogy legalabb a
képei altal megvaldsitsa a nevében is
benne rejlé szabadsagat. Am nem
Bartis Attilat olvasnank, nem az 6
letehetetlen, az érzelmek folyamatos
sodrasa mentén magaba szippantd
regényét tartanank a keziinkben, ha a
vége, a torténet vége nem tartogatna
tovabbi meglepetéseket. Azért, hogy
még a hatszazadik oldalon se tudjunk
szabadulni rovid, de annal tomé-
nyebb, annal mellbevagébb mon-

datai atmoszférajatél.
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